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«САД, ПЕСЕН» 
( <lfttтoбuтaнl>) 

1932 

I. Mo.�teuue 

* * • 

Мелодию дай, приобши R песвопевью, учитель. 
Ме.1одия надобна мне ! Л - смиренвый проситель. 
Небесвая Гаша, восход ;;�олотой усвоили �той мелодии 

строй 
И петь научились, подслушав тебя, вдохновитель. 
Отправлюсь я, душу наполнив мелодией вечной, 
Туда, где царит ра;;�ногласъе и шум бесконечный. 
В людсвой крутоверти, среди суеты, ра;;�лада, сумятицы 

и тесноты, 
Ты сам испытай мою вИну, великий ценитель! 
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* * * 

Ты жи:=�ни и смерти рубеж перешел. 
Там высится твой осиявный престол. 

С него не свожу восхишевпого в::�ора. 
Души моей небо - престолу опора. 
С каким уповавьем, с каким ликовавьем 

Н руки раскивул и очи во::�веJI! 

А ночь, как моJiельwица, кудри свои, 
Склонясь, па стопы уронила твои. 

]dелодия песни твоей вдохновевпой 
�вучит, ::�аполняя просторы вселенной. 
СJiилась моя вИна с твоей воедино, 

И песенвой мукой я весь и:=�ошел. 
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• * • 

Родник мелодии твоей журчит в краю пустынном. 
Я MOJI1Ja перед НИМ СТОЮ С НаПОJIВеВВЫМ КувШИНОМ, 
Садится солнце �а горою дuьвей, 
Оттуда посы.1ая свет прщgа.1ьвый. 
Я слушаю потока �вук печа.1ьвый, 
ГJI�a рассеяпво следят �а журав.1ивым клином. 
Родвик мелодии твоей журчит в краю пустынном. 

Весь день BJiaдeJiи мной дела житейские и нужды. 
Но отрешился я от них, сейчас они мне чужды. 
Не ставу больше вомавать им дави. 
В стране, лежашей вне людских желаний, 
К исходу дня, я, пос.1е всех скитавиii, 
В.1аженство, данное тобой, богатством счел едины111. 
Родпик ме.1одии твоей журчит в краю пустынном. 
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"' * * 

Я коврик мелодии ;цесь pa;iOCT.Iaл: 
О путник, тебе - постоянный привu! 

На ;iOB пробу дившейся птицы шывешь на пароме денницы 
Туда, где во.tна омывает причал. 

Побудь на ;iape у дверей при утренней песне моей! 
Сегодня с рассвета надвину .1ись тучи на лес, 
С.lе;iами напо.1нив гла;iа голубые небес. 

У пальмовой роши, в тумане, стоишь ты в другом одеянье. 
О, не удаляiiся украдкой!  Хоть ско.1ько-нибудь 
В сырой по.1умг.1е моей пасмурной песни побудь! 
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* * * 

Есди мир л со;;�ерцаю чере;;� песвопевье, 
Мне становител доступно мира постижевье. 
Му;;�ыкой ;;�вучит сJiовесвой подвый веrи свет небесныit 

Пыдь ;;�емвую пробуждает rодос вдохвовевьл. 
Мир как будто входит в душу, сбросив ободочку. 
Отвечает сердце дрожью каждому Jiисточку. 

В jilтoм чувства океане - формы рушател и rрави, 
Вся вседеввал со мною в тесном едивевье. 
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* * * 

;3ачем не кропиJI я cJie;:Ja:ми дорожную пыJiь беспрестанно? 
;3ачем не предвидел, что явишься ты, как пришеJiец 

не;:�ваный? 
Пuяшей пустыней, бе;:� тени, по ;:�нойной, коJiючей 

сухмени 
;3ачем, о ;:�ачем пробвраться ;:�аставиJI тебя, 

допождаивый! 
Коrда я у дома сидел на приволье, ленив и беспечен, 
Не ;:�нaJI я, не ведал, что боJiью мучитеJiьной шаr твой 

отмечен. 
Но от;:�вун страданья и боли остuся в душе поневоле, 
И сдеJiалась :мука твоя не;:�ажившей сердечною раной. 
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* * * 

Я бесконечен. Своим ты играешь соманьем: 
Опустошаешь - и вновь напоJiняешь дыханьем. 

СкоJiько со мной, не�атейJiивой фJiейтой своей, 
Ты исходиJI берегов, и хоJiмов, и поJiеЙ; 
СкоJiько напевов cыrpaJI ты на вей ! 

С кем подеJiюсь Jiикованьем? 

Сладостно сердцу от прикосновенья святого. 
ПJiешет восторг чере� край, и рождается cJioвo. 

То, что вмешается в горсточке мuой моей,
Дар нескончаемый, ДJIЛШийся множество дней. 
СкоJiько, о, скоJiько веков и� Jiадови твоей 

Брать буду снова и снова? 
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* * * 

Душа моя тебя утешить рада, 
Хоть �oro тебе совсем не надо! 

Л видела; как ты в ночи rлубокой скво�ь чашу брел 
тропою одинокой. 

Был непроrлядный мрак тебе преrрадой. 
ХотеJiось мне светиJiьник свой �ажечь, 

Хоть i!JTOro тебе совсем не надо ! 
Ты на ба�аре слышишь оскорбJiенья, 

В тебя песок швыряют и каменья. 
Но, не внимая руrани бесчинной, ты поrлоw;ен лишь 

собственною вИной 
И весь во власти песенноrо лада. 

Тебе cnJieлa б я свадебный венок, 
Хоть i!JTOro тебе совсем не надо! 

Аюдские толпы, - я�ыков смешенье, -
Тебе несут хвалу, блаrословенье, 

Стучатся в двери, подаянья просят, rлумятся, проклинают 

Досада, сле�ы - вся твоя наrрада. 
Мне хочется к стопам твоим припасть, 

Хоть i!fтoro тебе совсем не надо ! 

14 

и поносят. 



*' * * 

Петь ·буду песню твою - дай мне вИну ;:Jвучанья такоrо!' 
:Ву ду тебе я внимать - дай мне мантры бессмертвое 

слово. 
Буду тебе я служить- дай силы мне в полную меру. 
Буду глядеть на тебя - дай мне бе,зrравичвую веру. 
Нести буду кару твою - великое дай мне терпенье, 
Нести буду ,знамя твое - духоввое дай подкрепJiевье. 
Буду миром целым мадеть - дай мне властность души 

непреКJIОНВОЙ. 
Все рамам, буду нщgим я - дай мне ясность Jiюбви 
� • .. , просвет ленной. 
Буду вечно идти с тобой- дай мне правую руку, 

учитель, 
Буду рати твоей бойцом - дай оружье твое, воитеJiь. 
Буду правду твою бJiюсти- дай мне к истине тяrу. 
Счастья не буду рабом - дай мне стремление к блаrу! 
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* ... ... 

Подобно потохам срабона, пусть JIЬется и ношно и денно 
На rpy дь и JIИЦО мне ме.11одия песни твоей вдохновенной. 
Пусть утром в rлa;:Ja мне струится со светом востока, 
А ночью пускай мне вливается в душу rJiyбoкo. 
На счастье, на rорести жи;:Jни, на все, что мииутио и 

тленно, 
Подобно потокам срабона, пусть .11ьется и иошио и денно. 
Пусть ветви, rде цвет не цветет и не вяжется ;:Jавя;:Jь, 
От ветра с дождем ;iаmумят, пробудясь и расправясь. 
На все, ЧТО ВО МНе OДpЯXJieJJO, yracJJO ДJIЯ ЖИ;'JНИ, 
Потоком своей животворной ме.11одии бры;:Jииl 
На жажду, на roJioд, на все, что мrиовеиио и бревно, 
Подобно потокам срабова, пусть JIЬется и иошио и денно. 

16 



• • • 

Если �астанешь нечаянно ты �аnертой сердца 
обите.JIЬ

Двери B;iJIOмaй и войди. Не уходи, вседержитеJiь! 
EcJiи пресветJiое имя .поба, вИна моя умоJiчит про тебя, 

К �той мольбе сни:Jойди. Не уходи, вседержитель! 
EcJiи не cpa;iy уСJiышу rвой :�ов, если мне сна помешает 

покров
Громом своим ра:sбуди! Не уходи, вседержитель! 

Если бы н в ослеоленье во:�ве.1 кого-то еш;е на твой 
вечный престол, 

О властелин, поmаАи! Не уходи, вседержитель ! 

2 Р. Tarop, т. 8 ·17 



•• • 

Нил твое пu:ывать буду часто и м:поrо, 
11 под предJiогои Jiюбым, и совсем бе;J пред.11ога. 
Буду его нuывать в немоте, буду ero нu:ывать в суете 

и тшете, 
Буду с yJIЫбкoit ero нu:ывать и с душевной тревогой. 

Буду бе;J нужды тебя ОRJIИКать, ради саиоrо ;JOBa. 
В �том прИ;Jыве душа раствориться rотова. 
Буду тебя прИ;Jывать, как ребенов ;3овет свою мать: 
Самое има .1юбл, он вымоJiвить pa�t �то cJioвo. 
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\11 * * 

:Зажги в �юем доме светиJiъвик, И;iJieЙ: на меня доброту! 
11 в жи;iви страда.11 не напрасно, ко.11ъ скоро твоii свет 

обрету. 
В yrJiax темноту он рассеет спокой:ным сиявьем своим. 
В ero И;iJiучевъе свщuеввом - .11юбви почерпну по.11воту. 
И:i камня воJiшебноrо соман светиJiьвик б.11истаюшиii 

твоii, 
И ;iOJioтoм сде.11ает чистым он пятен моих черноту. 
О, скоJiько светиJiъввков жеr я, терпя духоту и yrap! 
И;i.Jieй: на мое И;iГОJiовъе святую свою свет.11оту! 
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... ... * 

Богатству и прис.11ужнвков гурьбе 
Не рад я, вceii дymoii стремясь к тебе . 

Ты :�наешь подноготную. мою: 
Когда я счаст.11ив HJIВ CJie:�ЬI Jiью
Jl :�абываю о cвoeii судьбе, 

СоматеJiь, всей душой стре!\IЯСЬ к тебе. 

Доко.11е мне на гоJiове таскать 
Гордыни бремя, себuюбья uадь? 
Порвать богатства � на себе 

ЖeJiaJI бы я, дymoii стремясь к тебе. 
Во:�ьми богатство, -.ра:�реши от у;3! 
Сними с души мoeii тяжеJiыii rpy;3. 
Kor да ты CIIИ,'Юiiдemь к мoeii моJiьбе, 

Все обрету в тебе - стремясь к тебе. 



J .. 

* * * 

О вседержитель! 
От Y:i вековечных и;iбавъ! 
От страха и;iбавь, пове.tитель, 
Душу и;iбавь от сомнений, 
От робости, бедности, .tеии. 

Ночь, с.1овно склеп. Путник ослеп. 
;Jажrи свой свети.1ьник - сJiепца на �opory направь! 

О вседержитель! 
От ;iастоя, уныньн И;iбавь! 
Твой лик просветленный, uаститель, 
Превратит в .1икованье етрцанье, 
Укрепит ос.tабевшее духом соманье. 

Ночь, словно склеп. Путник ое.tеп. 
;Jажrи свой светильник- c.teiщa на дорогу направь! 

О вседержитмь! 
Ум от корысти и;iбавь! 
Влаrой .1юбви оживи, повелитель, 
Иссохшую душу и с�е.tай богатым 
Сердце, скорбяшее по иево;iвратвым утратам! 

Но•1ь, словно склеп. Путвик ослеп. 
Зажги свой свети.Jiьник - с.1епца на �орогу направь! 

21 
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* * * 

Ра.чве шаг его не СJiышен скво�Jь привычныii ЖИIJНИ ход? 
Он идет, он идет. 

Миг :�а мигом, век 11а веком, день 11а днем, 11а годом год 
Он идет, он идет. 

Ско.tъко ра��ных rio природе н в душе пропел медодийl 
Но всегда их подоводье сдавидо его приход. 

Он идет, он идет. 
По .1есам порой фальгуна сколько он шагал веков? 

Он идет, он идет. 
Ско.1ько пдыл порой ерабона в ко.1есницах облаков? 

Он идет, он идет. 
Ec.u горем ты ра11бит, в сердце шаг его �JВучит. 

Он, воJiшебным камнем тронув, и�Jбавдяет от нев�Jгод. 
Он идет, он идет. 

22 



� 1 

* * * 

Если отстану в пути, повелитель, 
Мне отставанье прости, повелитель! 

Боль и усталость, робость и вялость, 
Сердца страданье прости, повелитеАь! 
Коль оr.ilянусь на пути, пове.ilитель, 
Ты мне orAJIAKY прости, повелитель! 

В ;iнойном полу дня бе;i.ilюдье вянет rирлян,��;а на 
жертвенном бА:юде. 

Ты увя,��;анье прости, пове.ilитель ! 



* * * 

Высится, грохочет ко.1есница. 
В небе /'IHaМJI реет И .IОСНИТСИ. 

Вот Он! ,За канат хватайтесъ дружно 
И тяните, что есть си.1, натужно. 
Полно пропаждаться по уrлам! 

Место вам -в толпе тысячелице И. 
Отрешись от всех :'lабот вчерашних, 
Маловажных де.11 и дря;;�г домашних. 

Sй, тяни душой и телом бренным, 
Бытием не дорожа пре;;�ренны!'ti, 
Чере;;� города, .в:еса. хоо�мы, 

Днем - и от ;iаката до денницы. 
Громыхают, JIJI;iraют ко.11еса, 
Будят ryJI в груди ра;;�ноголосый. 

Кровь твоя бушует крутовертъю. 
Sто - песни торжество над смертью. 
Вереница по�сJiов твоих 

В день rридуmий ра;;�ве не стремится?. 



* * * 

По ночам под �вуки фJiейты бродят �Веllдные стада. 
Ты коров своих, не11римый, в небесах пасешь всеrда. 
Светоносные коровы o�apJIIOт сад uодовый, 
Меж цветами и пJiодами р�бредаясь кто куда. 
На рассвете убеrают, JIИШЬ КJiубится ПЫJiь вдоrон. 
Ты их му;iыкой вечернеii во�враmаешь в свой �аrон. 
Р�б.рестись я дaJI жеJiаньям, и мечтам, и упованьям. 
О пастух, придет мой вечер - соберешь JIИ их тоrда? 



"' * * 

В;:�r;rнни па свою блаrодать, пропииаю:шиii в п;�ши 
сердца! 

В;:�rллпи, как на листьях блестит ;:�олотистоrо света 
ПЬI.'IЬЦа, 

По телу струител нектар ветерка, томительпыii жар 
оиаждал слеrиа. 

Jlениво плывут облака, - упоительна �та ленца! 
Сиянием утренним душу свою веселю 
И с;rово любви твоеii внутренним слухом ;rовлю. 

J{o МНе ТЫ СКЛОНИЛСЯ JIИЦОМ И - В упор - В ЛИЦО МНе 
уставиJI cвoii приста;rьныii в;:�ор, 

Сеl'однн R стопам твоим н припадал бе;:� конца. 



* * * 

Проw;ай, освобожден я, брат! 
Всем отдаю покJiон я, брат! 

Напутствуйте :меня теперь. На что мне дом? �а�швул 
я дверь, 

А KJIIOЧ вернуJI - мне не прийти в�цl 
В соседстве с вами дoJiro иребывал я, 
Но брал при �том больше, чем даваJI я. 

iJapя ночную rовит :мrлу. Светильник дoropeJI в уrлу. 
Я СJIЫШУ ;iOB - И В путь пуСТИТЬСЯ рад. 



• -. 

* * • 

Мыс.11ь пройти скво�ь �и ,�tВери - отчего вам: тнже.1а? 
Неlf,'3вествости - хвuа! 

;3десь - весчетвые надежды, там: - пугаютая :м:rJia. 
Неи�вествости - xвaJia! 

,l(о:м:а �вае:м:ого своды сотрясая, мчатся годы. 
Не �а:м:киуться же в предеJiах своего уг.1а! 

Неи�вествости - хва.1а! 
Смерти ты чуждаешься тревожно, 
Оттого и жи�вь твоя ничтожна. 

Ес.11и дом: �е:м:ной, :м:rвовеввый по.11ов радости бесценвой -
Чтобы вас в жиJiиm;е вечном: пустота жда.1а? 

Неи�вествости - хва.1а! 
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11. Родииа 

* * * 

О Матъ-Бенrалил! Край ;3олотой! 
Твой небосвод в душе поет свой гимн святой. 
MeRJI пълнит весной pom манговых цветенъе. 

Л твой, навеки твой ! 
Осенних нив убор блистает красотоii. 

Чарует в;3ор силнъе ;3оръ, у;3ор теней. 
Цветет поиров твоих лугов, твоих подеii. 
О Мать, и;3 уст твоих неитаром льется пенъе. 

Л твой, навеии твой ! 
Когда печаJiьна ты - и л скорблю с тобой. 

Я рос вр;аJiи от гро;3, и в играх дни теили . 
В мoeii ирови - настой твоей благой ;3ем.11и. 
Светильнии ты ;3ажжешь, иоrр;а сгустятся тени. 

Я твоii, навеии твой! 
Я вновь бегу к тебе, в свой дом родной! 

Среди холмов - стада хоров. 
Живет нарор; у тихих вод, в тени Jiecoв. 
Ве ;3нают Jiени мирные сеJiенья. 

Я твой, навеки твоii! 
Мне друr - любой пастух, и uах.арь - брат родной. 
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Л пре�t тобой опять с моJiьбой простерт, о Мать. 
От поr твоих свяшенный прах JtO;iBOJIЬ мне ВJJIТЬf 
К твоим стопаи �tары CJioжy в сыновнем рвепье. 

Я твой, навеки твой! 
Я шею не стяну �аморскою петJiейl 



. ... . 

CuoВJIIOcь пред тобой, ;:�емJiя моя, смиренвоt 
Тебя покры.1 авчо.1 ВJiцычиuы всеJiенной. 
С тобою сJiвто вера;:Jрывво тмо, 
Моей душой ты OBJIЦe.ta. 

Твой вежвый обра;:J мне всего миJiей! 
На Jioвe у тебя роди.tся и умру. 
Ты смотришь .tасково ва вечную игру. 
Я С детства eJJ ТВОЙ рис, И RpenJIИ СИJIЫ, 
Вояой прохJiцвой ты меня вспоиJJа, 
Мать ио.1ча.в:ивых, терпе.в:ивых матерей! 
Всю жи;:�иь я привимаJI твои дары, о Мать, 
Но что тебе в;:�амен ъtory я дать? 
Вша вся жи;:�нь моя беспJiодвой, 
В своем дому дрема.1 я бе��аботно, 
0 DJедрая даритеJIЬНИЦа CИJI! 
Я СИJIЫ ОТ тебя напрасно ПOJifЧИJI, 
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* * * 

Пусть твой ори;3ыв бе;i отк.Jiика ;3амрет, -
Один иди, один иди, один иди вперед! 

Пусть все кругом моJiчат, о горемыка! 
Пусть отшатнутел от тебл друщ.л, 

Ты сердце всем открой, -
Поведай .Jiюдлм, что тебя гнетет! 

Пусть повернут все спутники ва;3ад,. о горемыка! 
Ты, всеми брошенный, в;3ойдешь на кручи. 

Тервистою тропой, 
И;3равив в кровь стопы, иди вперед! 

Пусть в ночь погаснут все огни, о горемыка! 
Пусть в бурю каждый дверь свою ;3апрет, 

Вынь и;3 груди ребро, -
И, вспыхнув, мир оно сиянием ;3альет! 
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* * * 

КормчиИ, встань у руля! Смело вдаль поплывем! 
Честь тебе во�даем! 

Буря рвет лоно вод, но с пути не свернем! 
Честь тебе во�даем! 

Плыть с тобою мы рады, не страшат нас преграды! 
КормчиИ с мудрым челом! 

Берег дальниИ манит! Твердо правь кораблем! 
Честь тебе во�даем! 

Тех, что любят покоЯ, пе �ахватим с собоИ, 
КормчиИ с мудрым челом! 

Все равны в �тот час, все, как братья, живе.м! 
Честь тебе во�даем! 

Мы тобою ведомы! В мире всюду мы дома! 
Кормчий с мудрым: челом! 

Свет и;,Jлей и;,J очеИ - бремя нам нипочем. 
Честь тебе во;,Jдаем! 

Мы гребем что есть сил. B;,Jop вперед устремил 
Кормчий с мудрым челом! 

Жи;шь и смерть - водоверть,- не скорбим ни о чем! 
Честь тебе во;,Jдаем! 

Не вернемся в тревоге, не попросим подмоги, 
Кормчий с мудрым челом! 

Мы тебя по;,Jнаем и в себе и во всем:! 
Честь тебе во;здаем! 
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* * * 

Вперед, вперед стремись, о брат! 
Тот, кто с тоской во в�гJiнде, пJiететсн где-то с�ади,

Оп мертвый средь живуших, брат. 
Вперед, вперед стремись, о брат! 
Мгвовевьл убегают веуставво. 

Не жди, когда ваступит час жеJiаввыii, 
И ве гадай с кuевдарем, тep.JI.JI день �а днем, 

Ведь вево�вратво время, брат1 
ВпереJ!:, вперед стремись, о брат! 

Отставших при�ывай, 
Буди объятых свом! 

KoJiь ве пойдут, один ступай 
Ве.11ичил путем! 

Минувшее отринь сурово, 
И, с.1епоты р�бив оковы, 

Служи само�абвевно жи�ви вовоlt! 
Напрасны с.11е�ы, брат! 

Вперед, вперед стремись, о брат! 
Как пишие, сидим 

Мы у дороги мира и моJiчим. 
В�ирают путники ва вас, и жао�ос'\'Ъ в г.11убиве их rJia�, 

ПыJiь оседает обJiаком седым, 



Скорее с ;иожа ПЫJIИ встанем, 
С лю�ьми объе�инимсн упованьем; 

А ес.11и нет, в бе;3вестность канем, 
И rибе.11ь вас постиrнет, брат! 
Впереl{, вперед стремись, о брат! 



* * * 

Пусть в небесах восторга песнь �учит! 
Стоишь ты, одинок, - и смотришь на восток. 
Пусть твоii прв11ыв Вl!бодрит того, кто крепко спит. 
Bl!rJiяви: у.11ыбкоii алой 11аря мир освя.в:а. 
Про;3рачноii дымкоii JIИR ;3ем.в:и покрыт. 
Хор птиц в ветвях ;3венит, pyчeii журчит. 
В11rляни: надежды свет нам JIЬет ле�ввца! 
Вот солнце, ювыii боr на рдяной колеснице !  
Скорей 11а труд берись. Стремись упорно ввысь! 
<(Вставай !)> - приi!ЫВ rpe:r.IИт. Твой сов ра��бит! 
Навек поковчи с Jiенью! И пусть, как ваваждевье, 
Исче11нут страх в стыд, обман в 11аб.в:ужлевье. 
Отрепья оскорбJiяют BI!Op? Сорви убожества по;3орl 
Пускай душа горит! Путь новый вам открыт ! 



... * * 

Пусть Бенruии �еШiя, воды, вомух и noJiя 
БJiаrодатны будут, бJiаrодатны, боже! 

Пусть БевrаJiии дома, рынки, нивы, ;iакрома 
И;iобиJiьны будут, И;iобиJIЬны, боже ! 

Пусть бевrмьuев упованья, мысJiи, речи и жеJiанья 
СправеДJiивы будут, справедJiивы, боже! 

Пусть бенrаJiьgев всех сердца бьются в Jiaд - и до конца 
В единенье будут, в единенье, боже! 
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* * * 

Я рад, что в �той родиJiсЯ стране! 
Я рад !  О Мать, иах ты желанна мне! 

Богата JIЬ ты, родная, :цариnа JIЬ ты? -Не ;:Jнаю. 
Отрадно мне в твоей пропадкой тишине! 

Где ираше в день весенний J�yroв и poDJ цветенье? 
Где стоJiьио радости в смею�аеiси J�уне?. 

Свет, что ми-лее жи;:Jни, увидел и в отчИ;iне, 
Он б у дет мне свить в пос.1еднем сие, 
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* * * 

Л припа.11, о Мать, к твоим ногам 
И тебя вовеки не покину. 

Дай у ног твоих приют родному сьшу! 
Ра�ве ты, о Мать, бедна? Нет, твоя душа Ш).Jiна сокровиш! 

Не пойду я �а дарами на чужбину! 
Тот, кто иавы ишет, в да.11ьних рышет странах. 
Л твои отрепья вижу, �атаив кручину. 

Ни богатство, ни почет, верь, меня не �ав.11е11ет. 
:Мать, ни перед кем я гнуть не стану спину, 
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* * * 

Отошлешь ли ты сына к чужому пороrу, о Мать? 
Ведь, глумнсь, будут гря;iь в меня люди бросать .. 

Неужели в тревоге с сумой побреду по дороге, 
От чужих буду милостей ждать? 
Что смогу я тебе, о родимая, дать? 

Нас еше не сра;iили, и мы не отступим, поверь, ни на пядь! 
Мы привоси�r тебе свою верность! Прими вашу кладь! 

Будем Жить мы веками лишь твоими дарами. 
Расстели свой авчол над отчи;iвоit, о Мать! 

Душу, сердце и жи;iнь- все тебе мы готовы отдать, 



* * * 

Встав на бJiаrостиый путь, песнь отважную пой -
Пусть сом:иеиьн рассеютсн робкой то.11пой! 
Не исспиет в глубинах родник сокровеииыii, -
BJJaroй жи�ии чeJio окропи дер�иовеиио! 

ОбиовJiеииою, бодрой душой 
Отрешись от беспдодных жеJiавий. 
Cм:eJJo вывеси все испытавьн. 
Встреть с достоинством час роковой. 

Боо�ь прими, сJiовво дар, что виспосJiав судьбой. 
Устрем:JJнйсн бе� уста.11и к цео�и б.11аrой. 
В мир бессмертьи проникни �аветвой тропой, 

Одо.1ей темноту и отстаJiость! 
Сбрось, как цепкие путы, устадость! 
И под вечер, �аковчив с.11ужевъе, 

Соверши ом:овевье во во�аrе живой! 

4f 



* * * 

;iабре,3жила ,3арл иных времен. 
Не рассуждай: далек наш час иль бли,3ок он? 
Что в:ам увидеть суждено? Что совершить дано? .• 

Бесплодны f�ТИ думы. 
Иль будешь ты сидеть угрюмо? 

Как водоnад с rоры несется внн;3, 
V бе,3вествое отважно устремись! 
nреграды прнбаВЛ.RЮТ CИJI В борьбе , -
:{!еведомое покори себе. 
У сmшишь ты литавр победвый rром. 
Стремись вперед! Спеши бдагим путем! 
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• * * 

Пусть нуются все нрепче оновы, - те:м снорей :мы 
ра.збить их готовы, 

Пусть их в;;�ор иадивается нровью, - те:м гро,зией наши 
сдвинуты брови, 

Те:м гро;;щей наши сдвинуты брови. 
Сообш;а надо действовать нам, - предаваться не 

время мечтам! 
Пусть охрипнут от ;;�добного рева, - тем скорей мы 

воспрянем от сна векового! 
Тем скорей :мы воспрянем от сна векового. 

Пусть кругом все сровняют с ;;�е:мJiей, - вдвое бo.ilьme 
построим могучей рукой! 

Пусть бичуют нас, в ярости новой, - те:м бурней :море 
гнева JIЮДСКОГО! 

Те:м бурней :море гнева дюдского. 
Бьются свет.ilоЙ надеждой сердца: :мы отныне во ВJiастн 

творца! 
Им ведомо гдумитьс.s: над нами, - в пыдь повергнуто 

б у дет их ;;�нами, 
В ПЫJIЬ nовергнуто б у дет их ;;�иа:м.s:, 
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* * * 

Будешь, пет ли ты обо мне вспоминать, - даже мысли 
такоii не таю. 

Но у двери твоеii опять и опять почему-то песню пою. 

Дни бегут, и, пока суждено идти, подхожу, только 
встречу тебя на пути, 

Чтоб в;3глявуть как-нибудь на согретую счастьем 
улыбку твою. 

И по;этому я пою. 

Все цветы весны ;3а весвою вслед осыпаются пестрым 
дожде�•· 

Станут прахо:м летучим - и вот их нет, не у;3вали они 
ни о чем. 

День ;3а днем пройдет, догорит ;3аход, вИна песню свою 
прервет ... 

Но, пока живу: все я жду - наяву ты :мою посетишь 
ладью, 

И пс;этому я пою. 



* * * 

Мной бы.11а �та песня весны сJiожена. 
Ты ;:�абудешь ее, TOJIЬRO минет весна. 

Но- мне дороrо �о! - в ночь весны и расцвета 
На rJia;!lax твоих вщва.11а с.11е;!1ы она. 

Нет, вnиманъе твое утоиять я не буду. 
$авершится мой xpyr, и уйду я отсюда. 

Но весною ты снова, TOJIЬRO в песне дpyroro, 
Го.11ос Новоrо сердцем ус.11ышать до.11жна. 



* * • 

Во�ъми, во,зъми же меня и сде.11ай своею вИной; 
Да ПОДЧИН.IIТСЯ руке у:меJIОЙ сердца rJiyбИBЫf 

Я - в нежных Jioтocax - ладонях, вот - струны, тронь их, 
Чтоб вИна сердца в твой слух прониRАа до 

сердuевивы, 
Порой весеJiью, порою rорю пос.1ушно вторя; 

Чтоб cмo.tRAa тотчас, едва ты бросишь ее бе;:Jвинно. 
Никто не ;:Jнает, какою вестью воскреснет песня, 

Коrда, .nmyя, воJiъется в небо, в поток еj\иный, 



... * * 

О беАПВК, :меня обеАвивmий, ра�ве :ма.1о тебе 
покuuось? •• 

О мой витий, брОАИШЬ, мой ниший, вы�ывал песнями 
жuость! 

Дума.1 л: что ни утро, бУАУ приносить тебе новое ЧУАО, 
Ниший, о ниший мой, 

Горе мне! •• Все в отда.1 cnoJJвa, ничеrо у меня не 
остао�ось! 

Я обви.1 твое те.1о ОАеждой -единственною моей. 
Я тебя о�ари.1 вадежлой, мир АУШИ моей стu темней. 
Мое cepAue, юности АНИ -все в .1адоилх твоих, в�rJUIRи! 

Ниший, о ниmиli :мой! 
Снова жд�шь ты песню :мою?., Я спою, ес.1и ты мне 

ПОАаmь хоть ма.tость! 
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* * * 

;3наю, ;:шаю, - ошибка души привела теб.н f!ТОЙ тропой. 
Что ж, пусть будет, пусть будет тю�. Дверь открою 

перед тобой. 
Не украшен ничем твой наряд. Бубенцы на ногах пе 

:;�венят. 
Что ж, пусть будет, пусть будет так. С дerюilii сердцем 

входи в мoti сад. 
Видишь: малоти белой кусты осыпают на;3емь цветы, 
Ты прическу ими укрась, ты вко;ш их в nyчort тугой! 
Ты нежданно пришла ко мне. Нынче вИна -точно во 

сне. 
Что ж, пусть будет, пусть будет тюt. В сумраr\ сер,zша 

входи в тишине. 
Хлынул дождь, средь рот ;3ашумев. ;3то сердца ;3вучит 

напев. 
И трепетет ветер ночной -в вераме.JJЫiом ритме с 

душоii, 



• * * 

Дорогая, нового рая :мы со;Jдавать не станем. 
Песни cJie;J не приш.11ось о:�арить вам сияньем. 
От стрмаиий дюбви, от с.11адчайmей муки сrорая, 

. Брачной ночи :мы не будем справлять, дорогая. 
Пред судьбой не паяем, :�наем цену ее наrрада:мl 
Все не страшно вам :�десь: ты - есть, я - есть, мы -

рядом. 

Будь им вамir, дюбви вашей �Jвамяl .. Уде.11 ваш труден. 
Мы це:м самым трудным путем - путем будев. 
Горе встретится вам, - ну, что .же- мы горе встретим ! 
Нам не надо покоя, утеmевья, как сдабыl\t детям! 
А погибнет дадья, - смерти скажем с открытым в:�гдядом: 
;tто - счастье и честь, ты - есть, я- есть, мы - рядом ! 

Мы с тобою па мир с:мотре.11и г Jia;iaми одними. 
;iвой пустыни терпе.жи, пробира.11ись песками сухими. 
;ia миражем мираж проuыва.11, наших душ не тревожа. 
Мы не Jiгa.tи себе, не ряди.11и ),fЬI правду Jlо.жью. 
�той си.tой гордясь, мы идем, вопреrси преграда:м. 
С нами светлая весть: <сТы - есть, я - есть, :мы -
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• • * 

Стра;tавьем ты :авупmь во иве, твоей темвиgе. 
И::�ве�тво .tишь ;tyme, что в веl .пша ТОШП'СJI. 

!Гебs в себs вместив, тобоi:t о;tвим а жив, 
Душа в твое о�иgо r.11цит- ие ваrн,�tитс.11. 

То, что ВШУ ве::�де, все 1!11'0 - J1.111 тебs. 
И в счастье, и в бе;tе живу, тебJJ .1юбн • 

.Что было суждено - все ныне свершено. 
Навстречу: смерти жи�иь 111011 стремитса. 



)11 * • 

Тишину свою в сердце моем сосредоточь, 
Ты бе�моJiвно оотааешься в нем.- сJiовно .11уввая ночь. 
Юность, путь мой �ем:вой, мир. душевный мой 
ВеJiичавым своим осевишь кры.11ом - с.11овпо Jlунвая ночь. 
Воссияет, .�сучась, ,1t0брота твоих rлa;i, 
Тещ., ОJtеЖды твоей надо мной pa;iJIИJiacь. 
Ношу rоря и cJLe�, все, чт.о в жи;iви сбы.11ось, 
&аrовонным своим напоишь теплом - словно .11унвая 

ночь. 
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* * * 

Приди, о, приди в мой дом! 
О, появись, притаившийся в сердце моем! 
Двери надежд приоткрыв, приди! .. Приди, ;юлотясь 
В лучах моих жаждуw;их rла.з. 
Тенью ты был, предвкушеньем, сном. Ныне приди 

навсегда в мой дом! 
В смене боли и счастья - приди! В трепете страсти -

приди! 
Голосом смутным ;шучал ты все чаше 
в ветре фальrуна, в дыхании чаши. 
Ныне приди, прильни к rpy ди, приди в мой дом -

цветком! 
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* * * 

Чаша та ПOJIHa страданий - о, во�ьми ее скорей, 
Сердце пусто и печаJiьно - пей ее, JJюбимый, пей. 
С чашей н всю ночь бродиJiа, от себн rонн покой, 
Ты с менн ночное бремн снимешь, .wyr мой дорогой! 
В цвет надежды, в цвет жеJiанный вновь окрасиJiась 

· воJiна, 
Ярко-аmми устами пей печuь мою до два. 
С ней вдохнешь ты ароматы наступаюшего дин 
И сиивьем ГJI� Jiюбимых шедро ваrрадишь менн. 
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* * * 

Тебя я ;'IHaJI, тебJi ;'lабыть не моr, о чуже;:�емка, 
Хотя меж нами океан проиr, о чуже:�емка. 
Тебя осенней видеJI я порой, весною ранней видел: 

обра;s твоii, 
Тебя я в сердце видеJI и берёr, о чуже;'lемка. 
Я cлymaJI высь, дыханье ;'lатая, - там, в небесах, 

;'lвучала песнь твоя� 
Тебе навеки отдаJI душу я, о чуже;'lемка. 
Немало привеJiось скитаться мне, и вот я наконец в 

твоей стране, 
Ступаю тихо я на твой пороr, о чуже;'lемка. 



* * * 

-Тебя плевять не буду :красотою, любовью я лишу тебя 
по:коя. 

К дверям твоим не прихосвусL рукою, во сиJiой nесни -
дверь твою открою. 

Тебе, я �паю, не нужны нимало ни украшепья, ни 
цветы тамала; 

Хочу, чтоб ты веред .11юдьми nредстала в гирлянде 
нежности, сnJiетеввой мною. 

И не nоймут - какою бурей nбJJвы, в твоеii душе 
�аuяшут дико волны, 

�то nритяжевьем, нак лупа, бе�молвво, -волну я 
nоднимаю �а волною, 



* * * 

По�воJiь, чтобы рвдом с тобой 11 ceJI, 
Чтоб хоть liiDr побыть нам вдвоем. 

У меня ceroдВJI - довоJiьно дeJI, 
я их копчу потом. 

EcJiи 11 в .в:ицо тебе не B;irJiяny, -
В беспокойстве сердце мое, в _пJiеву, 
В бесконечном потоке житейских дeJI 

Я шыву и ночью и днем. 

В:tвоJiновавпо дыmи:r весна сейчас, 
Подойдя к моему окну. 

ШмеJiь жужжит, над ретами в . саду кружась, 
Прамнует весну. 

Нынче цео�ый день, от людей вдu�, 
� б смотреть друr друrу в rлa:ta моrли. 
Нынче песнь посвщgенья моей души 

На досуге спою немом. 



* * * 

К �акату дол ·бутон в дупiе моей в�рщuеп; 
Цветком Jiюбви в тиши раскроетел бутон. 

Под сJiабым ветерком ему расти - оrнем пурпурн.ым 11а · 
твоем пути, 

Привет мой напоит своим дыханьем оп, 
Коrда цветком Jiюбви раскроетел бутон. 
Любимый, �та ноЧь Да не промчится мимо! 
Проникни в душу мне и в песню, о .побимый! 

В �аветвый тайный миr приди ко мве в цветник, 
В ночь, в .sapocJiи цветов, приди, приди, как сон, 
Коrда цветком Jiюбви раскроетел бутов. 



* * * 

ИIJ тьмы 11 прише.1, це шу:м11т дожди. Ты сейчас одиа, 
В;iаиерти. 

Под сводами храма твоеrо путника приюти! 
С даJiьних троп, ИIJ Jiесных rJiубии принес 11 тебе 

жасмин, 
'Дер�Jко мечтав: �Jахочешь ero в :ВОJiосы ты впJiести. 
Мед.1еиио побреду И&IJ&A в су-мрак, ПОJIИЫЙ IJBOиa цикц, 
Ни слова не прои�иесу, тоJiько флейту к rубам поднесу, 
Песню мо1о - мой прошаJIЬНЬlЙ дар - посылав тебе с 

пути. 

58 



Jll * * 

Петь :tапретишь :мве? .. Что ш! Л песни не начну. 
В смушенье JIИ придешь - в JIИЦО не �arJiлнy! 
СпJiетать в садах цветы вдруг :tапретишь м:пе ты, 
Садов твоих смлпать не стану тишину. 
Пом:ед.11ишь JIИ в Пf'l'И - в сомненье и тревоге, 
ПосJiушно побреду .11 по другой дороге. 
К реке JIЬ твоей м:ой п.tот ошибкой подпJiывет, -. .  
Тотчас ше .11 ero обратно поверну i 



ф 
-
. . 

* * * 

Все то, к чему душа стремится с ВJiастной силой, 
Все то, что нужно мне, - в себе ты воплотила. 
Но если в тебе не в си.11ах счастье дать,- оставь меня, 

иди на поиски опить. 
А и свое обрм: тебя мне жи;шь суди.11а. 
С тобою р�учась, с тобой останусь 11 
Дни, ночи дожrие - все rоды бытии. 
И ecJiи, может быть, Аруrой тобой _.11юбим, и не вернешься 

ты, и.зведай счастье с ним, 
Не думая о том, что боль мне причинила. 



-* * * 

Все же помни меня, если в opoПLioe н отойду, 
Если новое чувство проснется в тебе па беду, 
Если. рядом н буду, а ты в !')ТОТ день 
Не увидишь меня, не поймешь - !')То н или тень, 

Все же помни менв. 
Еми голос былого до еле:� доведет тебя· вдруг, 
Если в таинство ночи вне:�апво ворвется испуг, 
Если утром осенним все будет вао�итьсн и:� рук, 

Все же помни менв. 
Если голос былого Души не встревожит покой, 
Если сердце не дрогнет и ме:�ы не хо�ынут рекой, 

Все же помни меня • 

••• 



Jli * * 

Прошавья песня слышится чуть свет. 
Неси сюда свирель свою, nо�т. 

В осеннеii утренней росе, в цветах, в их :Janax-e, красе, 
Уiiди, оставь хотя бы nесни CJieд. 
Вернутся снова �олотые �ори 
С подвескою - жасмином на nроборе, 

Тень с воркованьем roлyбeii, nеча.1ь, котороii пет вежнеlt, 
.Звенятий nеснею твоей 

Осенних днеii рассвет, 
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* * • 

Вернешьсн ты ...- н �о :�иаю, :�паю. 
И все же не сnокойна, си:ушеиа н. 

Вот почему в прошаньн час н иед.11ю, к двери примоннсь, 
<tВернись, вернись)), - сиво�ь ие�ы повторна. 

Дай иве надежду, пусть она 
Хоть в песню будет вп.11етена • 

• Iecнoii тропою, одинок, уходишь ты. Tвoii c.teA - реток 
Растоптанный - с :sем.ав н ПОАWИаю .•. 



Ту, что иерешитс.а во сне, 
Не ра;:JrаАать вовеки мне. 

_ Ее ицjу .а ежечасно. 
Смушевье отогнав, свет.11а, 

Сама иев.а ты no;:JвaJia, 
И все в тебе мне бы.11о лево. 

Кто отто.11кнет? Кто по;:Jовет? 
Душа етраАаюшав чья -

ОпреАеJIИТ, что стбю в? 
С сомвевь.ами борюсь напрасно. 
В тебе OAHOii Jiишь все мне ясно, 
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:01• * * 

В вИне твоей бЫJiи песни, в кор�иJiе .моей - цветы. 
Тот же качал вас ветер, сорвавшийса с высоты. 

Никто не �нал, что �а воJiвы .мутат небосвод 
. . бе�.МОJIВНЫЙ. 

Пристал чеJiвок т воих песен к причалу .моей .мечты. 
В тот па.матный день ка�а.Jiось: чтоб в лад твоим 

песнам �веветь, 
В душе .моей б у дут вечно цветы расitускатьса впредь. 

Но песнь сорвалась с прнчаJiа, и к ночи цветов 
не cтaJio,

Ошибся кто-то в фаJiьrуве средь радоствой суеты. 

5 Р. Тагор, т, 8 



§:. * • 

В чмве проворпои кто uывет, скушал вод покоИ? 
Чьей флейты :�вук тревожит грудь ра:�луки :�.JIOЙ 

тоской? 
Исполнен боли тот напев. ПриморскиИ ветер, 

налетев, 
Прибил сюда его в СКВ():IВОЙ 

Тени лесной. 
Мне на чужбине �а боль прошальвал слышна; 

ОсеввеИ сбры:�вута росой, в душе :�вучвт она� 
И :мвитсл: кто-то вдалеке, с кувшвво:м, 

:медленно к реке 
Идет глухою стороной 

В теин Jiесвой. 



ii!{ * * 

Приди,  приди, снова приди, о повелитель, снова приди. 
Душа страдавьем опалена, о исцелитель, снова приди. 

О жестокий и ;;�лой, снова приди, 
О сияющий добротой, снова приди. 

Словно дале1юе облако легкое, снова приди. 
О мое счастье вечное,  снова приди, 
Горе мое бесконечное, снова приди. 

Горечь и сладость, горе и радость соединяющий, снова 
приди. 

О мой желанный, любимый, приди, 
В душе постоянпо хранимый, приди. 

О мой мятежный, тихий и нежный, nриникни 
к груди, снова приди! 

В сердца глубины снова приди, 
Свет мой единый, в гла;;�а приди. 

В дом и дорогу, в покой и тревогу, в ;;�иму, весну, 
в одежд бели;;�ну снова приди. 

В с:мех мой счастливый приди, 
В плач 11юй тоскливый приди. 

В слабость и твердость, в смиренье и гордость снова 
приди. 

В память мою и ;;�абвенье приди, 
В мое ;;�аблужденье приди, 

В труд и моленье, в покой и движенье, в смерть 
и рожденье приди. 

о* 



IV. Врежеиа го да 

* * * 

Под .обаяньем лунных чар мечты крушат в просторе, 
Jlетят, летят, .tетят ко мне, как птивы и:t-:ta моря, 
В напевах света и теней уносят в да.tЬ минувших дней, 
<<Приди, приди, придю>, - :tовут, напевам вторя. 
;3овут к виденьям давних Jlet·, к ночам весны моей, 
И др·уга UJUYT там, где свет мерцает средь теней, . 
Где бwь, не у:tнанвая мной, печаль моей поры ивой, 
Скво:tь cJie:tы шепчет: <<Горе, r�pe, ropel)> 



jll * * 

И со.11нце есть, и :JBe.'3A не счесть в вросторах бытJUL 
Jlишь оттого, что средь всего свой путь ваши и в, -

Просну.11ась в �упенье песнь мов. 
�ыбучий океан времен, - он и во мне отображен. 
И оттого, что Арожь его - скво;iь сердце бьюшав 

етруа, 
Просну.11ась в �Y.If.leньe песнь мол. 

Уединлвсь, в 6роди.1 в .1есной г.1уши, дневной тиши, 
И оттого, что вмох цветов прониквуJI в г.11убь 

моей AYJDИ, 
И ОТТОГО, ЧТО .leC дарu И б.lеСК JIИСТВЫ, И П.IООК 

ручьв,
ПроснуJiась в �упенье песнь мол. 

БЫ.II всен B:JOP и чуток иух, с душой ;ieM.IИ мuсв 
мой дух, 

И оттого что тайны тайн в oкJiикaJI И;i ;iабытьл, -
ПpocJiy.tacь в и;iуиJiенье песнь мол. 
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·* * * 

Ужасвая пора! Как душВЬI вечера! 
То:мJiюсь в поJiдвевный �пой, не сПJiю в тиши ночной. 

Жестокость COJIBЦa гибеJIЬВО шедра. 
�десь roJiyбь чуть живой, от жажды сам не свой, 

В иссохшей pom;e сетует с утра. 
Я страх мой прево,sмог, н ,знал: пастапет срок

И Jiивве:м хлынешь ты с далекой высоты 
К душе, которую гнетет жара. 



(!11 * * 

Приди сюда, вода мюча, приди сюда, плеmа,  журча. 
И,з хамил вырвись навсегда, приди, вода, журча, шrеша. 
В могушестве снво,звоit волны, лвись и,з темпоИ 

глубины, 
Отрадная, приди, журча, плеша. 

Тебл ,зовет все горнчей блистанье солнечных лучеii. 
Ты с ними ,заведи игру, смирлii жару, журчи .звовчеii. 
Их жгучиИ ,золотой напев встречай, волною .зашумев. 

Прохладвал, приди, журча, плеmа. 
И сви:шет ветер и поет, тебя он ишет и ,зовет: 
<�Приди, приди!•> И ты приди, ты с ветром игры 

,заведи, 
В мриданг стучать он будет, мчась, а ты в ладоши 

бить, смеясь. 
;iыбучая, приди, журча, плеша. 

;iлoii дух пустыни ,здесь витал, .злоii дух тебя 
,занолдовал, 

;iапрятал в хамеввыИ подвал, в немую тьму ,замуровал. 
Cнopeii темницу сонруши, на свет явиться поспеши. 

Могучая, приди, журча, плщgа. 
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О бойшакх пы.11аюшпii, внем.11и! 
Пусть твой горькиii в�дох аскета во�вестит распад 

расцвета, 
Пестрый сор сметет, кружа в пы.11и.  

Пусть уйдут воспоминанья, отrо.в:оски песни равней, 
Дымка с.11е� рассеется вда.11и. 

Утом.11ение �емвое одо.11ей, ра�рушь 
Оиовеньем в жгучем �вое, поrруженьем в сушь. 
Утомленность каждодневным истреби в пыланье 

гневном, 
Гу.11ом раковины гро�иым искуп.11евье ниспош.1и, 

От бJiажевного покоя исцеJiи! 



J . -

* * * 

Песни птип от:�венеJiи, поJiдень :�ноен и сух • 
.Зaиrpaii на свире.11и,  одинокий пастух! 
На раввине, па даJiьнем краю, Ру дра со�ушает 

песню твою, 
Предается мечтанълм, преврашаетсн в слух, 
Jlишъ вдали на свире.11и :�аиграет пастух. 
Вдруг все небо объш; по.шыii жажды и муки, 
&е слышимый в:�дох нест.ерпимоii ра:�Jiуки, 
Pa:�pa:�иJICJI вежданно .ре:�киii треск барабана, 
От вредгро:�ьн темнев, во:�дух влагой набух . . •  
Одиноко играет на свирели пастух. 
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* * * 

И;3 тучи - грохот барабана, могучий· рокот 
вепреставвыi . • •  

BoJiвa г..жухого гyJia мве серJШе всхо.11ыхвуJiа , 

Его биевье в громе потовуJiо. 
Таи.11ась боJiь в душе, как в бе;цве, - чем горестней, 

тем бессJiовесвей, 
Но ветер в.mжвый прмете.ж, и Jiec протяжко 

;iашуме.ж, 
И с.корбь моа вдруг ,'3а;iвучада песней. 



!f: * * 

На� роmей в огненном цвету проходят тучи сивей 
тенью. 

Как в танце , rвутсн на ветру ;iатрепетавшие растевья. 
в Jiесвую чашу уходл, дрожит бJiиставие дожди. 
Душа, ра;iлукою томись, куда-то рвется 

в ветерпеиье,-
11 журавли над океаном куда-то мчатся караваио:м, 
Их крЫJiьл борютел с .туманом, В;iдымал воJiвы 

ураганом, 
И кто-то, схво;;�ь тре;iвон цикм, мне в сердце 

входит пауrад, 
Ступал по тоске моей украдкою, как свовидевье. 



Во двор ерабона входят тучи, стремительно темнеет высь, 
Прими, душа, их путь Jiетучий, в неведомое устремись, 
Jiети, лети в простор бескрайный, стань соучастн.,цею 

та:iiны, С ;iемным теплом, родным угJiом расстаться 
не страшись, 

Пусть в сердце боJiь твон пылает хоJiодной молнии 
огнем, 

МоJiись, душа, всера;iрушенью, ;iаКJiнтьнми рождая гром� 
К тайниц е тайн причастиа _будь и, с гро;iами свершая 

путь, 
В рыданьях ночи светопрестаВJiеиьл - ;iакончисъ, 

;iавершись. 



"' * * 

Приди, о буря, не шади сухих моих ветвей, 
HacтaJJo время новых туч, пора иных дождей, 
Пусть вихрем танца, дивнем CJJe:t блистате.жьная ночь 
Поблекший цвет минувших Jieт скорей отбросит прочь. 
Пусть все, чему судьба - уйти, уйдет скорей, скорей! 
Циновку ночью рассте.11ю в моем дому пустом. 
Сменю одежду - я продрог под ПJJaЧYJUИM дождем . 
До.11ину :saJIИJIO водой, - неймется в берегах реке. 
Как в�дох жасмина, roJioc мой .1етит, теряясь вдалеке, 
И как бы :sa чертою смерти, проснулась жи�нь 

в душе моей. 
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ж * * 

Дожди ИССЯК.IIИ, :Ja,'!JBYЧ&.I pa,'!l.lyKИ ГOJIOC ОДИНОКИЙ. 
Собрать напевы еров. вac'JiaJI, - nepeif тобою путь 

АаJiеквй. 
Отrрохотu ное.1е.двий rpo� npичuu к берегу nаРQм,

Явuея бхадро, не варушив cpoRJL 
В када:мбовем о�есу жштеет n�о�J�.ЬЦы цветочной · 

.1еrкий co�ol. 
Соцветьа D.тou �:ы веуrо.монною п.чeJioii. 
Об.ъJI:ты тишииой Jieca, 'Еаитсв в в�духе роса, 
И на свету о� всех дождей - о�ишъ б.в'и:ки, отб.1rес.ки, 

намеки. 



1! * • 

В.11екомыii чарами (}рабова. ие.зримый в туСК.Iои свете 
ДП11, 

Весшуивей вочи �атаеввой. жы шe.ll, иоJiчавие храпя. 
Чтоб скрыть �taвecoii теивоты пo�JQp небесвой ваrоты. 
Под утро появuся ты, ла�урь туманами теина. 
Бещuебетвы лесвые чаши, yrpiOlllo :�аперт RaЖALIЙ дои. 
О кто ты, - тихо ухоАщuий евоии таииствеввыи путем? 
0 друг МОЙ, друг МОЙ ОДИНОКИЙ, Н ,I(JЩрЬ OTKpьtl 

. во :мрак rJiyбoкиii,-
He проходи, как сов дaJieкиii, бесстрастно миновав меня! 



* * * 

В ненастную ночь я свидеться должен с тобоо, -
Наперсник души моеИ, друг дорогоИ. 

Дверь открываю снова и снова, rJiядл во мрак гро;iовыii. 
Небо в отчаянье плачет, н потерял покой. 
Л НИЧеГО Не ВИЖУ СКВО;iЬ ТЬМу, СКВО;iЬ муть. 
Вот и гадаю, - где же твой таИвый путь? 

Где же в глуши темноты одиноко проходишь ты, 
По краю I{акого леса, ;ia IШIШЙ далекой рекой? 



* *' * 

Сн:ова подходит ашарх, �аоблачив небо Iсругом. 
Благоухает ветер дождем. 

Старое сердце мое сегодня бьется живее, дышит 
свободней. 

В тучах густых пробуждается гром. 
С места на место переходя, в поле темнеют тени дождя. 
<<Прише.� , пришею> , - душа смеется, <<Пришел, 

пришел�> , - душе поется. 
Он в г ла�ах моих, в сердце моем. 
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:11( * • 

о туча, в твиице укромной иесушая: Мl'Jif и ;40ЖДИ, -
Всей вежиостью - темной, оrромиой - ты сердце 

мое ус.11ади! 
Вершину горы освежая, тенями сады окружая, 
Во мrJJy небосвод поrружая, rромами :�атишье буди. 
О туча, промчись над .рекой, что шешется жuобИЬiм 

шачем;, 
Там рщgа томится тоской, объята цветевьем rорячим. 
И::�жаждавшихся yтoJIIIII, :�ариицами путь осветл1111, 
Приди, о приди, умо.11яю, в rорщuую душу приди ! 
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Jlвиzась то.mа теино-евних туч; аmархо:м веАома. 
Не выхоАИ'l'е сегодив из дома! 

Потоками .аввнв рuмшта ;ieмu, �а.топ.�:евы рисовые п0.1я. 
А ;ia рекой - темнота и грохот грома. 

�.1ышишь: паромшика кто-то ;iовет, гoJioc ;iвучит 
не�акомо. 

Уже свечереJЮ, не будет cer()AJUI парома. 
Ветер ш;мит на пустом берегу, воJiвы шумят 

на бегу, 
Вошою воJiна гонима, теснима, ВJiекома ..•  
Уже свечереJiо, ве будет сегоДШ� парома • 

.С.жышишь: корова мычит у ворот, ей в коровник пора 
давно. 

Еше немного, и станет темно. 
В;iГJI11ВИ-ка, верну.11ись .tв те, что в по.tях с утра,-

им вернуться пора. 
Пастушок по;iабш о стаде - вра;iброд п.1утает оно. 

Еше немного, и станет темно. 

Не выходите, не выходите И;i домаf 
Вечер спустился, в во;iдухе в.11ага, истома. 

Пpo:мo;irJJaя мrJia на пути, по берегу ско.tЬ;iко идти. 
В;ir.tяни, как баюкает чашу бамбука вечернu дрема. 



J 

1{( * * 

Рухнул грохот огромного дбмору, ночь смлтеньем 
объята. 

Инжирвал роша под ветром дрожит на краю 
небоскат а. 

Jiепет речной, трепет лесной, шмест ручья 
в темноте вочвоit 

Сливаютел в гул отдаленный, в напев савыюи-срабова. 
i:Келто-красным цветение:r.I рош в упоении дышит 

мгновенный ветер. 
Блешет молний и;iломавный лу'l, - некий демон, 

свиреп и мoryq, 
Бешено ш1лшет, .'IОмится спьяну в капише туч.  
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* * * 

К роте моей души, истомясь ра�Jiукой, она идет 
в ночной тени. 

Бубенчики ее брас.1етов в моей крови �веНJIТ: 
риви-рини. 

Серд-це трепетет в порывах жгучих, гром пробуди.1ся 
в тучах. 

От�ываютсл �вово.м цикады: дживи-дживи. 
В роте моей - .1ивевь в�ах.1ест, 

пи Ауны, ни �вем. 
Не �амечаюшая ничего, со с.1еда сбиваетсл своего, -
С дороги тайной, где мрак беекраИвый и мoJiвиii 

быстрые огни. 



* * * 

Мол душа - подруга тучи, 
Она с:китаетсл в просторах неба, 
В пленительных мeJ.tojtилx дождя, 
И в лепете, и в шелесте, и в плеске. 

На крыльях .11�бединых, журавлиных 
Она в;:tлетает в ре;:tiюм блеске молний . ..  
В бушуютем восторге урагаи 

Вьет в медвые кимвалы гул:ко, ;:tвовко. 
Поток шумит вапомиваньем гро;:tным, 
И ветер , что рождев восточвым морем, 
Проносител по воJiвам половодья. 

Душа летит в хммьвом струенье ветра 
По густолистым ;:tаросллм тамала, 
Меж трепетных ветвей. 
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'* * * 

Она подарида мне первый цветок поры дождей, 
И первую песню f)ТОЙ поры я oт,11;aJI ей. 

Напев мой - окутан темнотой, облачной тенью густой, 
Он - первый росток, ;юлотой колосок на ниве моей. 

Сегодня я был осчастливлен твоей добротой, 
А ;iавтра кор;iина твоя, может быть, б у дет пустой, 

Но река твоего отчужденья глухого принесет тебе 
снова и снова 

�оJiотую ладью, - песню мою, что все горячей, 
все нежней. 
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* * * 

СоJiнечв.ьdt Jtyч �асмеяJiся в объятьях туч, - дожди 
ИССЯКJIИ вдруг. 

Сегодня есть у менв досуг, чудесный досуг. 
В какую бы рщgу пойти, не намечая пути? 

ИЛь, может быть, убежать с детворой па пестрый 
луг? 

& JIИстьев кетоки Jiодку cJiaжy, gветами ее уберу, 
Пушу по о�еру, - пусть ПJtывет, коJtышась на ветру. 
В JIYI'ax р�ышу пастушонка, на свирми сыграю �вонкой. 
ВаJIЯЯсь в чаше, и�мажусь пыJtьцою тонкой, жеJiте:ЮшеА 

вокруг. 
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* * * 

В лугах мы гирлящы сплели, букеты свя;3али, 
Колосьями спе.10го риеа кор�Jиву убрали. 
Jlа.кшми осеввей поры, венчавпая лотосом белым -

богиня, 
С холмов и11умрудвых к ваполвенноii светом 

Спустись по дороге сивей, 
Явись и� чудесвой дали ! 

ДОЛИНе -

В тихой рош;е, на берегу Джахнав�.  ковер для тебя 
1 готов 

И11 осыпа вшихсл жасминных цветов. 
Расстилает у ног твоих крылья лебедь, 

спустившийся с облаков. 
Пусть вИна твоя 11венит 11олотал, 
Пусть льется мелодия, в струнах блистая, 

Мгновенные сле11ы и смех ли1юванья сплетая. 
:Косвись меня камнем воJimебвым, что блестит в 

твоих волосах, 
Коснись рукой благодатной, светщgеiiсл впотьмах !  
И вмиг просветлеют тревоги, ,gаботы, печали ! 
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'* * * 

Что � гость под осень пришеJI к ворогу твоему? 
Песню радости пой, душ-а, Jiикованье в твоем дому. 

Пусть ;;Jвучит на со11адостной вИне том.11енъе небесной сини, 
Ее ;;Jатаенное cJioвo, не ведомое никому. 

Пусть вторит твой roJIOC счоотJJивый :вонко:му meJiecтy 
нивы, 

И несет поток по.шоводный �ту пееию по свету всему с 
Прими с отрадой r.tубокой пришер;шего 11,9Д&Jiёка, .... 
И дверь распахнув ширОко, ияи навстреqу емуе 



}!с * * 

Ты, осень, привесла пригоршив света, 
Он XJIЫBYJJ черев край, рассенеь где-то. 

М:-еJJЬнвут JIИ в вoJioeax тооих роеивни, 
ИJiь твой аичu :метнется на тропиВRе, -
Рассвет вабJI-ешет, радостыо еогретый. 

Твои бра�Jiеты, в их аJJ:маввои бJiеске, 
На ;'leJieвь трав бросают свет веревний. 

Тень варосJiей, нан в танце вебываJJои, -
КоJiышется, шрая покрываJiом, 
Под roJioc песни, вдаJiене пропетой. 
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* * * 

О Аакшми прох.Jiадной поры, �ачем ты таишься от нас? 
Под мглой покрыва.1а не видно прекрасных гла�. 

От скрытых рыданий твой ro.Jioc трепетет в гортани, 
Свети.Jiьник твой с:мутно :мерцает в вечерний час. 

Ты наполни.Jiа :so.Jioтoи риса тяже.JIЫМ анчол �ем.11и. 
Двор круго�ора твоии и:sоби.11ием по.Jiон - вб.Jiи:sи и вда.11и.  

Что ж таишься в тени своих даров и не сбросишь 
понров? 

О дарите.Jiьница, появись один-единственвый ра� ! 
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* * * 

Сама весна у порога твоего ! 
Не причини ей страданьн жи;:�нью своей ;:�атаенной 

Ни одного огорченьн, ни одного ! 
Открой скрытноцветное сердце, его глубинную суть, 

Отрешенность свою по;:�абудь. 
С небом, ;:�венншим песней влюб.11енной, 

Единым будь. 
Расточи, ра;:�дари ;:�аветное, сокровенное, -

Себн всего. 
Какое томленье леса таят, 
Как чутко росинки в листве горят ! 

Южный ветер к моей душе прикоснулся дрожью, 
Кого-то он щgет, стучител в двери, мчится по 

беморожью. 
Почему не уснула но•1ь, упоенвал бJJаrоухавъями,

К чьему склонилась подножью? 
О весна, - пленительная, несравненная, -

Кого так торжественно ты ожидаешь, кого? 
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·* * • 

Что-то от .11еrких касаний, что-то от смутных иов, -
Так во;'lникают напевы, - отк.11ик на дuьний ;'lов. 
Чампак средь чаши весепвей, no.11am в nы.1анье 

вветеньн 
Подскажут мне ;'lвуки и краски,- путь адохвовеньн таков. 

Всшеском мгновенным ВО:iВИRвет 'IТО-то, 
Впдевьн в душе - бе;i чис.1а, бе;i счета, 

А что-то ymJio, от;'lвенев, - не уловишь напев. 
Так смеплет минуту минута � чеканный ;'!ВОН бубенцов, 



П ро:шаJiьную песню, растенья, спойте весне. 
Ках мaJio цветов остаJiось в кор;iине весенней ! 
В посJiедний день весны обJiака от cJie;i красны. 
В обJiетаю:шей ро:ше все меньше и меньше тени. 

СоJiпце, ПЬVIаюшее в вышине, 
Сжигает мечтапь.а в кровавом огне. 

ПоJiны дыханьем ветров суровых паруса обJiаков 
багровых. 

В бамбуковых ;iapocJI.ax ширител шепот СМJIТеньл. 



* * * 

Когда жасминный цветок еше томиJiсл в бутоне, 
Тебл встреча.11 л, можив бJiагоговейво .11адови. 

Тогда в предутревпей мгле 
У юной ;iари на чeJie 

Росою сверкал пурпурный венок, подобно корове. 
Еше не смолкли песни .11есов - тыслчи гоJiосов, 
НеужеJiи уйдешь ты от всех цветений, всех благовониИ? 

О лиана мол, ты умо.жк.11а сурово. 
Скажи мне прошаJiъное cJioвo, 

Пока не JieГJIИ соцветъл твои ковром на ;ieJieнoм сuове. 
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v. P a a u o e  

* * * 

Ритмом 11.1яски, Jiикуюший Шива, ты срываешь все путы, 
Ра:sрушаешь сны, пробуждаешь сердца, �венеть 

:sаставляешь минуты . 
.ilегче пуха, касанием ветра, на о�ере духа, 
Ты в веках, и в �шохах, в мелодиях, в,здохах 

.Зыбо�ешь волны, бе:sмоJiввый, и лотоса :sапах 
доносится смутный. 

Ilоuовенье мое, прек.11оневье мое прими, о молю! 
Танец твой красотой вапоJiвяет душу мою. 

В f)TOM танце 11 майя и мукти - свобода души. 
Целый liiИp обнимая, тень от пJiяски немая витает в тиши. 

Ритм движений твоих срывает оковы, надевает их 
снова, 

Ты в веках, и в f)Doxax, в меJiодиях, в�доха.х, 
Г де конец - не у:sнаешь, вадежду в себе потуши. 

Ilоuовенье :мое, прекJiоневье мое прими, о, молю!  
Танец твой красотой наполняет душу мою. 
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Покореввые ритмом, CJIWiиcь воедиво частицы, 
Ты ступаешь по ;:�вемам, и соJJнце бубенчиком света 

.11учится, 
И от ПJJIICRИ твоей пробуЖJ.tаетси в мире со;:�вавье, 
Ты в веках, и в �похах, в uе.11одиих, в;:�дохах, 

И в страданье, и в горе, как воJJвы на море, 
высшеii радости веет дыханье. 

ПокJJонепье мое, прекJJоненъе мое прими, о, мо.11ю !  
Танец твоii красотой напоJJниет душу мою. 

И в со;:�вавье :моем ПJJишешь ты - ра;:�:мета.11ись космы 
BOJIOC, 

В вихре ПJJиски твоей мне миры обойти удалось. 
О прекрасный и добрый, ужасвый и 

громоподобны§, 
Ты в веках, и в �похах, в мелодиях, в;:�дохах, 

Ты играешь па домору жи;:�ни и смерти и дробь 
выбиваешь, подобную rрому. 

ПокJJопевье мое, преклоненье :мое прими, о ,  мо.11ю!  
Танец твой красотой нап0.11няет душу мою. 



ж "' • 

ll.11acкa твои 'Вешала мира конец и вачао�о, 
Космы вoJioc pa;!IJIИJJHcъ, как река беа причала, -

Ганга мчится потоком, мечетел волн вереница, 
IU:JICкa, бушуя, вады:била бурю большую, и пена 

uубитсв. 
Отuикаетсв солнце потоками яркого света , 

Для ПокинувJ!Iеii волосы Шивы не жалеет привета. 
;3ахм.еле,J!а река от восторга, несет облака, 

ПотерiШШаR яом, обрела ero вновь на века. 



* * * 

Держит Шива литавры времен, сна лишают оии: 
И стучат и :tвенят неи:tменно, все ночи и дни. 

Дробный �вук их - в шипах, и в цветах, 
и в приливах, отJiивах 

То JIЬ о счастье поет, то JIЬ о горе 
в сердцах несчастJiивых. 

В море обра�ов �ыблются волны от пляски, 
�то борется бeJioe с черным, и в ритме меняются краски; 

В том же ритме сложи свою песню, меJiодию 
шrача и смеха, 

К танцу жи:Jни и смерти Jiитавры 11овут, 
ТОЧНО i')XO, 
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В сердце Rомвату игр л стро1о и строю опять, 
СкодьRо ночей не спад ;ia игрою - не раССRа;iать. 

Утром путник ;iовет - не могу покинуть ворот, 
Он и;i дома ;iОВет, не могу ;ia порогом играть. 

Все богатство мое - ддл другого бессмысленвый хлам, 
Строю комнату игр и;i оскоJiков минувшего сам. 

С другом новой игры рамелю л игры моей трон, 
Но каким ;iакдинанием склеит ра;iбитое он? 
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�* * * 

Двери мои открыты, не моrут они �акрыться, 
1\lне и ночами снитск: мчится его коJJесница, 
В месяц ерабон - грохот :коаес, гомон гро� 
Тучею гро�овой виснут над гоаовой, 
В месяц фааьrун - веет дыханье ро�, 
Ветер живоil играет с .11иствой, я сам не свой, 
Вижу баеск его :мо.11ний, вижу - сверкает �арница, 
Вижу, как все уходят, песни поют в пути, 
Пащgет радостью жи�нь - и хорошо идти. 
Обаако про.11етает и пропадает где-то вдади, 
В тaiiнoii отчи�не :ме.11одиii, где сходятся тропы ;:�емди. 
В ту же страну, мне снится, детит и души :мoeii птица. 
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:!11 * * 

АоАочви.к, .кормчиii: ЖИIIНИ мoeii: :teмвoit, 
СJJыmишь с другого берега певье свиреJJИ ночной? 
Ра11ве твоя JJадья не пристанет .к нему? 
Ра11ве не вспыхнут фа.кмы и не рассеют тьму? 

Кажется мне в тишине: СJJышится ветра поJJет, 
IJ:eii:-тo гoJJoc jlовет, по морю тихо пJJывет. 
Я в �тот мир привес немного цветов, 
.Свежеii: охап.кою я у.красить корj!ину готов. 
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* * * 

В месяg фальгун у меня во дворе сирис gветет, 
что ни год, 

В буйном gветепъе воJiвевъе Jiюбви настает, 
Сумеречной порой, как только смоJiкает шебет 
Птиg, утоМJiеппых игрой в ласковом небе, 
Каждый gветок, лепесток, набравший силы бутон 
Спрашивает - пришеJI JIИ он? 

В месяц фалыун сирис gветет, промчался год, 
В буйном gветевъе волненье Jiюбви настает, 
Ветер качает rро�ди gветов упоенно 
В ритме счаст.11ивом браслетного Jierкoгo �вопа, 
Но беспокойством томит �от божественный �вон: 
Спрашивает - пришел ;ш он? 

Снова месяg фальгув придет, снрис опять �аgветет, 
Так же ликуюше юн будет gветепия в;3.11ет. 
С.11ушать б у дет сирис в опъяненье шум шагов 

и ловить движепье, 
Снова поверит он в таипетвенное приближенъе, 
ГoJioc его шеJiестяшнft, манлший меня по�овет, 
Спросит - он не придет? 

В�во.шованвый снами фалъrуп с трепетными ветвями ! 
Н обрашаюсъ к тебе с трепетными словам11 :  
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О свет ночей моих, счастья родник и страданьл, 
Ра�ве не кончился срок моего ожиданья? 
Ветер лесной дует всю ночь напролет. 
Ра�ве он не идет? 



i 

VI. O fJ  р я д о в w е  n e c u u  

-* * * 

Тебя �емля к себе влечет1 
Свой расстелив анчол, с любовью сына ждет. 
Жи�вь вырвалась и� недр �емли, ковром цветов ее 

улыбки расцвели. 
Всех песнями �емля �овет, 

Твореньям всем ее объятия раскрыты, 
Рождевие и смерть в нeii непостижно слиты. 
И:s rлубины ее свя:шенной поток струится в океан 

вселенной, 
Пое� о жи�ни rолос вод. 
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Будем все собирать урожай!  
Поле - друг ваш. В амбары дары его лягут. 
Их напоJШЯТ, и хватит ;�апасов нам па год. 

Дар ,земли мы во,sьмем, - рис мы жнем:, 
И поем, - радость бьет чере,з край ! 

Тени плЫJiи, как при;�раки, в пору дождей. 
Но яви.11ся к нам: свет - ,soJioтoй чародей: 
Для полей тьма и солнце соткали уборы, 
И чаруют вам в:tоры родные просторы. 

Дар ,sемли мы во,sьмем, - рис мы жнем, 
И поем, - радость бьет чере,з край ! 
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* * * 

Приди к нам, о пла:мл, и жи:Jнь о:Jари ! 
В светильниках ваших гори ! 

Неси :JОлотое сиянье, :Jдоровъе, :мечты, упованъе ! 
И счастье любви подари ! 

Приди, освяти наше рвенье ! 
Пошли радость сна и восторг пробуждевьл. 
В ночь скорби над ложем мерцай; как мать, ваши 

сны охраняй ! 
Сияй вам на пра:Jдвике ярче :Jари ! 
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И s к н и г и  

«СН О В А» 

(((Пунош/ЧОI)) 

1 9 3_2 

R О П А И 

.Лениво ум мой по теченью Падмы 
Блуждает. 
На песчаном берегу, 
Далеком, обв'ажеввом, равнодушном 
К живrш;ему и страждушему миру, 
Деревья одинокие собрались 
Вкруг хижины ра�рушенной . . .  Бамбук . .. 
Да манговое дерево... Да старый 
Баньян, такой же древний, как она. 
;за хиживою пруд. Горчицы поле. 
Индиговой фактории остатки, 
Г де день и ночь шумят деревья джхау; 
На /!�ТОМ берегу, 
Таком же хмуром, 
Раджбоншей поселение. 
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Их ко;iы 
Пасутел тут же... А с хо.11ма в;iирают 
Ба�ара гофрироваввые крыши. 
И кажется, объят посе.11ои страхом 
От .11едевщgей б.11и�ости реки. 

Она течет Иll древних текстов прямо. 
И Ганги кровь свщ,gенвую несет 
По венам гордо. 
От домов посе.11иа 
На расстолнье держится. Как будто 
Опа не видит их. Не у�наетl 
О, как ее маиеры ве.11ичавы. 
Они иль с одинокою вершиной, 
l1.11ь с одиноким �овом моря схожи. 
Так схожи, что вево.11ьно вспомниJI 11, 
Как месь однажды в .11одке 11адрема.11 
В ночном уединенье 
Под со�вемьем 
Медведицы Бо.11ьшой. 
Просву.11ся же 11 с утренней I!Вемою.,i 
И �ТИ BOJIHЫ 
Бежа.11и равнодушно мимо кран 
Моих ночей и дней. Точь-в-точь как путник, 
Идуший мимо радости и горн, 
Что в придорожных домиках живут, 
Таи бJIИIIKO и да.11еко от него. 

И вот, проwалсь с юностью, верну.11с.11 
Я вновь сюда, 

· 

На старую равнину, 

Тут в �еJiеви укрылась деревушка 
Санталов. Тут бежит со мною рядом 
Речушка Копан, 
Соседка с детских .11ет. 
Ей не хватает древности и славы. 
;iато она свое простое имя 
Смешала с громкой бо.11товнею жевшии. 
И �десь, между водой и берегами, 
Нет ра�ногл�си�. 



Любовь к деревне 
От берега до берега СJ(Ыmна. 
;iдесь коноп.11я над самою во.жною. 
Кивают гоJiовой побеги риса. 
А там, где с речкой 
ВстретиJiась дорога, 
Вода веJiикодушно уступает 
Прохотим путь, чтоб вброд переходи.11и 
Про�рачиый и бoJiтJiивьdt ручеек. 
Над по.11е:м во�нес.11ась высоко паn:м:а. 
На берегу теснятся ианго, джа:м:. 

Я�ык реки - я�ьm простого дома, 
А не ученых речь. 
Во.11ну и берег 
Объединяет обший ритм. И речка 
Богатствам не �авидует �емным. 
О, как она и�щgна, и�виваясь 
Среди теней и света ! 
Как в .11адоши 
Умеет uопать! Как гибка, упруга 
Бывает в дождь! Она не уступает 
Танgуюшим девчонкам деревенским, 
Что выпи.11и немножечко вина. 
Но и тогда речушка не выходит 
и� берегов, чтоб �атопить окрестность, 
А .11ишь стремите.11ьным движеньем юбки 

· Бьет в берег и со смехом вда.11ь бежит. 
По осени становится про�рачной 
Ее вода и отмеJiи виднее. 
Но бедность не стщит ее. 
В богатстве 
Она бьu:а не нагJiой, 
И уни�ить 
Теперь ее бессильна нишета. 
И потому она всегда прекрасна, 
Как девушка - и радостная в танце 
И грустная, с усталостью во в�оре,  
С усталою уJiыбкой на устах. 

1 Н  



Ритм Копан похож необычайно 
На ритм моих стихов. 
Объединяет 
И �ем.11ю оп и во;�;у. Напо.11няет 
Он му�ыкой часы дневных работ. 
В пе�римом ритме том савтаJiьский маJ1Ь'IИК 
Бре;�;ет J1евиво с J1уком и стреJiою. 
И в �том . ритме ;�;вижется тмега, 
Нагруженная севом. И горшечник 
На ярмарку идет, веся посуду 
В кор�ивах ;�;вух, привя�анвых к шесту. 
И �а хо�яйской тенью собачонка 
Бежит в том ритме. 
В нем учитеJ1ь шкоJ1ьвый, 
Не �аработавший трех рупий в :месяц, 
И;�;ет ycтaJio, 
Свой обJiе�J1ыЙ, старый, 

Дырявый �онт раскрыв на/( головой. 



Н О В О Е  В Р Е !I Я 

В наше вре�я, когда на пастбщ!JаХ 
Окончилась первая утренняя дойка коров 
И первые молочницы уже прекратили - торговлю, 
Л вышел на улицу 
При бе.'lоватом, не;iрелом 
Свете утра с кор;iиной в руке 
И �тал громко расхваливать 
Свои беловатые, не;iре.л:ые плоды, -
Которые, может быть, с бочка кое-где 
И подрумянились, 
Но спелыми уже никак не были ! 
Л часами бродил по улицам. 
Сколько людей ;iаговаривало со мной, 
Сколько людей брало руками плоды, 
Сколько во;3враш;ало обратно. 
Сколько было и таких, что ели, 
А денег не платили ! 
;3тот день прошел. 

Время идет, уничтожая свои следы. 
,Зачем же сами мы 
Накапливаем воспомивапил? 
,Зачем ;iаботы прошедшего дня 
Мы перетаскиваем в сегодняшний день? 
Почему не покончим с теми долгами, что 

должны на111, 
И с теми до.11гами, что должны мы? 
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Почему, отпушенвые на волю, 
Мы не пойдем - рука в руке, 
Глядя вперед? 
Па отходах вчерашнего двл 
Не l'атеешь новое дeJio. 
�то я усвоИJI прочно. 
Что Иl' того? 
;3а ЖИI'НЬ на f')ТОЙ ;3eМJie, - день l'a днем, -
Надо платить наличными. 
А в последний день многие 
Проявляют бешеную силу, 
Цепляясь l'a ЖИI'НЬ, -
Бесподеl'ная попытка l'апереть себя! 
К чему f')Ta глупость? 

Одним словом, с первым ударом колокола 
Расuатившись по счетам, 
Н вышел. 
Когда я, вернувшись, подошел к двери, 
Н увиде.11 : ты стоишь 
Во дворе �того нынешнего времени. 
Однажды когда-нибудь 
;3накомые твои 
Станут громко воскJiицать: 
<(Для чего он тебе нужен ! �  -
И тебе станет невыносимо больно. 
Таково бы.11о мое опасение. 
Такова была моя надежда. 
Ты не коJiебuась, 
Ты CBЯI'aJia в сердце 
Твое и мое время 
У .злом, 
Н увидеJI, В;3ГЛЯНУВ 

В твои большие rла.за: 
Грустная надежда 
Прячется между ресницами. 

Итак, пришJiось вернуться еше ра.з. 
;3акончив жи.звъ, я все начал сначала, 
В.зглявув тебе в лицо, 
Н внм твоей моJiьбе, 
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Речь свою я оде.1 
В одежду ваших речей. 
Я ОСТавИJI ее В ПУТИ 
На постоялом дворе. 
Друr :мoit, рядом идуший, в думu

· 
о тебе! 

Придет время - и ты скажешь ;.:�вакомо:му: 
<сSта речь дош.1а до ваших сердец! 
Она - нужна вам•> . 
У меня нет времени протвrивать руку 
;ia :мирскою сJiавой. 
Но ты повериJiа :мне, 
Подчиняясь ввутревве:му roJiocy, 
И я хочу как-то оправдать tyro доверье, 
Вот :мое жеJiаиие. 

Я хочу, чтобы ты :мorJia всем ска;.:�ать rордо: 
<сОв приваДJiежит и вам ! •> 
С �той болью в душе я пришм 
В нынешвее время, 
И, обернувшись, вижу: тебя ветf 
Ты, прикрыв JIBBO, ушла ту да, 
В :мое прежнее время, 
Г де оста.11ась вечной давняя :моя речь. 
И вот я поныве брожу, 
ToJiкaeмыit, в то.11пе вовоrо, 
Там, rде есть сеrодвв, 
Но нет вчера и j'lавтра, 



R Х О А. И  

На ;3ападе сад, лес, поле 
Слились в одну фиоJiетовую поJiоску. 
Посередине - скрытое в · ;3арослях 
Манrо, джама, пальм и тамаринда 
Сантальекое селение. 
Вьется длинная дорога бе;i тени, 
Словно цветная кайма по краю ;3еленого сари. 
Неожиданно поднялись одиночные, 
Отбившиеся от роmи . пальмы. 
Они словно вехи на пути не ;3наюmей куда идти 
Неопределенности: 
Бе;3 предеда - ;3еленая пакидка ;ieмJiи, 
На северной ее стороне - надре;3. 
Почва ра;3рушилась, 
ПоявиJiась 
.З астывшая ;3ыбь красного гравия. 
Rое-где тронутая ржавчиной ;3емля, 
Похожая на гоJiову Махишасуры. 
Наша пJiанета .Зе:мля 
В ОДНОМ И;i СВОИХ УГОЛКОВ 
У дарами дождя 
Построила бе;3ымянные игрушечные горы, 
У подножья которы:х течет 
Бе;3:ымянная нrрушечная река. 
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Осевью на ;iаnцвом крае неба 
В скоротечном ве�вколепив ;iаката 
Ста�киваютсл, схватываютса, борютел ра;i.шчвые цвета. 
Над серыми игрушечными 
Горами и рекою 
Я увидел великолепие ;iаката, 
Которое так редко бывает в конце дна 
На берегу i"ТОго моря в;i красного гравия, 
Над голыми хо�мами цвета 
:Запекшейса крови, 
Что похожи на гневные брови Рудры, 
Несушего гибель всеобmую. 

С ;iаnадного кран неба 
М чалисъ вроетвые бур в 
С ра;iвеваюшимисл стагами цвета охры, 
Словно отряд маратхской конницы. 
lПаJiовые и тиковые деревья 
ТрасJiись в раскачиваJiисъ, 
Деревья джхау сгиба�ись, 
Бамбуковые ;iарос�и стена�и, 
Банановые сады бы.11и подвергнуты опустошенью. 
При виде гравия, серого в дни ненастья, 
Под рщаюшим небом 
Мне пока;iаJiось: 
На красном море поднаJiса шторм., 
Высоко в;ыетают и падают бры;iги. 

Н приходи� сюда в детстве, -
Sдесь, в пешерах и в уше�ьлх, 
� ;iвенаш;его родника, л выдумываJI тайны, 
Я громО;iДИJI камни друг на друга, 
fl ИГрал среди бе;iЛЮДВОГО ПОЛДНЯ, 
Один. 

С тех пор прошло много дней. 
Подобно роднику над камнем, 
Надо мной протекло много лет. 
Я мечтаJI во;iвести 
Под i"ТИМ небом, там, где оканчивается 

ра;iрушеннан ;iемля, 
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Символ деявья, 
Подобно тому как в детстве 
Строи• И:i камней крепость. 
Вот шаловый лес, вот одинокая палъма. 
А вот едивевье алой ;3емли 
С ;iелевым полем. 
Где те, с кем я смотре.11 коrда-то на fJТO, 
С кем мы СJiивались В;iорами и душами 
Под песни дождей и под мои песни о дожде? 
Кто-то еше жив, кто-то уже yme.11. 

Коrда окончатся мои труды и дни, 
Полночная ;3вема по;3овет меня 
С вон тоrо края неба. 
А потом? 
Потом останется с севервоrо края 
;3та душерамираюш;ая краснота ;3емл1I, 
А с южвоrо края - пашня. 
На поле у восточвоrо кран 
Будут пастись коровы. 
По дороrе, что идет чере;i краевую ;3емлю, 
Крестьвве будут ходить на рывок ;3а покупка:ми, 
А на ;3ападво:м краю неба 
Останется варисоваввой одна 
Фиолетовая полоска. 



Ж ИJI И Щ Е 

Береr реки Моюраккхи. 
Между ша.11овым лесом и деревьями мохуа 
Такая же дружба, как между моим ручвым о.11еием и 

'Jlистья опадают к подиожьям деревьев, 
;iа.11етают в мое окно. 
Пальма стоит прямо па востоке, 
В ИакJIОИИЫХ JiyЧax утра 

теленком с 

Она бросает трепетную тень па стену моеrо дома. 
По красноft r.11иие береrа 
Вьется тропинка. 
'Jlепестки курчи падают па ее пыJiь. 
·;iапахом цветов батавскоrо .11имона 
Насышен вомух, 
!Деревья джару.11, по.11аш, мадар 
.Соперничают друr с друrом. 
·Вомушиые корпи шо�ие качаются па ветру. 
jJ{асмин - чамеJiи - вьется по оrрце, -
На береrу реки Моюраккхи. 

К реке спускаются ступеньки, 
ВыJiожеивые краевым камнем. 
У реки - древнее дерево чампак. 
Толст ero ствоJI, 
Я перекииу.11 чере.9 реку мостики. 
По краям /3ТИХ мостиков 
В бОJIЬШИХ СТеКJIЯИИЫХ банках 
Жасмин, туберо;iа, бе.11ый ОJiеаидр. 
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Кое-где вода очень гJiубока, 
Кое-где видна на дне галька, 
В реке плавают .'Iебеди. 
На пологом берегу пасетел 
Мол бело-буран коров�, 
И рядом с ней пестренький теJiенок, -
На берегу реки Моюраккхи. 

В комнате на полу Jiежит 
Коврик бл:едно-гол:убого цвета. 
На нем вытканы темно-коричневые цветы. 
Стена оранжевого цвета 
Окаймлена черным. 
С восточной стороны дома 
Маленькал веранда, 
И там л сижу перед восходом солнца. - -
Я по�вакомилсл с одной жещl,!иной. 
Ее голос переливаетсл, 
Как б:�ики света на браслетах танцовш;ицы. 
Она живет в соседнем домике. 
Стебли пассифлорЫ дотягиваютел до его крыши. 
Я ее слышу лишь тогда, 
Когда она поет; 
Сам же л никогда не .gрошу ее петь. 
:Муж ее -- хороший человек. -
Он Jiюбит мои сочинения. 
Когда шутят, он умеет улыбнуться 
В тоъt месте, г де нужно, 
И так, как нужно. 
Умеет вепринужденпо говорить банальности, 
И вместе с тем он 
Умеет вдруl' �авести такой р�говор, 
О котором Jiюди, подмигивал, говорят: 
<сПо;��ия ! •> 
В одиннадцать часов ночи в шаловом лесу, -
На берегу реки Моюраккхи. 

;3а МОИЪI ДОМОМ 
Огород. 
На одном-двух бигхах �емли вырашивается рис. 
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Есть CaJ.t, г�-tе растут манго и хJiебные деревья. 
Он окружен живой и,згородью. 
По утрам мол соседка 
Выжимает мacJio и напевает. 
Ее муж уе,зжает верхом на рыжей Jiошадке, 
Чтобы наблюдать ,за 'поJiевыми работами. 
На том берегу реки - дорога, 
;:Ja дорогой Jiec. 
Оттуда допослтсн ,звуки сантальских дудок. 
;:Jи:мой там раскидывают табор кочевники, -
На берегу реки Моюраккхи. 

Довольно . . .  
Такого дома у меня в действитеJiьности никогда 

не будет, 
И реку Моюраккхи н никогда не видел. 
Ее на,звание н не сJiышал. 
Л вижу ее: быть может, 
�то синева покрываJiа майи JierJia на веки. 
Быть может, ничто уже 
Не ,заинтересует мой ум. 
Освободившись от всего, 
Моя душа noJiвa бесстрастии 
И хочет уйти 
На берег реки Моюрахкхи. 



:М А. JI Ь Ч И R  

:3тому мuьчику тоJIЪко десять, 
Живет он в чужом доме, 
Растет, как трава у �або.ра, 
Бе:J всJШой �аботы, ухода. 
Есть у него только солнце, во�дух и дожсДик, 
Жучки с паучками, ПЫJIЬ и песок. 
То ко�ел пщуиплет траву, 
То потопчет корова, 
А трава умирать не хочет, 
Растет, набирается сил 
В плотных �елевых побегах. 

Мальчик срывает ююбу и валится с дерева, 
Ногу ломает, 
Дикие ягоды ест, передко его тошнит. 
;ia колеенипей свяшенной дыеко уходит. 
Все ему нипочем. 
Выбьется вовсе и� cиJI, но не падает духом, 
А �аблудившись, обратно находит дорогу. 
Вечно оборванный, гря�вый, 
Он и пивков получает немаJiо. 
Все его тоJiько ругают. 
Но, у.1учивши минуту, опять он уж мчится куда-то, 
Есть в и�луке реки �аросшая травами :Jаводь. 
Цапля стоит у воды, 
Ворона yceJiacь на ветку, 
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'llосится ястреб высоRо, 
Сети расставил рыбп на бамбуковых пURax, 
И на шесте примостился баRлав, 
Утка ныряет, себе добывая улиток. 
Поцевь. 
llieшeт вода, таR и .манит CRopeii искупаться. 
Плавно струятся придовиъrе травы, 
РыбRи иrрают, 
А под водоii, уж наверное, девуmRа-иаr 
Гребнем своим :юлотым чешет Rосы, 
И в rлубиве ее облиR веясвыii струится. 

Хочется маJIЪЧИRУ rлубже в ту ;iаводъ вырвутъ, -
�тв �елевые волны 
Г ладRИ, RaR тело �м ев; 
Что там под ними? KaR все ивтересво! 
�алъчик нырнул и воrами �апутался в травах. 
Вынырнул, вскрикнул, опять �ахлебвулся и тонет. 
Гнал в �то время по береrу стадо пастух, --
В лодку о в прыrву л и маJiъчиRа спас. 
Тот уже был бе;i со;3вавья. 
'Долrо потом вспоминалось ему, 
Ku �арябило в rла�ах, 
Стало темно, 
Матери обра;3 во;3нип, а ее 
Он потерЯJJ еше малым младенцем. 
Память ero помутилась . . .  
Все ж любопытно у;3натъ, 
Что �то ;3вачит, коrда умирают? 
Он подбивает приятеля: 
I(<Ну-ка, вырви, обвя;3авшисъ вepeвRoii! 
Я тебя выташу, не беспокоiiся)> . 
Но отка;3аJiся приятелъ, 
И сердится маJiьчик: <<Ты, вижу я, трус ! )> 

К Бакmи, соседу, ;3абра.11ся он в сад, 
ВдовоJiь наелся плодов, во и всласть получИJJ 

коJiотушек. 
'дома ero попрекают: <<Не стыдно тебе, обе;3ъява?)> 
Стыдно? Но почему же? 
Палкоii сбивает п.11оды xpoмoii мальчишка, сын Бакmи. 
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Насобирает кор;3ину, 
Сучки поломает, 
llio� передавит -
А ему и не стыдно! 

Ра;3 пока;3u ему новый прнлтеJiь 
Трубку со стеклышком: <•Ну-ка, в нее поrлци! 1> 
Мальчик глядит. Ра;3ноцветный у,зор! 
Чуть повернешь - все опять по-другому. 
Он говорит: <•Подари /:)ТО мне. 
А от меня ты пОJiучншь ракушку, 
Ею не;3релое м�о ты можешь легко очищать. 
Дудочку дам л в придачу1> . -
Однако приятель не отдаJI. 
Вот и пришлось l:)ту трубку сташить. 
Мuьчик совсем не ;iавистJiив, не жаден, 
Просто хотелось ему посмотреть, 
Что там внутри. 
Старший брат отодрал его ;3а уши: 
<•Как же украсть ты посмел?1> 
А сорванец ему отвечает: 
<•Оп не xoтeJI мне отдать! 1> 
Словно не сам виноват, а приятель. 

Страха, бре;3гливости в мальчике нет. 
Р3:3 подобрал он лягушку, 
В яму в саду посадил, 
Стал кормить пауками, червями. 
В коробочку спрлта.1 жука, 
Кормит наво;30�1 сухим; 
Выбросить не по;3воллет - никак! 
В шкоJiу приходит с бельчонком в кармане, 
В cтoJI pa;i к учителю ;•шейку пустид, 
Думает: <•Ну-ка, посмотрим, что будет?1> 
:Змейку увидев, вскочиJI и y�IчaJicл учитеJiь. 
То-то потеха быJial 

Выкормил мадьчик собаку, 
Не ,3наменитых каких-то кровей, 
Самой скромной бенгальской породы. 
Видом с хо;3лином схожа онs, 
Да и такого же нрава. 
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Если она голодает, то что же 
Ей остается - только украсть? 
Вот почему перешибли ей ногу, 
И, как последствие i'JTOЙ причины, 
БыJI у обидчика сJiоман ;3абор. 
Спала та собака в · постеJiи хо;3яйской,  
Да и хо;3яип не 1\IОГ бы ;3аснутъ бе;3 нее. 
Ра;3 она cyпyJia морду в соседскую миску - .  
И жи;3пъю своей попJiатиJiасъ ;3а i'JTO. 
Мuъчик, который не плакаJI при большей беде, 
П рячасъ от всех, 
Сле;3ы два дня проливал. 
Есть ИJIИ пить в ;ато время ему не хоте.1осъ. 
Даже плоды, что со;3рели в саду у соседа, 
Не собла;3няли его. 
Играл малыш на ближнем дворе. 
МаJiъчи:к надел на него старый помятый :котеJI -
Пострадавший ревел, СJiовпо фабричный гудок. 

Г де ни появится мальчик, все прочь его гонят, 
Только молочница Шидху поит парным молоком. 
-Семь лет, как умер сынок у нее, -
Ра;3ница в во;3расте с мальчиком нашим - три дня. 
Был оп Сl\fуглым таким же, 
С таким же чуть сплющепным носом. 

Но и молочницу стал донимать прока;3ами маJiъчикz 
То обрежет веревку и пустит корову на волю, 
То ;3апрячет крынки куда-то, 
То иsмажет крас1юй одежду -
Д ай-ка, мол, посмотрю, что и;3 i'JTOгo выйдет? 
Но от i'JTИX бесчинств он стал ей только дороже: 
Если его :кто бранит, 
Она ;3астуnитъся готова. 

Амбике, старый учитель, мне так говори.1: 
<<Нет у него и жеJiанъя попять 
В аши стихи в хрестоматии шкоJiъпой. 
Он ведь тупица! 
И:3 0;3орства вырывает листы 
И говорит, что съели их мыши. 
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Вот обе,sьлна!» 
Я ж отвечм: <(Не мол JIЬ в том вина? 
EcJJи б ПOIJT rовори.r па ero л.sыке, 
Если бы жук хорошо бьrJJ описав, 
МаJJьчик бы не оторвuсл от квиrи. 
По-настояшему л не моr написать о Jiлrymкe 
Ио�ь о траrедии IJTOЙ. бе,здомвой еобаки)>j 



О R О Р :В Ь  

В дни скорби я rоворю своему пе,ру: 
- Не срами меня! 
Не обнаруживаii: мою боль, 
Которая не является болью всех, 
Не выставJiяii: ее 
На всеобшее обо�рение. 
Не скрываii: JIИJAO во тьме.  
Не держи дверь ;iапертой. 
Пусть rорит, 
Переливаясь всеми цветами, 
Яркий светиJiьник. 
Не будь скупым! 

]dир беспредеJiен. 
Не померкнет никоrда ero веJiичие, 
Нево;iмутима ero природа. 
В окоJiосолнечном пространстве 
Он высоко держит roJioвy. 
Бесстрастен ero хо.11одвый немиrаюший B;irJiяд. 
Горы, реки, равнины -
�то ero непоJ�;вижвая rpyJ�;ь. 
Он не принадJiежит мне одному. 
Его хо;iяин - неисчислимое множество Jiюдeii. 
Повсюду rремят ero литавры, 
Для всех пыJiает ero светильник, 
В космических вросторах реет ero ;iнамя. 
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Перо мое, не срами же 
Перед мирем меня! 
М:оя потеря, :моя бо.1ь - что они 
Перед ним? - ПЬIJiиmra пылинки! 

Но если я смогу своими сиJiами 
Преодо.1еть боль, 
EC.Jiи смогу 11абыть ее, 
Тогда я ср&��у увижу ее представшую в виде 

всеJiенской бо.ш. 
Тогда я увижу: 
ПоJiоводье страданий 
P&��JIИJiocь в веках по миру. 
Бегут ручьи и потоки, 
Маханади горя течет чере11 все дома. 
Брахмапутра cJieiJ 
В11дымается и падает воJiнами. 
В берегах бытия 
Происходит огромная 
Р&�JрушитеJiьная н СОIJНдатеJiьная работа скорби 
В р&�Jвых краях н· странах. 
Вечная боJIЪ paiJJiyк, · 
Вечная чеJiовеческая беАа 
Вдруг BJIИJiacь в мою грудь, -
Сотрясая мои ребра, 
�атопнJiа мое сердце . 
С какой цeJiьlo? Кто 11нает? 
Сегодин я громко говорю своему перу: 
-. Не срами! 
Пусть твой дар 
�атопит берега, 
Пусть в �том w;едром P&IJJIИBe 
Потонет моя боJiь . 
С.1абый крик ее соедини 
С тысячами криков, 
С ШIОГОГОJIОСЫМ хором МИра, 



П О С Л Е Д Н Е Е II И С Ь :М О  

К�а.цоеь, �муритсл мой дом пустой 
И отверву.1сл от мем в обиде. 
Брожу по Rомватам, не нахоДя 
Себе в нем места. Н сДаю в аренду 
Свой дом и уе;iжаю в Дехра-Дув. · 
Н до.1rо не pemaJicя отворить 

· 
_ 

Дверь в Rомвату Омо.1и. Грудь сжимало. 
Но надо бы.1о комвату убрать 

Пред тем, как дом сдавать, и н решился 
И cмeJio отпер дверь. Флакон духов. 
ГребенRа. Пара туфе.1ек И:i Агры. 
Налево фисгармония в уг.1у. 
Па полRе Rвиги. ВRлеепы картинки 
В аJiьбом. В порядке п.11атья и бе.11ье. 
В шкафу ;iериальвом ра;iвые игрушки. 
Коробки И;i-под пудры. Пу;iырьки. 
Н в иреело у сто.11а сажусь в мо.11чанье. 
Вот кожапаи сумка. С пей, быва.11о, 
Она ходи.11а в школу. Вот тетрадь 
С ;iадачами. Расирытое письмо 
Оттуда выпаJiо. Мой адрес криво 
БЫJI нацарапан детсиою р.уиой. 

Пред утопаюшими, уверяют, 
Картивы пpomJioгo проходят вмиг. 
Когда я в руки в�яJJ ее письмо, 
То тоже вспомниJI все в одну минуту. 
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Когда сконча.11ась мать ее, Омо.11и 
ИспоJiниJiось семь .11ет. Какой-то страх 
Не покида.11 меня. Я опаса.11ся, 
Что девочка недомо проживет. 
Какая-то печа.11ь ее мрачи.11а. 
На .11ичико ее JIOЖИJiacь тень 
Предчувствуемой б у душей ра;ыуки. 
Мне страшно бы.11о дома остав.11ять 
Ее одну. Работая в конторе, 
Я думu, ма.11о JIИ какие вдруг 
Несчастил с.11учаются на свете. 

На пра.здники приехаJiа гостить 
И11 Ванкипура тетя. <iB наше время 
Все грамотны, - :JаметиJiа она. -
Кто женится теперь на неученой?)> 
Мне ста.11о стыдно. Я пообеша.11 
Отдать бе:J промед.11енья дочку в шкоАу, 
Что и иcпoJIHИJI на другой же день. 
У дочки бы.11о много дней свободных, 
Но и в учебные она тайком 
Домой ИIJ шко.11ы ухитря.11ась бегать, 
И я, отец, был в :Jaroвope с ней. 

На СJiедуюший год, приехав, тетя 
CкR�JaJia: <iВот что, бо.11ьше так нeJIЬIJЯ. 
Я уве:Jу ее и в Бенаресе 
Пристрою в самый .11учший пансион. 
Спасу племянницу от .11аск отцовскию>. 
Уехала Омо.11и, скрыв обиду. 
:З ачем я с тетей отпустиJI ее ! 
Я в Бадринатх отправи.11ся молиться, 
Чтоб убежать от самого себя. 
Четыре месяца я ЖИJI бе:J писем. 
Я думал, наша родственная свя;:Jь 
Ос.11абла там б.11агодаря 11аботам 
Наставников, и отдал дочь в душе 
В госПОАНИ руки с чувством о6.11егченья. 

130 



Спустя четыре месяца я сам 
:Задума.11 съемить в Бенарее к ОмоJiв, 
Но по дороге по.11учиJI письмо. 
Бог в�я.11 ее. Мне нечего прибаввть. 
Я - в комвате Омuи. Предо мной 
Ее письмо. Она в вем пишет: <<Очевь 
Хочу тебя увидеть . . .  )> 
Вот и всеt 



J 

R O P S И H A  Д JI H  B Y M A I' 

Отец вошеJI и спроси.11: 
<tЧем ты ;;.аията, Шуви? 
;:Jачем чемодан набиваешь одеждой? Куда ты?1> 

Комната Шуви высоко - четвертый �таж. 
Окна - их два - выходят на юr. 
Простая кушетка, 
Посте.11ь на вей ;;.астJiава ситцем, 
Напротив - письменвый cтoJI, 
А на нем фотоrрафил матери,. 
Ныне покойной. 
Рядом с нею - портрет отца, 
ОбрамJiеввый цветами. 
На коврике, что на по.11у, 
Ра;;.бросавы сари, сорочки, 
БJiу;;.ки, чу.11ки и ПJiатки носовые. 
Пес, вертясь под ноrами, машет хвостом, 
Тычется мордой в ко.11еви: 
Ему непонятно, что �то ;;.а сборы, 
И страшно, что моrут уехать, оставив ero. 
Шомита, сестра ее МJiадшая, смотрит в окно, 
Обхватив коJiева руками. 
Не причесаны во.11осы, а rла;;.а 
Покрасне.11и от cJie;;. . . .  
Шунрита не прои;;.восит ни CJioвa, 
Ни;;.ко она накJiовио��ась и ;;�авята тоJIЬко yкJiaj\кoii. 
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Руки дрожат. 
И снова отец говорит: 
<сТы куда собираешься, Шуни?•> 
И слышит твердый ответ: 
<сТы ведь сам говоришь, 
Что свадьбе мoeii не бывать в �')том ,4оме. 
Я уе;iжаю в семейство Ону•> .  
Шомита вс1rрикну.11а: ((Диди, н е  стыдно тебе?1> 
Отец же добавил: <сИм наши обычаи ЧУЖАЬI•>. 

<сНо с ними должна я считаться теперь�>, -
Ответи.11а Шуни, буJiавки сбирая в пакетик. 
Тверд ее голос, 
Лица выраженье сурово 
И неко.11ебимо решенье. 
Снова отец: <сНо в доме Ону собдю,4ают обычаи 

Ра;iве его отец согласится?•> 
И ГОрДО ВОСКЛИКнула UUунрита: 
<сТы ведь не ;iHaemь Опила-бабу ! 
Он на своем настоять умеет•> .  
Тяжко в;iдохнув, поднялся отец, 
Вста.1а Шомита, его обняо�а, 
И оба и� комнаты вышли. 

ПробиJiо по.1день. 
Шунрита так и не еда с утра, 
На просьбы сестр� отвечаJiа: 
<сЕсть я буду в новой семье, у дру;iеЙ•> .  
СобраJiся просить и отец 
Сироту, Jiюбимицу-дочну. 
Но Шомита ему прегради.1а дорогу: 
<сК ней я тебя не пушу. 

касты, 

С нами не хочет обедать? Ну и не надо ! •> 

Модча R окну подойдя, 
На у.1ицу Шунрита смотрит: 
ПодъехаJiа Ону машина. 
BoJJ.ocы быстро собрав, 
Она брошью сари скодода. 
Шоми вошда и ска;iала: <сПисьмо от них поо�учай! 1> 
И швырну да нонверт на  I_tOJieни • 
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Шунрита стала читать, 
Аицо ее вдруг побледнело, 
На чемодан опустилась она . . . 
Вот что было в письме� 
<•Уговорить в. пытался. отца, 
Но не в:ышло. 
И потому . . . •> 

Пробидо час. 
Шуни молча сидит, г.rщза ее сухи. 
Вошел слуга Рамчорит: 
<•Машина давпо ожидает•> .  
Шуни ответила: <•Пусть уе;:�жает обратно!•> 
Пес ее молча улегся. у ног. 
Все повв.л отец. 
Не ;:�адавав. вопросов, 
Дочку поглади.t по голове: 
<•Поедем-ка, доченька, к дв.де - в  Хошанrабад!  

.. .  На;:�автра день свадьбы. 
Но жениться. не хочет О ну. 
Мать огорченно ска;:�ала: <•Подумаii ! •> 
<•Вижу, соше.11 ты с ума ! •> - добави.t отец. 
В доме уже i'tЛектрических JJампочек тянут 

Флейта все время поет . . .  
А душа Ону пылает . . . 

Семь часов вечера. 
В доме, где Шуни живет, 

гир.tв.нду, 

Койлеш, управлв.юший, держит хукку и;:� кокоса 
n левой руке, а правой рукой 
Пальмовым веером машет; он курит табак. 
Ноги ему растирает усердный слуга. 
Коврик в пятнах чернИJI, ра;:�ложены стопкой 

бумаги, 
И керосиновый часто мигает фонарь. 

Ону вошел. 
Квйлеш поспешно подвв.лся, 
Дхоти свое оправJJлл. 
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И вот что усJiышал: 
<(� ахлопотаJiся я и опомал 
Прамвичвый вам привести подарою> ,  -
И гость добавил смуш;евво: 
<(Я, кстати, в�гJiявуJI бы на комвату Шувю>.  

Вошел. 
Сел Na кровать, лицо ,sакрывая руками. · 
� апах какой-то нелевый 
Кос ну JICЯ его, как скво�ь сов, 
� апах волос, ИJiь, быть может, �асохших цветов, 
Иль воспоъшвавий, оставшихся 
В комнате, ныне пустой, - где cтoJI, постеJiь, 

;:�ававески. 
Молча курил оп. Потом сигарету 
Бросил в окошко. И�-под стода 
Достав · для бумаги кор�ипу, 
Поставил себе на колени. 
Сердце �аныJiо в груди. 
Видит: набита кор�ива обрывками писем 
На лиловатой бумаге, 
И собственный почерк у�нал он, 
И фото свое - от него JIИШЬ оотаJiись почки -
И два цветка, что храниJiись года четыре, 
Свя�авы левточкой красной -
Стебли �асохших 
Анютиных гJia,soк, фиа.пнi. 



М И Р Н А С Е К О М Ы Х 

В одном конце сада, между ветвей · камнни 
Паук ра�веси.в: у�ор и� росинок, 
В другом конце, около дорожки, 
Высится и� комьев краевой �емли 
Муравейник. 
Я утром и вечером rуляю туда и обратно 
Между ними. 
Рассеянно �амечаю, что 
На шефа.в:и появились почки, 
Что �рватамия покрылась цветами. 
В середиве все.в:еввой 
�lир че.в:овека па вид такой малевький, -
Jiо ведь он на самом-то деле 
Не так уж мал, 
Так же как и �тот ъшр насекомых, 
Который сра�у-то и не р�rлядишь, 
А тем не менее он находится в центре все.в:евпоП . 
Ско.в:ько прошло веков, 
Ско.в:ько у муравьев хлопот, 
Сколько нужд, сколько проб.лем. 
Какая история ! 
День �а днем, ночь �а ночью они 
Проявляют 
Неистребимое упорство 
��венной силы. 
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Между ними, по тропинк� 
Я хожу ту да и обратно, 
Не СJiыша вечнотекушего 
Потока их со;iнапия, 
Не ;iамечая их гоJiода и жажды, 
Рождения и емерти. 
я хожу, 
BnoJiгoJioca напевая, . 
СтремJiюсь к одной поJiовине куПJiета 
Подобрать, соответствуюшую ей, вторую. 
�ти странвые поиски 
Не имеют никакого смыСJiа в мире паука 
И в мире муравьев. 
Ра;iве в их бе;iмолвной вселепной 
Сейчас рождается 
От ошу:ш;епий - мелодия, 
От обоняния - мысль, 
От движения - певыска.эаппал боJIЪ? 
Они шевелят губами, песJiышно ра;irоваривал. 

Я - человек. 
В душе л ;inaю: 
Вел вселенпал доступна мне 
До своих самых отдаленных уголков, -
Все преплтствил когда-нибудь падут предо мноlt, 
По мир наука н авечно 
;3 акрыт длл меня. 
;lанавес опустиJiся навсегда, 
Скрыв от 111енл душу муравья. 
Я хожу у крал мира, 
Волнуемого моими . радостями и горестями. 
Л вижу крошечные беспредельности, 
Мол тропинка - вне их. 
Утром и вечером 
Л хожу ту да и обратно. 
И вижу: на шефаJIИ ПОЛВИЛИСЬ ПОЧКИ7 
�рватамия поitрылась цветами. 



R !. М Е Л И Я  

KoмoJia ;3вали ее. 
;3то имя суме.11 я прочесть на об.11ожке тетрциr 
ExaJia с братом она в KOJIJieдж, 
Я в трамвае сиде.11 по;3ади. 
Я увиде.11 окруr.11ую .11инию нежной шеки, 
А на шее - пучок ее мяrких вoJioc, 
На ко.11енях - тетради и книги. 
На своей остановке я не соше.11 . . .  

С той поры, по утрам выходя на работу, 
В ыбирал я мне нужное, точное время, 
Хоть оно не совсем оовпадuо с :моей работой, 
Но ;3ато совпадало с их пооJiеньем, 
И я виде.11 их часто - сестру и брата. 
Думu: ;3нако:миться с нею не надо, 

Пусть она мне попутчицей будет - и то.п.ко. 
Я с:мотре.11 на нее: 
Чистый лоб, ;3ачесаны воJiосы вверх, 
И решитео��ьный В;3ГJIЯД ее светится ясВЬiм умом. 
Я мечтаJI о том, чтоб во;3никJiа 
Неожиданная опасность 
И чтоб я появиJiся в poJiи ее и�бавитеJiя. 
Скажем, какое-нибудь бе;3обра;3ье на у.1ице 
И.11и выходка наглеца-хуJiиrана, -
Р�ве теперь такие случаи редки? 

138 



Но м:ои судьба, увы, :мутна, как болото, 
Одвообр�вЬlе иВакают дни, как Аягуmии, 
Нет крокодиJiов, нет и aиyJI, 
А тем бoJiee нет Jiебеде�. 

0АИШКАН трамваЙ бЬIJI nepeПOJIHeR. 
с Ком:о.в:ой рцом ceJI ПОJiукровка. 
Так и хотеJiосъ сорвать с го.в:овы его шJiипу 
Ив схватить �а шиворот, выса,.,ить 
�того по.lуаиг.lичанива. 
Руки мои чесались, 
А пpeJt.IOгa не находил и. 
Вдруг �акури.1 он и ста.в: сосать 
То.в:стую сигару. 
Л ПОАОШеJI , cкa�aJI: <<Брось ! '> 
Но, к�uосъ, меНJI f'TOT парень не СJIЬIШнт, 
Продолжи он пускать клубы JtЫMa. 
Вырвu и и�о рта у него сигару, 
Выброси.1 ее, дымлшуюся, на у.в:ицу. 
В кулаки он сжu свои руки, 
Пристально посмотре.в: на меНJI - и ра;iом 
Выскоп.в:, не ска;iав ни с.1ова, И;i трамвая, 
Кажетсв, он меии y;iиa.l: 
Имл м:ое И;iвестно в футбоJiе, -
Кстати, f'ТО довольно громкое имя. 
Девушка покрасие.в:а, 
Книгу открыла, притворясъ, что читает, 
Руки ее ,.,рожали, она не В;iгJiинула 
Даже искоса на меня, на героя. 
1\.аерки, которые бы.1и в трамвае, 
ПохваJiи.tи меня: <<Вы хорошо поступи.tю>. 
Ре�ко ПОJtиявшисъ, 
Девушка выш.tа ( не на своей остановке) , 
Се.1а в такси и yexa.ta. 

Утром следу:юшего АНЯ 
Девушки не было в �том трамвае. 
Не бЬIJio и чере� .4енъ. 
Третиii день пает.упи.1, - смотрю: 
Едет она в cвoii колледж на рикше. 
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Cpa;ty 11 понц·, что сделм промах: · 
Девушка ;iiТa умеет сама посто11ть ;ia ееб11, 
А в моей ;iщgите она не вужда.11ась, 
И ОПIIТЪ 11 подумм: мол судьба -
Мутное бо.11ото - и ничего бо.11ьше ! 
Мне покuмось, что в моей душе 

Квакает, смеясь над моим геройством, лягушка, -
;3начит, придется исправить ошибку . . .  

Стuо И;iвестно мне: на каникулы летом 
Брат и сестра уе;iжают в Дарджиливг, 
Может, пoJie;iвa и мне перемена к.11имата? 
Там у них ма.11енький домик, чье имя 

<�Жемчужина1> ,  
В стороне от дороги, скрытый деревьями. 
А впереди - верш�на, одетая снегом. 
Вот 11 живу в Д арджи.11инге и у;iнаю: 
В i'JТOM году они сюда не приедут. 
Я собирuел уже во;iврщgатьсл, -
Вдруг л встречаю бо.11ельшика вашей команды, 
Моего боJIЪшого покJiонииitа: 
Худщgавый, высокого роста, в очках, 
А ;iовут его МохонлаJI. 
Крепко иаделJiсл он, что климат Д арджилинга 
В строй приведет его 
Расстроеввое пишевареиие. 
Оп cкuu м.ие: <�Тоиука, мол сестра, 
Ни ;ia что от меня не отстанет, 
Ес.11и с тобою не по;iнакомитс.111> . 
Я увидел: Тонуна тонка, сJiовио тень, 
Все свои :мысли она посвятила учению, 
И ни одной не посвятила еде. 
Не потому .в:и она так страстно жeJiua 
В стретиться с королем футбоJiа? 
Величайшей :милостью с :моей стороны 
Товуке пока;tалось мое 
Свисходите.Iьвое согласье с вей по;iиакомитъсll. 
О, какая игра судЬбЫ! 

;3 а  два JtВ.II перед :моим отье;iдом 
Тонука м.ие ска;tма: 
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<сПодарю вам: стек-Jiянную банку с цв.етком. 
Чтобы вы сохранили память о пае•>-. 
�то уж СJiишком! Но я промолчu. 
<сМой подарок, - продоJiжала Тонука, -
Редкое и дороrое растенье, 
Требует в Индии больmоrо ухода>> • 
Я спросил : <сА как ваш цветок на,зываетсЛ?>> 
И она отвечuа : <сКамелия>> .  
Комо.tа!  Кам:еJiия! Л был IIоражен, 
�то имя ;iажrлось в потемках сердца. 
Я ска;iад, улыбнувшись: <сКамелия . . .  
Не леrко, раскрывается, видно, ее душа•> . 
Я не ;iнаю, что подумала Тонука, 
Но она смутилась, хотя и была довольна. 

Я уехал с цветком в - стек.ншной банке. 
�та б анка, подобно на;iойливой спутниЦе, 
В тесном двухместном купе, 
Множество мне доставляла хлопот. 
Я поставил ее в туалете . . .  В прочем, 
Хватит нам путевых впечатлений, 
Иренебрежем и не�начительностью 
Нескольких последуюших месяцев . 

Наступили пра.здники боrини Дурrи. 
Поднимается ;iанавес нашей комедии 
В небольшом сантаJiьском местечке, -
А ero на�ванье для вас неважно: 
Кто непременно переl\lены климата ишет, . 
Тем неИ;iвестно: ;rro местечко. _ 
Дядя Комолы быJI инженером-nутейцем, 
Он поселиJiся в тени шаловой роши, 
В царстве беJiок. 
Там вдалеке сине.11и rоры, 
Рядом, в песках, бежал ручей, 
Гусеницы в pome ;iавернулись в коконы. 
Буйвол - у подножья дерева, 
На спине у буйвоJiа - ro.tыii сантальскиii мальчИI(. 
Не было побли;юсти жилиша, -
Вот почему я ра�бил у реки палатку. 

141 



Не 6ьrJto у меня дру,зей и noдpyr, -
Кроме камелии в банке стеклянной. 
Комо.tа - живая каме.tия -
К дяде приеха.tа вместе с матерью. 
Каждое ·утро, с ,зовт.ом в руке, 
Девушка по ша.tовой рош;е ry.tл.ta. 
Полевые цветы ей клавлmсь в воrи, 
Но она не обрашала на них внимания. 
Вброд перейдя ме.tководвую речку, 
На друrом береrу 
Книrу чита.tа под деревом шишу, 
А о том, что она меня у,знuа, 
Понял я потому, что упорно 
Комо.tа не 11амечuа меня. 

Как-то, смотрю, они устроили 
На речном берегу пиквик. 
Мне хоте.tось подойти, ска11аты 
<•Р а,зве вeJIЬI'IЯ мне быть чем-нибудь вам 

ПОJiе/)ПЫМ? 
Воду моrу 11 носить И/1 реки, 
Также моrу и дрова варубить в лесу, 
Да и кроме тоrо, в соседних джувrл11Х 
Ра,зве не может ока,затьсл отменный медведь?1> 

Я увидел в �ой компании юношу -
В шортах, в авrлийскоit рубашке И/1 ше.tка, 
Он сиде.t рцом с Комо.tой, 
Вытлпув воrи, и дымиJI и,з rававской сиrары( 
KoмoJia расселпво обрываJiа 
Лепестки белой рОI'\Ы. 

Рцом вaJШJICII апrJiийскиit журна.t; 
И вве11апно мевл Ol'\apиJio, 11 пов11J1 
То, что 11 - невыносимо Jiишниit 
В �ой укромной тиши савтаJiьскоrо края. 
Я yexu бы сра,зу, во у менл 
Оставалось одно очень важное дело: 
Расnиетет чере11 веско.tько дней каиелил, 
Отошлю ее Комо.tе и на :;Jтом 
Наконец-то поставлю точку! 
Целыми дплми с ружьем на п.11ече 
Я OXOTИ.JICII В ДЖyBrJIIIX, 
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:Вечером, во�вратившись, цветок пoJiивaJI, 
С.1едиJ1, хорошо ли растет. 
Срок ваступил сегодня. 
Я по�вал савтаJiьскую девушку, 
Помогавшую :мне по хо�яiiству. 
С �тоИ девушкоИ 11 и пошлю gветок, 
Обернув его в ша.1овые Jiистья. 
Я сижу в пuатке, читаю 
Детективвый расск�, - и вве;iапво 
НежвыИ ГOJIOC я cJiыmy снаружи: 
<tТы �ачем меня ;iBaJI, господин?)> 
Выхожу И;i пuатки, вижу: 
На ухо санталка нацепила ка:меJiию , 
БеJiан ка:ме.IИ.fl красуется над темвой JUeкoii. 
Повтори.1а вопрос: <tТы ;ilачем меня �вu? t 
Я CK�aJI: <tBOT ;ia �ТИМ саМЫМ)), -
И пока;iu на ка:меJiию. 
А потом я yexaJI в Калькутту. 



О Б Ы R Н О В Е Н Н· А. В Д Е В У Ш R А. 

Л - ,4евушка и,э онтохпура. Лево, 
Что тьr меня не ,знаешь. Л прочла 
Последний твой расска,э «Гирляв,4а 
Увянувших цветов•> ,  Шорот-бабу. 
Твоя остриженвал героиня 
На трщцать пятом го,4е умерла. 
С пятна,4цати сJiучаАись с вей весчастьв, 
Л повала, что впраВАУ ты воJiшебник: 
Ты ,4евушке ,4ал восторжествовать. 

Л о себе скажу. Мне о.�ет немного, 
Но сер,4це н ОАНО уж приuекJiа · 
И ве,4ала к нему ответвый трепет. 
Но что я !  Н веJtЬ ,4евушка как все, 
А в l'оiОЛОАОсти многие чаруют. 

БуАъ добр, прошу н, напиши расска,э 
О ,4евушке совсем обыкновенной. 
О на несчастна. То, что в ГJiубиве 
У вей необычайного таится, 
ПожаJiуйста, ваЙАИ и покажи 
Так, чтоб потом все ,эамечuи �о. 
Она так просто,4ушва. Ей нужна 
Не истина, а , счастье. Так ветру,4во 
Уuечь ее !  Сейчас н расскажу, 
Как �то все прои,эошJiо со :мною. 
ПоJiожим, что его ,зовут Нореш. 



Он говорил, что длл него на свете 
Нет никого, есть только л одна. 
Я �')ТИМ похваJiам не смела верить, 
Но и не верить тоже не могла. 

И вот оп в Анг.1ию уехал. Вскоре 
Оттуда письма стали приходить, 
Не очень, впрочем, частые. Еше бы! 
Я дума.1а - ему не до меня. 
Там девушек ведь тьма, и все кра(}ивы, 
И все умны и б у дут бе;i ума 
От моего Нореша Сева, хором 
Жалея, что так долго быJI он скрыт 
На родине от просвешенных в;iоров. 

И вот в одном письме он написал, 
Что е;iдил с Jlи;i,зи на море купатьсл, 
И приводи.1 бенгальские стихи 
О вышедшей ИIJ волн небесной деве. 
Потом они сидели на песке, 
И к их ногам подкатывались волны, 
И солнuе с неба улыбалось им. 
И Jlи;i;iИ тихо тут ему ска:�ала: 
<(Еше ты месь, но скоро · прочь уедешь, 
Вот раковина вскрытая. Пролей 
!J нее хотя одну ме;iу, и будет 
Жемчужины дороже мне она>> .  
Какие вычурные выраженья !  
Нореш писа.1, однако: <(Ничего, 
Что явно так слова высокопарны, 
.Зато они ;iвучат так хорошо. 
Цветов И;i ;iолота в сшошных алма;iах 
Ведь тоже нет в природе, а меж тем 
Искусственность пене их не мешает•> . 

, Сравненьл f)ТИ ИIJ его письма 
Шипами тайно в сердве мне . воН;iаJiись. 
Я - девушка простал и не так 
Испорчена богатством, чтоб не ведать 
Действительной uевы вешам. Увы ! 
Что там ни говори, случи.1ось f)TO, 
И не могла ему я отплатить. 
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Я уио.11яю, напиши расскаJ 
О девушке простой, с которой �можно 
Проститься и:sаали и :навсегда 
Остаться в и:tбра-ииои кругу :mJa:кoИJaiX, 
BбJIИIJИ владелицы сеии машин. 
Л ПОНЯJiа, ЧТО ЖИ;'IНЬ МОЯ ра;'Jбита, 
Что мне не пoвeiJJIO. Однако тoii, 
К'Оторую ты выведешь D расекаJе, 
Дай посрамить враrов в отместку мне. 
Я твоему перу жеJiаю счастья. 

МаJiати иил (так ;'lовут меня)· 

Дай девушке. MeВJI в ией не утJают. 
МаJiати сJIВшкои иного, их не счесть 
В БенгаJiии, и все они простые. 
Они на JШостраввых я:sыках 
Не говорят, а лишь умеют шrакать. 

Доставь Ма.11ати -радость торжесТJJа. 
Ведь ты умев, ТJJoe :nepo могуче. 
Как Шакувта;tу, :saкaJiи ее 
В страданиях. Но сжа.11ься вад-о иною. 
Единствеввоrо, о котором: в 
Всевыmвеrо nросила, ночью о�ежа, 
Я лишена. Прибереrи его 
Для героини ТDоего расскВ�Jа. 
Пусть он nробудет в Jlоидоие семь лет, 
Все время :на �к;iаменах сре;iалсь, 
ПoRJIOНJIIIUal\01 ;iанатьdi вое11tа. 
Тем вреиеиеи пускай твоя Малати 
По�учит j;IВанье дmtтора вауи 
� Ка.tькутт_екои уиивереитете. Сдмай 
Ее единыи росчерком пера 
Bc&JIИRИM математиком. Но �тим 
Не огравичьсл. Будь ше�Wей, чем бог, 
И яевушку свою отправь в Европу. 
Пусть тамошние .11учшие умы, 
Пра:витuи, ху дожНИRИ, по�ты, 
ПJieНJIТCJI, CJIOBHO HOJIOЮ IJ)Ie:SДOЙ, 
Как женшиною ей и как ученой. 
Дай прогреметь ей не в стране -невежд, 
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А в обmестве с хорошим воспитавьем, 
Г де варяду с авг.tийским я;iыком 
;iвучат фравцу;iсRИЙ и немецкий. Надо, 
Чтоб вкруг Ма.tати быди имена, 
И в честь ее готовиди приемы, 
Чтоб ра;iговор струился, точно дождь, 
И чтобы на потоках краеворечья 
Она п.tыда уверенвей в себе, 
Чем .11одка с превосхщ;ными гребцами. 
И:iобра;iи, как вкруг нее жужжат: 
<с;iвой Индии и гро;iы в !')том в;iоре•> . 
;iамечу, между прочим, что в моих 
ГJia;iax, в отличье от твоей �а.tати, 
Скво;iит JIIобовъ к сомате.tiо одна 
И что своими бедными гда;iами 
Не видеда я :iдесь ни одного 
Благовоспитанного европейца. 
Пускай свидетелем ее побед 
Стоит Нореш, тоmою оттесвеввыit. 

А что ж потом? Не ставу продо.tжатъ! 
Тут обрываются мол мечтавъя. 
Еше ты на всевышнего роптать, 
Простая девушка, и:меJiа сме.Jiость? 



Н Е К Т О  

Средних лет хиндустанец, 
Высокорослый, худой. 
Седые усы.. .  Лицо похоже 
На усыхаюшиП плод. 
В ситцевой куртке, в и�мятом дхоти, 
.Зонт на плече, посошок в руке. 
Туфли и� грубой кожи (круто �агнуты 

вверх носки) . 
В город идет он. 
Утро месяца бхадро. 
Чахлый луч пробился сквщ1ь облако. 
Выло душно нынешвей ночью -
Будто укутали ночь с головою . . .  
Ветерок, увлажненвый туманом, 
Веет, прячась в нежных ветвях. 

На последней черте моеrо окоема 
Пока�ался неведомый путник -
Там, где тени при�рачно движутся, 
Движется некто. 
Нет у него примет, 
Имени тоже нет -
Просто идет по дороге к рынку 
Некто в утре месяца бхадро. 
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Во,з:можно, он тоже видит :мена 
На рубеже пустыни своей, 
Г де в голубом тумане 
Он ничем не св��;;�ан ни с ке:м. 

Дома есть у него теленок 
И говоряшал птица в к.1етке. 
Жена на жернове :меJiет муку 

(Руки - в тлжеJiых- :медных брас.аетах) . 
Есть у него сосед-стирuьmик. 
Есть бакаJiеitшик, и есть еше 
КабуJiиitцам дoJirи . . .  
Но нет у него менл -
Некоего, неведо:моrо. 



Ф JI Е Й Т А.  

У;iкий переу.11ок. 
Дом двух�тажный. 
Bnи;iy, :�а решеткоИ - ОIШО, 

Д вери - прнмо на у.шцу, 
Стены в мутных подтеках, 
Обветша.11ые и обJiупJiевные. 
Над дверью пришпиJiен ярJiык 
С Jiиком Гавеши, 
Покровите.11я всех начинаниИ. 
В �той комвате я живу и п.11ачу :�а нее. 
;iдесь же ишерица обитает, 
От меня отJiичаясь .11ишь тем, 
Что всегда обеспечена пишей. 

Я - МJiадший к.11ерк в конторе. 
Д вадцать пять рупиit - жа.11ованъе. 
Сто.11уюсь н в доме Дотто -
Даю уроки их сыну. 
А вечера коротаю 
На вок;�а.11е - и мне 
Не надо пJiа'l·итъ :�а свет. 
Еиипенъе паровика, 
Рев гудка, 
То.11котпя пассажиров, 
КJIИКИ куJiи . . .  
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Но бьют часы 
Десять тридцать. 
Домой .. , 
Тьма. Тишина. Одивочестllо. 

На берегу Дха,11ешвари, в ,1\еревве, тетка 

}' ее ,1\еверя - до•1ка. 
Была ва;:Шачеиа свадьба, 
Благоприятный час 
Был и,3брав - во н сбежал 
Именно в f!TOT час, 

Спас ,1\евушку - и себя . . .  
Она не вош.1а в мой дом, 
Но в душу мою вош.1а. 
Даккекое сари .па ней, 
На лбу, у пробора - киноварь . • •  

Дожди, дожди . . .  Надо 
Тратиться на трамвай. 
А тут еше вычеты, вычеты . . .  
В переулке гниют 
Манго объе,l\ки, рыбьи жабры, 
Дохлал кошка и прочая дрянь. 
Дырявый мой 'ЩШТИК похож 
На жалованье, и;:Jрешеченвое 
Вычетами. 
Одежда моя конторская 

:�.1о:вво . душа вишнуита, 
()ткрыта для всех впечатлений. 
Темная тень ненастья, 
:Как ;3верь в ,3ападню, попадает 
В иою угрю�1ую коинату. 
:Кажется, небытием 
По рукам и ногам я скован. 

Канто-бабу живет на углу. 
Тш;ательная причесиа, 
Выра;iите.Iьные г.ш;3а. 
Он прихотлив и нежен . 
. Обожает игру на флейте, 

t!H  

живет, 



И в мер�ости переулка нашего 
Иногда - средь иочи поникшей, 
Иногда - во мгле предрассветной 
Во:�викают вне�апные �вуки . . .  
А то - на �акате, вечером, 
Небеса обнимал, 
Вековал печаль ра�луки 
Вдруг :�апоет протяжно. 

Jl начинает ка�атъсл 
Нмепостъю, бредом пълного 
ПереуJiок �тот �овонный. 
И кажется - ра�ницы нет 
Меж мною, клерком Хориподом,  
И падишахом Акбаром. 
И в струях грустяшей флейты 
�.lекутс.я к единому раю 
Moii �оптик - и �онт царя . . .  

Но i'!TO - мираж. 
А там, 
Г де �та песня - деiiствителъность, 
Таи, · 
В бесконечных мгновениях вечера, 
Таиа.t расстилает тени 
На береrу Дхалешвари. 
И во дворе - оиа. 
,даикское сари на нeii. 
Па .-бу, у пробора - киноварь. 



ч и с т ы й  

Рам:анондо сап высокий носит, 
Мо.11ится, весь день постится строго, 
Вечером тхакуру носит яства, 
И тогда .11ишь пост ero �акопчеп, 
И в душе его - тхакура ми.11ость. 

Бы.11 когда-то в храме пышный прамник. 
Прибыл сам раджа с своею рани, 
Папднты пришли и� стран дале1шх, 
Ра�пых сект с.11ужители явились, 
Р а�пые их украшuи �паки. 
Вечером, �акончив омовепье, 
Рамапондо дар подпес тхакуру. 
Но не сходит божество к святому, 
И в тот день оп не вкушает пиши. 

Так два вечера случалось в храме, 
И совсем иссохло сердце гуру. 
И ск�ал он, дбом �ем.11и коснувшись: 
<сЧем, тхакур, перед тобой я грешен?•> 
To'l' ска�ал: <сВ раю мой дом единый 
Иди в тех, пред кем :мой храм: �акрыди? 
Вот па ком мое блаrословепье. 
С той водой, которой я коспулся, -
В жилах их течет вода святая. 
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Униженье их меня ;iадело, 
Все, что ты принес сю,��;а, - вечистоl>.t 

<(Но ве,��;ь нужно сохранять обычаii1> , 
ПoгJJя,��;eJI на бога Рамавон,��;о.  
Гро�шо очи божества сверкну ли, 
И ска;iал он: <(В мир, что мною сомап, 
Во ,��;воре, г ,��;е все на свете - гости, 
Хочешь ты теперь ;iабор поставить 
И мои в.1адевья ограпичить, --

Ну и ,��;ep;iOK! I> 
И BOCKJJИKHYJJ гуру: «�автра утром 
Стану я таким же, как ,��;ругие1> i 

И уже ,��;авно вастuа поJiвочь, 
;3вемы в небе млеJJи в со;iерцанье, 
Вдруг проснуJJся гуру и услыmu: 
<(Час наста.I, вставаii, исполни uятву1>t 
ПриJJожив Jiадонь к Jiа,��;ови, гуру 
Отвечu: <(Еше ведь ночь повсю,��;у, 
Даль темна, в бe;iMO.iiBьe дрем.Jiют птицы. 
Я ХОЧУ еше ,.!I;ОЖ,.!I;аТЬСЯ утра�> , 
Бог ска;iал: <(� а  ночью JIЬ И,��;ет утро?. 
Как ,��;уша просну л ась и услыmа.1 
С.11ово божье ты -- тог да и утро. 
Поскорее cвoii обет исnоJJвю> . 

Раманон,��;о выше.1 на ,��;орогу, 
В небесах над ним сияJiа Дхрува. 
Горо,��; он прошел, прошм ,��;ереввю, 
У реки посере,��;иве поJiя 
Тмо мертвое чап,��;а.1 сжигает. 
И чавда.1а обняJI Рамавощо. 
Тот испуганно ска;iал: <(Не на,��;о. 

Господин, мое �авлтье ви,зко, 
Ты меня преетупивком не ,11;e.1aii1>, 
Гуру отвеча.JI: <11l мертв душою 
И по�тому тебя не виде.11, 
И по�тому .1ишь ты мне нужен, 
А ина•Iе мертвых не хоронят,>. 
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И отправиJiся оплть в дорогу. 
�ебетаJiи утренние птицы. 
В 6.1еске утреннем �вема иcчe;'IJia. 
Гуру видит: мусу JIЬМанин сидя 
Ткани ткет и песнь поет чуть сJiышно. 
Рамаиондо рядом опустиJIСЯ 
И ero ;'la пJiечи нежно обняJI. 
Тот ему пpoмoJIBИJI, потрясенный: 

(i Господин, л - веры мусу Jiьманской, 
Я же ткач, мое �анлтье НИ;'IКО)) , 
Гуру отвечаJI: ((Тебя не �нaJI л, 
И душа мол быJiа наrал, 
И быJiа она rрл�на от ПЫJIИ. 
Ты подай мне чистую одежду, 
Я оденусь, и уйдет по�ор :мой)> ,  

Тут ученики доrнuи rypy 
И ска;'luи: <(Что вы натвориJiи?)> 
Он в ответ им: <(ОтыскаJI л боrа 
В :месте, rде он :мною быJI потеряю>.  
На небо уже всходиJiо соJiнце 
И JIИЦО свлтоrо O;'lapлJio. 



R Р А. С И JI Ь Щ И Ц А. 

Шбвкор.1аJI - шiндит, СJiаввый ученостью. 
Остер его ум, 
Словно KJIIOB ястребиный. 
МоJiнией 
В споре ра;iят его доводы, 
В пух и прах ра;iбивая противников . . .  
Однажды 
НьЯлк лвиJiсл в царский дворец 
И,з южных сторон. 
Диспут На;iвачев: ждет победитеJiл грамота. 
Вы;iов принял Шовкор - и вдруr ;iамечает: 
Грл;iев тюрбан. 
Надо идти к красиJiьшику. 

КрасиJiьшик Джошим 
Живет у края цветочиого поJiл, ;ia кустами хны. 
Дочь у него Амина, семнадцати Jieт. 
Песни поет весь день, 
Краски ра;iводит. 
Носы красной витью украшены. 
Накидка - цвета корицы. 
Сари - небесного цвета . 
.Красит ткани отец. 
Раствор Амина готовит. 
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Подоше.11 к краеильшику Шовкор - и говорит: 
<сПерекрась мой тюрбан. 
Н приглашев во дворец1> . 

Амина присела на корточки. 
Тюрбан стирает в канаве, под смоковницей. 
В воде играют лучи весны. 
А поодаль 
Голубь воркует - в манrовой pome. 
Наконец окончена стирка. 
Ра;юстлав тюрбан, 
Надiiнсь увидеJiа краси.11ьшица 
В одном уголке: 
<<Твои стопы - на челе моем , о Вседержитель,). 
Долго думала девушка. 
А голубь все ворковал на манговой ветке. 
Сбегuа домой Амина. 
Цветную нить принесла она. 
И вышила еше строку: 
<сПотому и нет тебя в сердце моем, о 

Вседержитель,>. 

Минули дни. 
Снова приходит Шонкор. 
Спрашивает: 
<<Кто вышил �ти слова на тюрбаве? 1) 
·Испуганный, 
В ПОКЛОВе СКЛОНИЛСЯ ДЖОШИМ: 

<<0 господин, 
Прости мою дочь. 
Ра;iумом она еше малый ребенок. 
Иди ко двору. 
Может быть, надписи ее не поймут1> . -
<<Красильшица, - молвил Шонкор, -
По тропе, что ты вышила, 
Стопы Всевышнего 
В сердце сошли с·  моего чeJia, 

Обвитого витками гордыни; 
Потеря.11 я путь во дворец 
Отвынм , 



_ з о л о т о  л ю в в и  

Робидаш - метелъ:шик, nьra метушиИ, 
Одинок и на дороге шумной, 
Оттого что все его обходят, 

Чтоб не оскверниться. 

Омовенье кончил Раманондо, 
В храм он шествует дорогой �той, 
И метель:шик, ставши на колени,  
Абом своим коснулся жаркой IIЬLIЦ. 
<<Друг, кто ты? •> - приветно мо.tиил гуру,; 
И в ответ он слышит: <<Прах я. maJIKИ� 
Ты же, гуру, облако на небе. 
И поток .tюбви твоей, пролившисъ, 
;iаставля.ет петь пыльцу немую 

В .tепестках цветочных•> .  
Обнимает гуру Робидаша 
И ему любовь свою дарует; 
И в душе мете.tьтика вне�апно, 
Словно в роте, веет ветер песни. 

Властвовала Джхали Шt;t Читором. 
Царственного c.tyxa песнь кос ну л ась -
Сра�у все иное ей постЫJiо. 
При решенье дел ее домашних 
Ста.tа �та рани часто плакать� 
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И куда ее девалась гордость? 
Вот как у метельшика простого 
Рани нау!lилась вере в Вишну. 

Но дворцовый жрец ей строго молвил: 
<<Как тебе не стыдно, махарани ! 
Робидаш рожден в нечистой касте, 
Прах метет он по дорогам пыльным, 
Ты Ж ему, КаК гуру, ПОКЛОНИЛаСЬ. 

Никнет голова моя седая 
:Здесь, в твоем столь нечестивом царстве1> .  

<<0 святой отец! - ск�ала рани. -
Тысячи y�Jioв обыкновенья 
День и ночь ты только вяжешь крепко, 
А как �олото любви во�никло, 
'.Гы его и не �аметил вовсе. 
Пусть в пыли дорожной мой учитель -
Подобрал он �oJioтo во прахе, 
Чистою любовью он гордится. 
Ты суров, жесток и тверд как камень. 
Мне же надо �олота живого, 
Пьыи дар я радостно приемJiю•> .  



В А. В Е Р Ш Е Н И Е О �I О В Е Н И Я 

НедвижИм был гуру Раманондо 
В водах Ганги, обратясь к востоку. 
Вот волны коснулся луч волшебный, 
Ветер утра :Jаплескал в потоке. 
Гуру Раманондо прямо смотрит 
На всходятее, как ро,за , солнце. 
Про · себя он говорит: <(0 боже,  
Ты в душе мoeii не  проявился ! 
Подыми свою ,завесу, боже ! >> 

Солнце поднялось уже над pomeif, 
.Забелел на быстрых лодках парус, 
И по небу ярко-,золотому 
Цапли полетели над болотом. 
Омовенье гуру не кончалось. 
Ученик спросил: <(.Зачем так долго? 
Час богослужения проходит>> . 
Раманондо юноше ответил:  
<(Не настало очитенье, сын мoii. 
Воды Ганги - далеко от сердца>> .  
И подумал ученик: <(Что рто?>> 

.дуг горчичный :Jалит ярким солнцем. 
Cвoii товар цветочница проносит, 
И молочница идет с кувшином. 
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Душу гуру что-то осенило; 
И тотчас же вышел И;i воды он 
И направился скво;iь роту джхау 
И СКВО;iЬ VJебетавье ШУМНЫХ ПТИЦ. 

Ученик спросил: <сКу да идешь ты? 
Там ведь нет жилщца благородных)> ,  
<сОмовенье я иду ;iакончить)> , 

;ia песчаной отмелью селенье. 
В улочку селенья входит гуру. 
Тень густа от листьев тамаринда, 
А по веткам обе;iьяны скачут. 
Там жилье сапожника Бхаджона. 
�апах кожи ималека слышен. 
И кружит по небу ;iлобный коршун. 
Кость гры;iет собака у дороги. 
Молвил ученик: <сЧто ;>то, бi:>же?1> 
И, нахмурясь, ;ia селом остался . 

. И сапожник поклони.11ся гуру, 
Осквернить боясь его касаньем. 
Гуру подвЯJI ласково Бхаджона 
И к груди прижал его сердечно. 
Тут Бхаджон смутепво всполошился: 
<сЧто вы совершили, повелитель? 
Вашей святости коспулась скверню> .  
Но ему ответи.11 Рамавондо: 
<cilleл я к Ганге, обойдя селенье, 
Потому-то с Тем, кто очишает, 
Мне сегодня не было слиявья. 
А теперь в телах обоих ваших 
Очишаюший поток пролился. 
ДнеМ не МОГ R ПОКJIОНИТЬСЯ богу 
И ска;iал: <сВо мне - твое сиянье)> , 
Почему же то, что не случилось, 
Вдруг прои;iошJiо теперь так явно 
У обоих вас в одно мrновенье? 
В храм ходить уже не нужно большеt>. 

1 1  Р., Тагор, т, 8 
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П Е Р В О Е  B O·r O <J JI Y Ж E H И E  

Х:рам ВJiаститеJiн трех миров . .  , 
Говорят, Вишва Карма, божественвый �одчий, 
Вомвиг ()тот храм в ие�апамнтвые времена. 
КаъiИи тacxaJI ДJIH него Хаиумаи, царь обе,sьнвий. 
Сочииеиьн ученых историков вас убеждают, 
Что храм своему божеству построuо шемн хиратов. 

Раджа воииствеввыii некогда xpaii похорид. 
l{ровью жрецов обагриJI он свнтиJiиша двор. 
Божество сохраииJiось, новое имя приинв, 
Под покровом обрядиости иовоii. 
ТыснчеJiетиеrо похJiоиеиьн поток вспять повериуJI. 
Но кирату теперь иедоступва свнтыин: 
llеприкасаемые не смеют войти в f>TOT храм. 

Ныне Iшрат, - от обшииы отто.ргиут, -
В сеJiенье своем, на восточном живет берегу. 
Он - nопоиних бе,s храма, во есть у него песнопенье. 
У хирата искусна рука, бе,sошибочеи rJia,s, 
Он - :мастер хамеиной RJiaдxи. 
Вре,sать в :медь он умеет серебряные цветы, 
И,sванть божество и,s червого камин. 
Государь - не .sаш;ита хирату. 
У него отобрuи оружье и ,знаки почета, 
Книжную мудрос·rь ему и,sучать не дано. 
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Па вебоскАоне кират ра�Аичает r.11аву �оАотую 
Остроковечного храма, 
�Аап КJJ:авяясь eii. 

ПоАВОАувье в картике месяце, прамвество в честь 
Первого богосАужевья. 
Ф.11еiiты nоют; :иридавги, тарелки гремят на пoдli-IocтitaX, 
Стоят на раввине шатры. 
Кое-где ра�веваются фАаги. 
В�-tоль обочин дороги ра�Аожили торговцы товар: 
Медная утварь, серебряные украшевья, шелка, 
И�ображенья богов, 
Деревянные домору, куклы и� г.11ивы и дудки и� листьев, 
Дары божеству - п.11оды, п.11етеницы, куренья, 
Свети.11ьники и сосуды крохотные со святою водоii. 
,За;iывно болтая, дает представ.11евье штукарь. 
<(Рамаяву1> ска�ывает вепода.11еку расска;iчик. 
Конная стража с оружьем, в одеждах б.11естщuих, 

кругом ра;iъ�жает. 
ЦарекиИ сановник под балдахином сидит на слоне. 
Трубит в трубу, впереди выступая, присJiужник. 
Хо�яйку богатого дома 
В паJiавкиве, парчой ;iававешевном, щуги несут. 
Нагие савьяси - отшельники - с пеплом на лбу 

и всклокоченными волосами, 
У подножья баньяна расположились гурьбой. 
Женшины к их ногам сиадывают прииошенья: 
Сласти, ШIОАЫ, :моJiоко, рис, топ.Iевое масАо. 
Время от времени гyJI небеса потрясает -
Гремит славословье вАаститмю трех миров. 
,Завтра первое боrом:ужевье : 
Астро.Iоги благоприятвыii наметили час. 
Раджа великиii приедет на царском слове. 
Вдоль дороги висят на деревьях 
Плетеницы душистых цветов. 
Пять манговых листьев кувшин украшают свяшевныii. 
Дорожную пыАь то и ;!J;eJIO кропят ароматпоИ водоit. 

Тринадцатыii день Ауны склонился к ;iакату. 
Отгремели в сввти.IИJl!е гонг, барабан, литавры, 
Первоii стражи конец во,звеш;ая, 
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Пеленою подервулея месяц. 
J!унпый свет, как скво�ь дыМI{У беспамятства, 

кажется мутным. 
Во�дух стоJiь неподвижен, что дым в небесах повисает. 
Деревья объяты тревогой!  
Г де-то жалобно воет собака. 
Кони ржут и прядут ушами, в сумрак уставясь. 
Вдруr под �емлей, г.11убок6, раскатиJiся пугаюший гул, 
Ву дто демоны бьют в преисподней в боевые свои 

барабаны. 
Раковина и гонг ог.11ушительно в храме гремят. 
Путы свои ра�рывая, в�реве.11и слоны -
И врассыпную пустиJiись, как вихрем гонимые тучи. 
На �емле бушеваJI ураган. 
Буйволы и верб.11юды, коровы, овцы и ко�ы 
В смятенье бежали стадами. 
Тысячи жалобно стонуших ошеломленных людей, 
Точно в тумане, метались, друг друга топча, 
Не ра�Jiичая своих и чужих в ослеп.11енье. 
Дым поваJiил , с треском �емля раскоJiолась, 
И�ерrав кипяшую влагу. 
Ближнее о�еро мигом ушло в песок. 
'Колокол в храме, на башне его островерхой, 
Вдруг �акачаJiся со �воном - дон, дон . . .  
Грохот обвала вне�апно рамалея и смолк. �амерло всещ 
Полно.11унье почти наступило. 
К �ападу cтaJia ск.11оняться луна. 
'Дым от горяших шатров коJiьцами к небу стреми.11ся, 
.IJ:увный свет обвивая, подобно удаву. 

Утром ПJiач об умерших �вучал повсеместно. 
Царские воины храм оцепиJiи, 
От оскверненья святилвше оберегая. 
Прибыл царский министр, 
ПришеJI �вемочет-прорицатель, 
Лви.11ся ученый - хранитель мудрости древней. 
Их в�орам откры.11ось наружной стены ра�руmенье 
И - над подножьем статуи - кровJiи пролом. 
У•1еный ска�ал: <<Если к будушему по.11нолувью 
Храм не поправим - отсюда уйдет божество, 
Покинув свое и�ваявье•> . 
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Раджа вeJie.t отстроить ра;iрушеввый храм. 
Тогда ото;iвался министр: 
<(Киратам одним по плечу во;iвести �ту стену. 
Но как божество уберечь от их осквервяюших В;iГ.JЯ;tов? 
А eCJiи величье господнего тела неJiь;iя соб.tюсти -
Что TO.ilкy тог;tа восстанавливать храм?•� 

Явился на ;iов предво;tитеJiь киратов, Мадхоб. 
Бел и чист на се;tивы наброшенвый ча;tор. 
Старое тe.ilo с медным отливом ;to пояса обнажено. 
ЖеJiтою тканью повл;iаны бе;tра. 
В гла;iах - доброта и смиренье. 
У ног повеJiите.ilя он рассыпа.t жасминовый цвет 
И отвесил поклон осторожно, . 
Прикосновевьем своим осквернить опасаясь. 
Раджа кирату cкa;iaJI: <(Храма бе;i вас не - поправить ! •> 
<(Милостью божьей В;iысканы мы ! •> - ответил Мадхоб, 
И СВЯТИЛИШУ ОН ПОКЛОНИЛСЯ. 

<(Работать придется с повя;iкой тугой на гла;iах, 
Чтобы статуи бога твой B;iop не коснулся. 
Сумеешь ли? •> - моJiвил раджа. 
И ответил Мадхоб: <(Обитаюший в сердце Всевышний 
Поможет мне внутренним оком увидеть свой тру;t. 
Работал, гла;i не открою ! •> 

Степу И;i камня снаружи во;iводлт кираты. 
Тру дитсл в храме Мадхоб, 
Святилвша не покидал ни ночью, ни днем, 
Гла;iа ему наглухо черным п.1атком ;iaвя;iaJiи. 
Поет, ра;iмышляет, а па.жьцы работают споро. 
<<Быстрее, быстрее ! - торопит Мадхоба министр. 
Дни ;ia днями бегут. Упустишь на;iначенный срок ! •> 
Ладони с.1ожив, отвечает Мадхоб: <(Торопить 
Дано ЛИШЬ тому, ЧЬеЙ ВОЛИ Я ИCПOJIHИTeJIЬ ! I> 

МИнуло время ушерба .11уны, и ста.11а она прибавJiяться. 
Подобно сJiепому, беседует с камнем на ошупь Мадхоб, 
И камень ему отвечает. 
Стражник с.11едит неусыпно ;ia старым киратом, 
Чтобы с гJia;i не сорва.t он повя;iку. 
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Лвuся ученый: <<Одиннадцать дней истечет, 
И б.11аrоприятное время для богос.11уженья настанет. 
;iакончишь JIИ к �тому сроку работу, старик? �> 
«Мне JIИ давать обешавья? - с пок.11овом ответи.11 

Мадхоб. 
Когда сви�ойдет б.11агодать - и�вщgу, а дото.11е 
Посешенья - лишь де.11у помеха.) .  

День шестой мивова.11 , а ;ва ии:м и седьмой. 
Аунвый свет, чере;в дверь провикаюший в храм, 
Аожится на белые кудри Мадхоба . 
. . .  Солнце :ваш.11о, и б.11едвое небо .11ува осветила. 
ИспоJiвиJiось ей от рождевья одиннадцать дней. 
В�дохвув глубоко, посылает uрат стражинка 

с доброю вестью: 
<<КоичиJI работу Мадхоб. Не упускайте 

бJiагоприятного часа! •) 

Стражвик уходит. Срывает повя;вку старик. 
В двери святилиша лунвый вливается свет, 
О:tарив божества и:tваявье. 

Ста.11 на коJiеви Мадхоб и молитвенпо руки сложи.1. 
Сле:tы струятся ИIJ rJiaiJ. 
Богу в Jiицо он r.11ядит неотступно. 
Впервые :ta тысячу Jieт увидел поклонник свое 

божество. 
Во�адыка в святилише вошел. 
Мадхоб го.11овою сuови.11ся к подножию статуи боrа. 
Меч обважиJI раджа и го.11ову ра:tом отсек. 
�то - первая жертва бЫJiа божеству и посJiедний 
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Н Е  R М Е С Т У  

Модхумбнджори и вьюшийся жасмин 
Десять .Iет прожи.Iи тело к те.Iу 

И на трапе;iе И;i утренних лучей, 
Расправляя листья, повторuю 

<<Вот и мы! 1) 
Между веток их была борьба 
Вечная ;ia обладанье местом, 
Но она в их душах никакой: 
;iлобной: черноты не оставляла. 

Но однажды в неблагоприятный: час 
Тот жасмин, не ;iнаюший: сомнений:, 
Нера;iумно ветку протянул 
К сети тонких нитей: И;i металла, 
Не поняв, что те - другой: породы. 

Но в конце ерабона в небесах 
Груды белых облаков собрались 
И на mа.Iовый: спусти.Iись лес. 
Cpa;iy утро ;iолотистым стало, 
Охмелел жасмин в своих цветах, 
� вокруг покой: и мир царили ,  
И o·r пере.Iета гулких пче.I 
Шефа.Iи дрожала тень живая. 
В полдень голубь там ;iаворковал, 
Все вокруr объято было неrой:. 
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lla �акате в день осенний тот 
В облачках игра во�никла красок, 
И тогда-то появились там 
Jlампы i!Лектричсской дру�ьн. 
И гла�а их кровью налились, 
И жасмин им дер�ким пока�ался: 
Как он смел венужиостью своей, 
То �атмить, что так необходимо. 
Острый крюк �абросили они 
И uветы жасмина оборвали; 
И тогда JIИШЬ oco�нaJI жасмин, 
�то те ниточки - другой породы. 



С ЬI И  Ч Е Л О В Е Ч Е С К И Й  

С тех пор, как в чашу смерти Иисус, 
Не�ваных ради, привлеченных шумом, 
Бессмертье положил cвoeii души, 
Уж миновало много сотен лет. 
Сегодня оп спустился ненадолго 
и� вечного жилщgа в бренныii мир 
И увидал порок, что ранил прежде: 
Надменныii дротик и кинжал лукавыii, 
Свирепая и�огнутая сабля. 

· 

Сегодня быстро ле�вия их точат 
Об камень, прочь отбрасывая искры, 
На фабриках огромных, полных дыма. 

А самая ужасная стрма 
В руках убиiiц недавно ;iасверкала, 
И жрец на нeii свое поставил имя -
Ногтями на желе�е нацарапал. 
Тогда Христос прижал к груди ладони, 
Он понял: нет конца мгновеньям смерти, 
Кует наука много новых кonиii, 
Они ему вон;iаются в суставы, 
И люди, что тогда его убили, 
Бе�молвно притаясь во мраке храма, 
Сегодня вновь во множестве родились. 
С амвона слышен голос их молитвы, 
И так они боiiцов-убиiiц с;iывают, 
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Крича им: <(Убивайте! Убивайте! &  
Сын чеJiовеческий воскJiикнуо� в небо: 
<(0 боже правый l Боr Jiюдей, скажи мне1 
Почто, поч1:о оставиJI ты менл?.1� 



П А. Л О :М: Н И Ч Е С Т В О  

1 

Как долго длится ночь? 
Ответа нет. 

Во мгJiе веков слепое время кружит, 
Неведом путь, дорога веи;iвества. 
И у подножья гор такая тьма, 
СJiовво в гла;iвицах мертвого ракшаса, 
И груды облаков ;iaRpЫJIИ• небо, 
И чернота в пешерах и лошивах, 
Как будто ночь ра;iорвава на части. 
На rори;iонте огненное буйство. 
Быть может, f)TO око ;uой планеты? 
ИАь голода предвечного я;iык? 
Кругом предметы - сJiовно бред тифо;iвый, 
;3 арывшиеся в пыJiь остатки жи;iни: 

То мошвая ра;iрушенная арка, 
То мост ;iабытый над рекой бе;iводвоii, 
Алтарь в ;iмеиных ворах, храм бе;i боrа 
И лестница, что в пустоту ведет. 
Вдруг в вомухе рамаJiся гро;iный гул. 
То .1ь рев воды, брега уше.11ья рвуmей? 
Иль мавтра к Шиве, что_ шадхок бормочет, 
В бе;iдумвой пляске бешено кружась? 
И.п. гибнет дес, охваченный пожаром? 
И в �том реве тайвый ручеек 
Нелевые скво;iь шум проносит ;iвуки; 
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И он - поток той лавы, что вулканом 
И11всрrнута; в нем ни;шая молва, 
И шепот ;iависти, и ре;iкий смех. 
А люди таи - истории листки, 

Снуют туда-сюда. 
От фа кельного света и от тени 
Татуировиа ужаса на лицах. 
Вдруг беспричинным схвачен подо;iреньем, 
Бе;iум ец бьет соседа своего; 
И тут и там уже бушует ссора, 
И женшина какая-то рыдает 
И шепчет: <<Наш песчастный сын погиб •> . 
И, в сладострастье утонув, другая 
Бормочет: <<Все па f)том свете - вмор•> . 

2 

.Сидит недвижно на вершиве rорвой 
В бе;iмолвье белом тот, кто предав богу. 
В;irляд ;iориий в небе ишет света луч. 
Чернеют тучи, филивы кричат, 
Но оп вешает: <•Не пугайтесь, братья, 
И помните, что чеJiовек велию> .  
А т е  - лишь силе и;iвачальвой верят 
И праведкость ;iовут самообманом. 
И, получив удар, кричат: <•Где брат ваш?•> 
И слышится в ответ: <<С тобою рядоМI), 
Во тьме не видят. Спорят: <<�та речь 
Одно притворство, чтоб себя утешить. 
Jl человек бороться будет вечно 
�а право обладать пустым видепьем 
В усеявпой иолючками пустыне •> . 

s 

Светлеет небо. 
�вема рассвета па востоке блешет, 
�емля вмохнула В;iдохом облегченъя, 
.Jiиства лесов волвами ;iаходила , 
На ветках птицы сладостно ;iaпeJiи • 
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И пpei{BOI{ИTeJiь рек: «HacтaJio время ! >> 
Какое время? 
Время выступать, 

Движения, паломввчества время. 
И вот си�tят и l{умают они. 
Смыс.11 слов его - I{JJЯ них оста.11ся темен, 
По-своему его постигпул каж�tый. 
Коспулось утро глубины �емвой, 
И корни бытия пришли в �tвижевье. 
Откуда-то донесся сJJабый roJJoc, 
И на ухо он .11юдям cтaJJ шептать: 
<(Пришла пора пуститься в путь - к успеху! )> 
И �ТО СЛОВО В Горле у ТОЛПЫ 

Движевье обрело в порыве мошвом; 
Мужчины к небу обратили в�ор, 
да�tови у чела CJIOЖИJJИ жены, 
Обра�tоваJiись, �асмеяJiись �tети. 
УкрасиJJ JJyч савl{аJiовым у�ором 
Чмо ведушего, и все вскричали:  
<( 0  брат ваш, почитаем мы тебя ! >> 

Паломвики сходиJiись отовсюду -
Чре� горы, море, по степям бескрайним; 
и� той страны, ГАС HиJI, и тoii, ГАС Ганга; 
С Тибета - пJiоскогорья Jiеl{явого, 
И� сдавJiеввых стенами горо�tов, 
Путь прорубая скво�ь Jieca густые. 
Тот - на коне быJI, на слове - другоii, 
Кто - в коJiесвице ПОА роскошным стягом. 
Жрецы читали ра�вые молитвы, 
Прошел ра�tжа с вооруженноii свитоii 
По/\ неумо.иныii гу.11киii гром JIИТавр, 
Монах буд�tиiiский в рубвше явиJiся, 
ПриmJiи, сияя �олотом, вельможи, 
И, оттолкнув учите.11я проворно, 
Явился JJегким шагом ученик. 
А женшин сколыю - �tев и матереii, 
На бJJюдах их сандал, питье в кувшина�. 
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Б.1у..двиgы там, их ro.toea криR.Diвы, 
Наряды поражают пестротой. 
Идут, идут хромые и с.1епые 
И те святоши, что святыи торгуют 
И бога на ба�аре продают. 
Успех - вот их кумир! Их речъ темна. 
В великом имени :rаnрятав а.1чность, 
Оправдывают речь gеной оrромиой. 
Грабеж бесстыдвыi, жадность ты нечистых 
;3амавивают мнимым раем всех. 

Путь беепошадный камиRМи усеви. 
Но предводитель шел, �а пим другие. 
Старик и мальчик; и сосуmий �ем.1ю, 
И тот, кто �а бесвенок пашет �ем.по. 
И�рани.1 кто-то ноги и ycтaJI; 
Другой ра�гвеваи; кто-то :весь в соивеиьвх. 
Считают каждый шаг. Когда ж коиеg? 
Но предводитмь только песнь поет. 
Их бров11 хмуры, п-ет пути иа�ад. 
Движеиье человеческого кома 
И тень надежды их влекут вперед. 
Спят мадо и почти не отдыхают, 
Друг друга обогнать ови хотят, 
Боится каждый ока�аться Аиmвим. 

А день идет �а днем:. 
Даль уступает место новой да.1и. 
Неведомов тайиым: �а:иом манит. 
И все суровей выражеВЬJI o�ilg. 
И все rро�иее, все си.п.вей упреки�. 

8 

Наста.1а ночь. 
ПостJiали все gвновки у баньяна. 
Поrас светильник от порыва ветра. 
Густы потемки - · непрогляден сов .. 
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И вдруг один в толпе людеИ встает, 
На вожака уха:rывает пальgе:м 
И говорит: (сТы, лжец, вас обманул ! •> 
У прех, и:r уст в уста перел.етал, 
Сгушался. Брань :мужчин, прохJiятья жен 
Гремели, а один и� смельчаков 
Ударил вожака с огромной силой 

' ( Jlиgo его схрываJiось в темноте) .  
И все они вставали, чтоб ударить. 
R �ем:ле припала жи:шъ, утратив тeJio. 
ОцепевеJiа ночь - тиха, бе�ммвиа. 
Источник где�то бли,mо рокотал, 
И в во�духе жил вежвнй дух жасмина. 

'1 

НапоJIВил души путников испуг. 
Рыдают жены. Им кричат: «Молчите ! l)  
;!Jалаявшего пса огладил иыст� 

И CMOJIRBYJI лаЙ. 
Ночь тянется, не хочет уходить, 
И спор о преступлевье все острее. 
Rто говорит, хто ПJiачет, хто орет. 
Уже хинжал готов покинуть ножны, 
Но в �то время тьма небес ос.11аб.11а. 
;Jаря, свет.11ея, ра�mлась по небу, 
Па.11омпихи вве;:�апво ;:�амолчали. 
Rax пальцем ука;3ате.11ьным хоснуJiсв 
otlyч солнечный кровавого чела, 
И во весь голос ;3арыдаJiи жены, 
.llадонями мужья ;:�ахры.11и JJиga. 
И хто-то убежать хоте.11 , во тшетво -
Цепь преступленья свя;:�ыва.11а с жертвой. 
Слышвы вопросы: <сRто вам путь укажет?•> 
И стареg И;3 страны восточной мол·виJJ: 
<сТот и укажет путь, xoro убиJJИI) .  
Все головы понуро опусти.11ись. 
И старец снова рех: <сЕго отверг.11и, 
В сомнении и гневе погуби.11и, 
Теперь его в .11юбви мы во:sроJ�;им. 
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Ов смертью во�родиJiсн в вашей жи�ви. 
Ов - веJiичайшиii, победивший смерть ! 1> 
Тогда все встаJiи и �апе.1ш хором: 
<iХвала тебе, о победивший смерть ! 1> 

8 

И юноши вдруг стаJiи старших �вать: 
<iОтправимсн же в путь - к .tюбви и силе ! 1> 
И МВОГО ТЫСНЧ ГOJIOCOB ВСКрИЧаJIО: 
<iМир �тот �авоюем и ивой1> . 
Уже не цеJiь ведет их, а порыв. 
Движенье обшей воJiи смерть осилит. 
Сомнений пет, пред ними левый путь. 
И пет уже устаJiости в ногах. 
Душа убитого внутри их и вокруг: 
Ведь ов победу одержаJI над смертью, 
Перешагнув уже границу жи�ви. 
Идут по.1нми, где посев окончен, 
И вдоJIЬ хранИ.IИJ!!, где .11ежит �ерво. 
Идут по той �емле веп.1одородвой, 
Где ждут их те, что худы, как скеJiеты. 
Идут по мвогоJiюдвым городам. 
Идут они по местности пустыввой, 
Г де прошJiое в своей померкJiо cJiaвe. 
Мимо домов - ра�рушевных, весчаствых, 
Что, кажетсн, гJiумятся вад жиJiьцамп. 
ВJiачится время жгучего бойшакха. 
Под вечер вы�ывают �ве�дочета: 
<сНе арка JIИ вон там надежды нашей?1> 
<сПет, то �акат окрасиJI обJiакю> .  
И юный голос рамаетсн: <сВратья, 
Скво,зь ночь должны мы пробиваться к свету ! •> 

Они идут во тьме. 
Дорога словно помогает им. 
IIЫJiь вапраВJiяет их, ступвей касаясь. 
Бе�молвво ;:�ве�ды говорят: <iИдите ! l> 
И сJiышев rJiac убитого: �сНе медлить ! •> 
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В JJecвoil .1истве, ;iaбpы;iraввoil pocoil, 
.Заря .11учами первыми сверквуJJа. 
И ;iВе;iДОЧеТ ПрОМОЛВИЛ: <tМЫ ПрИШJJИ I) , 
До гори;iовта с двух сторов дороrи 
Шевелятся колосья в мяrком ветре -
Ответ ;iеши небесному посJJанью. 
И:i горвоrо се.жа в село у речки 
Поток людеil струится, как обычно. 
Говчарвыil круr врашается, гремя. 
Несет дрова на рывок дровосек. 
Пастух на пoJJe выrоняет стадо. 
К реке кувшины девушки приносят. 
Но где оПJiот раджи? . Где рудники? 
Г де книrи мантр, в которых смерть и мука? 
Учевыil молвил: <tB ;iваках нет ошибки, 
Сюда ве.11и и ;iдесь оставовилисм. 
Так он ска;iал и голову склонил 
И к роднику ;iатем сошел с дороrи. 
Вода и;i родника течет, как свет, 
Как утра песнь, в котороil смех и сле;iы. 
И хижина невдалеке, меж пао�ьм, 
Окружена недвижностью стоит. 
Поf)т н порогу с берегов ве11дешних 
Пришел и просит: <<Мать, откроil мне дверь ! •) 

10 

.llyч со.шца тровуJJ ;,Jапертую дверь. 
И Jiюдп все почуяо�и в себе 
Со�ова рождевьл: <tМать, откроil мне дверь ! •> 

И дверь открылась. 

Мать на траве сидит, в рунах - мо�адевец, 
Словно в руках ;iари - ;,Jвема рассвета. 
КосвуJJось солнце головы мJJаденца. 
:Коснулся струн поf)т и песнь ;iaпe.r: 
<tДа славится родившиilсл, бессмертный•>.  
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Все слышавшие стаJiи на коJiеви : 
Ралжа и иишиii, праведини и грешник, 
Г Jiyneu и м:у дрыii. И прово�rJiаси.в:и: 
<еДа иавится родившийся, бессм:ертвыiil )>. 
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О Т П У С Т И  

Выпусти на воJiю, отпусти, -
Как я объясню тебе к у да? 
Там в бJiаrоухавии сирис, 
КрыJiышки пчеJiивые дрожат; 
Там пJiывут по небу обJiака; 
Там печаJiит душу гoJioc вод 
В час перед восходом ;:�вем вечервИХi 
Там оставовиJiись все вопросы, 
Память не бормочет о быJiом, 
В комвате пустой, Jiишая сна, 
Ночью, когда TOJIЫIO дождь идет; 
Там, где ваковец моя душа, 
Как баньян на пастбише, недвижна 
У дороги, что ведет в сеJiенье: 
Кто-нибудь приходит и сидит 
У подножья два иJiь три часа; 
А другой на фJiейте поиграет, 
ИJiь носиJiьшики в устаJiый поJiдевь 
Опускают паJiавкив с невестой; 
Темвой части месяца пройдет 
Ночь десятая - под ;:�вон цикад, 
С тенью мабый свет Jiувы соJiьется. 
Днем и ночью движется поток 
ПоявJiевья и исче;:�новевья1 
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Ве хочу удерживать Jiюдей, 
Во и отдалять их не жeJiam, 
Отпускает пJiыть �ве�да ночная 
Снов светиJiьвик в утреннюю свежесть 
И уходит, не ска�ав куда. 



Ж И JI И Щ Е П Е С Н И 

Вы - ,��;ве птицы, 
Почему ж при встрече вашей 
Сра�у песня смоАкла в ropAe? 
1\ак от фейерверка искры 
Во все стороны Аетит, 
Так и жар ра�уки вашей 
Посреди rАубокой ночи, 
;Jа�вучав, Аеса наполниА. 
Песнь, однако, не во�ник.11а: 
Ветер относиА те �вуки 
В тень Аесов на rори�онте. 

Строим мы Аюбви жиJIИЦtе, 
Стену вечную во;:�водим 
Мы и;:� ;:�вуков песни �той; 
П естареюшее слово 
Ишем мы ,II;AJI кладки храма • 
• lfюди сJiышат песнь .Jiюбви, 
ПосеАившуюси в душах. 
�та песнь ве.11икой cтa.Jia -
Всюду и всеr,��;а ;:�вучит. 
Уходи rюрними в ;:�емАю, 
Увемась она с �емли 
В райский мир воображеньи. 
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В .11егкой пJiлске жи�нь проходит, 
С.11овно в ПJiлске нежных кры.11ьев. 
'J'репетной Jiюбви ЖИJIЩ,!!е 
Строител само собой 
В мягкой грудке, в мире птичьем. 
Сочная прекрасна �е.11евь, 
.Звоном, ше.11естом по.11на, 
Ко.11ебаньем .11истьев г.11адких, 
В ней дрожнт восторг цветов; 
Время, ;iаменяя краски, 
Красит ыир во.11шебной кистью; 
Тут же - память и ;iабвенье, 
Как две бабочки порхают 
В тишине на .11егких крЫJiьях, 
Свет и тень вводя в игру. 

Строим мы, скреп.11лн соком 
Наших собственных страданий, 
Дом, чтоб скрыться в нем от пы.11и, 
И:sгородь вокруг поставив, 
Бережем .11юбви жиJiище 
И вот �ту песнь поем. 



И в R И И Г И  

«П Е С Т Р О Е• 

( <(Бичитрито1J). 
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М О Л О Ч Н И Ц !.  

Проходишь ты и,эвилистоii тропою, 
Ребенка на бедре несешь с собою. 

Молочница - меж рыночноii толпою 
И домом - нить протянута тобою 

Среди людского шумного прибоя. 

Почти у рынка - по ошибке, что ли? 
Расцвел на радость людям кришноколи. 

Телеги, арбы месь пылили вволю, 
С дарами сада, огорода, поля, -

Но ты цве,11а в cвoeii yбoroii дoJie, 

На луговине, с �тим рынком смежноii, 
ПроворвыИ шалик ишет корм прилежно. 

Сияет высь голуби,эвоii бе,эбрежвоii, 
В,эирает с неба солнце бе,эмятежво, 

Тебе и птице улыбаясь нежно. 
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Идешь ты моJнruиво, чуть сурово, 
С большим кувшином молока сырого, 

Ты привесла и�-под родного крова 
То, что дала тебе, как дар, корова, 

Не ведая о выгоде торговой. 



П О Р А Ж Е Н И Е  

Сияюшан ночь 
Мрак, словно чадор, сбрасывает прочь. 

Он падает у ног баньяна, 
Там, где поток струится неустанно. 
При ярком свете дня скупой gвето:к 
Благоухание в душе своей берег. 
А ночью нет сомнений и преrрад, 
И аромат свой всем дарить он рад, 

С Jiесной опушки 
Приносит ветер пение кукушки. 
И мвится: хочет выра�ить она 

Все, чем душа ее поJiпа. 
И я подумал: не удержишь слова, 
Что рвется и�-под темпого по:крова; 
Сегодня у�ник, и� своей темнивы 

Освободись, умчится. 

Когда приШJiа она, 
В окно струила свет луна 
Скво�ь ветви дерева густые. 

Подума.11 : отьцgу cJioвa простые. 
Скажу: <�В�гляви в гла�а и по�ови 
Бе�.молвным �овом истинной любви ( 
Еше молитвы не читаu .11юди, 
И нет еше святой воды в сосу де; 

Сегодня мы с тобой 
Навеки будем свя;iаны судьбой ... •> 
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Она сердито 
Cкa:ta.Jia, что команда их побита. 

Да, да, у Форта, на Майдане, 
Jlроиграно, увы, соревнованье. 
Ilодчеркива.Jiи все ее двиаtеньи 
Обиду, гнев и горечь порааtеньи. 
И вновь, и вновь она негодовuа.,. 

А :�а окном кукушка кукова.Jiа. 



Р А В JI И Ч И Е 

Ра�личие есть между мной и тобой, 
Л �паю, л понимаю. 

Но сердцем ра�рыва не принимаю. 
Дремали мы под одною лупой, 
Будила пас песня птицы одной, 
Мы вместе дышали одною весной, 

;iову ее внимал. 

Бывает - твой в�rллд в окно устреиев; 
А л - отвернусь беспричинно. 

Но все ж наши чувства и мысли едины. 
В�волповаппой юности бурный поток 

Двум душам смятенным сродниться помоr, 
В мгновение ока обоих увлек 

В одну и ту же пучину • 

Твоя красота поражает гла�а, 
Сиянье в вей �олотое. 

Л - скромен и тих, обделен красотою. 
Но ветер бе�жалостпыii душу потряс, 
И рлдом с тобою сижу л сейчас, 

И стерта черта, ра�деллвшая вас, 
�ари рукой молодою. 
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Р О Б R А .Я 

Робкая, �ачем горишь ты JJюбовным жаром? 
Отчего дрожишь, сJiовно под ударом? 

Сердgем радости не веря, 
Стоя у �акрытой двери, 

Дни теряешь даром. 

Неуверснность в себе, вечное емятенье, 
Держат сердце твое в �аточенье. 

Перед маJiою преrрадой 
Отступаешь ты с досадой, 

Терпишь пораженье. 

Не давай поJiночной тьме над собою ВJiасти, 
Вновь и вновь СJIЫша �ов страсти. 

Страх, что мучит CJienoтoю, 
Не СJiомить, на месте стоя, -

Поборись :�а счастье. 

СиJ:у духа обрети, не томись напрасно, 
И страданье в Jiюбви прекрасно. 

Не пугайсл трудной доJ:и, 
Верь - душа твоя от боJiи 

Ра�горится ясно. 

Пусть осыпJ:етсл uветок на�емь JJепестками, 
Пусть в .аампаАе навек гаснет ПJiамл. 

День придет - все станет прахом. 
Жи�нь продJJиmь не Жа.11ким страхом -

Добрыми де.11ами. 
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Неужели обмануть хочешь ты природу? 
ЕGность потерять робости в угоду? 

Так не будь в любви скупою ! 
Смело жертвуя собою -

Обретешь свободу ! 



i 

С О  :М Н Е Н И Е 

Бо.11ьшому чувству никакой 
Не надобен наряд, -

Украсит счастьем и тоскоii 
Того, кто им богат. 

Его наряд -- ;ieJieныii Jiyг, 
ВесеJiый шебет птиц-подруг1 

Немо�чныii шум лесноii. 
Такому чувству тесен дом, 
Увянет сорванным цвет1юм 

�а каменной стеной. 

Она caндaJioвoii водой 
Умы.11асъ неспроста. 

ГJia;ia подведены cypыroii, 
Подкрашены уста. 

Пучок ее во.11ос -- в цветах,  
БJiестят брасJiеты на руках, 

Богат ее наряд, 
Но в нежном сердце страх. . .  Она 
Лишь д.11я того наряжена, 

Чтоб тронуть чей-то в;iг.ilяд. 
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* * * 

Прерывал ра;iговор обычный, 
Ты какой-то диввою уJiыбкой 
Юность сердца :моего тревожно 
В;iволноваJiа. 
ПромеJiькиуJI вдруг на твоем Jiиge 
УпонтеJiьвый какой-то отблеск 
И пропаJI бесСJiедво. 
Море так игрою воJiи И;i г.1уби 
Чудную жемчужину выносит, 
Редкость средь бесчисJiевиьut лвJiевий. 

В миг такой вJiиваетсл :мне в грудь 
Трепет веповятиого :мгиовевьл 
Чре;i открытое окно души -
О ткJiико:м бродячей песни 
У опушки да.1ьнеii. 
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И невидимые DaJIЬUW таfiны 
Пробуацают �вук pa:tJiyки 
В струнах сердца. 
В ОАJIВОЧестве ПОД ШУМ ПОТОКОВ JIИВВЯ 
Вдруг невидимое что-то дувовеннем душистым 
Прикоснется мимоJiетво, 
С.1овво Jierкoю .вакидкоii. 

Я вередко вспоминаю 
То да.1екое мrвовенье и�умлевия и грусти, 

Почему - и сам не �паю. 
Вспомипаю днем порой холодной, 
Видя, как в по.rях пустынных бродят 
По живвью коровы. Вспоминаю 
Одиноко в сумерках, ус.11ыmав 
С берега �аката соJiнца 
П.11ач бе��вучвоfi вИны. 



'* * * 

От юности осталел 
Прошальвый блеск �акатного багрянца -
Пусть не влечет меня к нему. 
Пусть лево видят 
Мои гла�а, от сна освободлсь. 
Пусть дымка радостей и горестей моих, 
Расцвеченпал Паlltлтью о прошлом, 
Как облачко вечернее расселсь, 
Исче�нет не�аметно. 

Вдыхаю �апахи цветов опавших, 
Над ними гре�ы-пчелы, 
Жужжа, летают, 
Невидимое что-то их влечет. 
и� сумрачной ограды �той тени 
Пусть вырвется мол душа 
К простору леного сиянья. 
Пусть пристальвый мой в�ор увидит 
Бе�молвный и бе�больный океан 
Свободы со�идапья. 
llойду бродить бесцельно 
И буду просто со;;�ерцать явлепьл, 
Услышу �вуки, голоса 
Средь шума, гама 
Смевяюш;ихсл дней, ночей. 
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Я растворюсь 
В просторах отрешенности пoJieii 
Осенних, сжатых, 
Сосредоточу ра;змышJiенья, 
На шаJiовое дерево смотря, -
В нем .sa меJiьканием мгновениИ 
Скопилась жи.sнь тысячелетья. 

Ворона каркает на ветке тамаринда, 
Исче;знуJI коршун в светло-синей выси, 
В болоти�той воде 
Рыбак на лодке ловит рыбу. 
Вдали едва виднеется деревня. 
По небосклону -
ЛиJiовая каiiма. 
Кругами чайка 
'Летает над рыбацкой сетью. 
На шест бамбуковый сел .зимородок, 
Недвижной тенью отра.sясь в воде, 
Густ влажный ;запах водяных растений. 

Так бытие 
Течет и;звилисто и днем и ночью, 
Несет обломки древней жи.sни 
Его теченье, -
llад постоянной сменой 
Людских творений, ра.sрушений 
Течет поток предвечный бытия. 

Проживши беспщюйную весну, 
Сегодня я, душой устаJiый, 
По горло погружусь в гJiубь ;3того потока. 
Пусть пле:шет он о грудь мою, сJiиваясь 
С биеньем сердца и теченьем крови, 
И пусть в игре его теней и света 
ПJiывет мое со.sнанье 
К слиянью с океаном смерти,  
К свободе от тревог, ра.sдоров и оков. 



13* 

ж * * 

Сып.Jiетсв б.Jiагоствый дождь на раввввуl 
Тучи, спустившись, касаютсл па.Jiьм, 
�ыб.Jiютсв трепетно темвые воды. 
Душу мою тоже дождь освежает, 
Ec.JIИ приходит по �ову. 

БЫJ[ л в кралх чуже�емвых. 
Меслц ерабон там не времл дождей, 
С �овом души моей он не сог.Jiасев. 
Он не cвepmи.JI омовеньл 
В сердце моем. 

Там н не ввде.JI круговорота 
СИних туч, приносщgих в.Jiагу, 
�асуха там истоща.Jiа �ем.Jiю. 
То.Jiько ведь в.Jiага приносит деревьлм 
Сиду могучего роста. 
Каждый год постолвно 
Р оспись от капеJiь дождв на ствоJiах 

остаетсв, 

Р адость дожди ежегодно 
Также в мою сердцевину 
Свежие соки в.Jiивает. 
Так ежегодно 
Новый cJioЙ краски дожитсн 
На дерево жи�ни. 
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Так ежегодно печаткою перстня 
Taiiныii cвoii ;iнак Художник 
Ставит на сердце мое. 

Перед окном я сидел одиноко, 
Тихо часы проходи�и, 
Дар cвoii оставили перед порогом, 
В тaiiнoii сокровишнице души 
Много сiюпилось ;iабытых мгновений. 

В радуге многоцветпоИ искусства 
Все сушество мое 
С таiiным душевным богатством 
Перед божественным в;iгллдом когда-то 
Сможет ли полно раскрыться? 

Все сушество мое в жи;iни стремилось 
К мнгу полного пролвленья, 
Словно ;iвема над ;iарею вечернеii, 
Проблеск рассвета над ночью, - оно 

· rоворило: 
<1Миг пролвленьл, явись ! 1> 

Явител миг пролвлеиьл, и 11 
Сам себя вдруг в своем свете увижу, 
Женшина так вот себя постигает, 
В жи;iнп ;iамужнеii себя проявлял; 
Если любовь у нее воцарилась в душе, 
Носит несчастье она, как ожерелье, 
Бедную жи;iнь украшает своим 

благородством, 
Даже и смерть не лишает ее совершенства. 



$1: * * 

Я виде� и постиг 
Свершения веков · даJiеких прош.11ых. 
Вда.1и от шумной суетной мо.Jiвы 
Поjвижникн их со:JдаваJiи. 

Вда.1и от Jiюбопытных ВIJГJiядов, 
В пешере,  даже со.11нцу недоступной, 
На труднопроходимых горных тропах 
Творцы свои рисунки 
На камне начертаJiи, --
Так на хысте ИIJ темноты 
Со:Jлатео�ь написаJJ картину мира. 
li:Jвестностью они пренебрегJiи, 
Не протяну.1и руку :Ja наградой, 
Имен своих не начерта.11и. 

О бе:Jымянные творцы искусства, 
Вам к�аняюсь я ни:Jко , -
Со:�данья ваши, пережив века, 
Нас учат пре:�ирать тшеславье l 

Во мраке скрыты ваши имена, 
СтреМJiенье ваше cтaJio бескорыстным. 
Ве.1ичье tJTOЙ темноты 
Я ЧТУ СеГОАНЯ. 
Бе:�:sвучно ваше слово 
;3вучит в пешере: 
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<(БессмысJiенно тшесJiавье, ' 

А cJiaвa в б у душих веках -
Аишь пиша при,зраков бесп.11отных, 
Живые eii не могут насJiадиться. 
Так не гонись ,за ней 
И пр11нимаii смиревво 
Дары от Аннапурны дней текуmих! 1) 

Сегодии у пороrа моеrо 
Стоит бе,зJiистыii шоджне, 
На ветках 
;ia,зeJieнeJI пушок. 
Теперь паром весны до середины 
Потока чойтро месяца дoпJIЫJI. 
В поJiуденном rорячем ветре 
Качаются деревья. 
ПыJiь похрывает синеву небес 
НаJiетом серым. 
Напевы птиц 
Еше не ,за,звучаJiи стройным хором. 

В nотоке вечном мчится быстротечно 
ВоJiнение само,забвевной жи,зни, 
И С НИМ КОJIЫШеТСЯ МОЯ душа, 
Как Jiистыi кришнокоJiи. 
Я и сейчас в и,збытке поJiучаю 
Дары от пробеrаюших мrновениii, -
Их правда несомненна. 
В тот день, коrда cJiaraю песню, 
Я чувствую в мoeii душе 
Такое ж коJiыханье JIИСтьев, 
ВоJiненье ветра, 
Поток Jiучей 
И сJiадоствую боJIЬ со,здавьи. 
Ведь и ко мне пpиmeJI rость бе,зымянный, 
ЯвиJiся странник неи,звестныii, 
И правда вся, что он принес, 
В тот миr открылась до конца, -
Не станет правда боJiьше оттоrо, 
Что оседJiает чье-то имя. 
Но eCJiи в будуmем, от rJia,з сокрытом 
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;ia вебоск.11овом вастощgвх двеit, 
В ме.11ькавии бесчисJiеввых нв.11евиit, 
В ШУМАИВОЙ TOJIKOTBe 

Средь сотен тыснч суетных имев 
С.11учаitно проммьквет, как тень, 
�ое бесп.11отное и при�рачное имн, -
По�ор миражу жа.11кого тшес.11авьн 1 
На скдове дней моих 
Пусть радость, •1то весь мир объемлет. 
Даст мне свободу от гордыни ! 

Д а  •1титсн скрытый в темноте 
.Сомате.11ь бе�ымнввыit 
Картин чудесных мира, 
Даряший Jiюднм радость ! 



Гостщ:fl'е Рани Деви 

1 

Свое жилише .s пере:меви.11 , 
Теперь в двух комватках я прпютиJiся. 
Такие комватки мне по душе, -
Вот почему: 

Бо.11ьшая комвата всегда хичJiива, 
Но поминвый простор ей ведоступев, 
А комватки мои малы, скромны 
И не дер:Jнут тягаться с бе:Jгравпчным, 
Как глупый сын богатого отца. 

Свою любовь к небесному вростору 
Не в комнате хочу .s уто.11Jiть, 
А там, наружи, под открытым небом. 

;iдесь хорошо. 
Далекое ко мне подходит бли:Jко, 
И думаю .s, сидя у окна , 
Что :мы далекое :JОве:м красивым, 
В красивом же дaJieRoe находим. 
Красивое :Jаключево в обычном, . 
Но все границы преодо�евает, . 
Оно в необходимости свободно 
И в пpeXOAJIJ!!elll остаетс� ве'Ц!ым, 
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11 помню, как однажды в пaJiammнe 
MeНJI неСJiи чре;i пoJie в жар поJiдневный. 
Среди носиJiьшиков - их бЫJiо восемь -
;iапомниJI хорошо л одного. 
И,з камнlf черного, как бог, и,звалн, 
Он гордо шeJI, По;iор свой попирал, -
Аетит так птица вда.Jiь с оборванной 

цепочкой. 
Далекого жю1а в нем красота. 

Ведь бJiи;iость неба чувствуют все Jiюди. 
Его не видно при окне ,закрытом. 
Корыстный мир стеной нас окружает, 
Стремител бJiи;iким душу нам опутать. 
И, ра;iгоралсь, страсть глушит Jiюбовь, 
Как сорвлки - хороший урожай. 

Пишу стихи, картины, 
И в них игра· мол с далеким. 
ДаJiъ обрлжаю в ра;iвьiе варЦы; 
В едь и По�т всеJiеввой украшает 
Край неба при восходе и ,gакате. 

ДеJiами ,gавимаюсь бе,g корысти, 
Но в них свою не вкладываю душу, 
А если дело свл;iаво с даJiеким, 
То мир души моей в нем отражен. 
И вижу л прекрасный обра;i Смерти -
Спокойный океан, что жи,звь объеИJiет, 
Его свобода- в красоте силет. 

2 

Об �том после. 
Скажу свачаJiа - чай твой поJiучил. 
Не CJiaJI тебе и,звестий, веАJ> обычно 
Пишу л письма, как стихи, картины. 
Письмо мое - не вестник о событъе, 
В нем сообш;енье о самом .себе • .  · 
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Как в :мире обра;iы, IIВнсь, yxo,!fwr, 
Так обра;i каждой И;i :моих картин 
Щет к дверям по;iваиьн от ие;iиаиьн, 
И он - неповторим. 
И смена ра;i,рушеииii, со;iидаиий 
В душе :моей воспламеняет чувства; 
И f)TO выражается в искусстве. 
Силками слов ловил н :мимолетность. 

Тогда душа прислушивадась к небу, 
Стремилась выра;iить себя в со;iвучьнх. 
Теперь моя душа свой B;iop открЬIJiа, 
Постичь весь мир стремител в со;iерgаиье 
И говорит бе;iмолвио: <�Вижу>> .  

Мир - шествие великое нuеиий, 
Пред вечным co;iepgaтe.Jieм проходит, 
Он говорит бе;i:мо.Jiвио: <�Вижу>> . 
Когда-то пред подмостками всео�еивой 
Был подав ;iвак, чтоб ;iававес подвить. 
Подвялен ;iававес И:i пара, 
Явилисъ обра;iы, как тавgов:шиgы. 
Бог Иидра тыснчею гла;i смотрел, 
И со;iерgавье стало со;iидавье:м, 
В едь он творец, художник. 
Be.Jiикиii прамиик - f)To со;iерgавъе. 

s 

Так времени .11адьн п.11ывет по небу, 
И очертавън - путинки на вей, 
МеАькает тавеg обра;iов во тьме. 
Речь бесконечного вевыра;iима 
На л;iыке конечного в намеках. 

От бесконечной радости частиву 
Конечное не.сет в своей кор.вине -
Оно не чувство, и не :мысо�ь, не с.1ово, 
А то.JIЬКО обра;i, со;iдаииый И;i света. 
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Сегодня н�начальны§ �вук творенья 
Достиг моей души, 
Р а�двинул он �авесу вечно§ ночи 

И мне ска�ал: <( Смотрю>.  

До �тих пор в своем уединенье 
Все, что н говорил, то сам и слушал. 
Теперь в уединевии ином 
Все, что творю, то ·сам и со�ерцаю. 
ВсевышпиА, сидя, мир весь со�ерцает, 
Я на скамеечке д.1л ног его 
Присе.1 и в со�ерцании творю. 



� 
� 

Гocnoдung Шgдzunдponarzg Дотrо 

1 

Теперь .а к рисованью пристргстио�с.а. 
Стихи ведь - как богатые невесты, 
У них приданое- богатство смыСJiа, 
Им нужно ра�говором угождать. 
Рисунки же скромны и моо�чао�ивы, 
И с ними в могу таким же быть. 
Как в� цветов рождаютси по�оды -
Со��овами тоо�ько можно описать, 
А п.1вску света в тевеit в Jiecy -
И�обра�ить во�можво о�ишь в рисунке. 
Та:м стео�ютс.а сухие о�истьв, 
Порхают бабочки, 
Мерцают ночью светJJ.ачки, 
Их очертавьв ва лесных подмостках 
Мео�ькают в о�егкокры.1ом танце. 
Никто ни перед кем там не в ответе ••• 
ПраВJiенье е.�ова в.1астно и сурово, 
Рисунки ж ве гро�.ат перстом, 
Мне у.1ыбаютс.а, когда рисую. 

;iаброси.1 в дыа, теряю письма. 
Чуть у.1учу минуту, в спешу 
Сосредоточиться, пор-всовать. 
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ТаиJiась f)та страсть па две души , 
А вот теперь oкpenJia, ocмeJieo�a, 
Рисует, не считаясь с мневьем мира, 
Не ввемJiет похваJiам и пориgавьнм. 

Душа МОН ДOBOJIЬRa. 
Перо, которым н рисую , 
Не в�шумаво жеJiаньем со�авы, 
И не хо;iнйвичает имя 
Над BOJIЬRЬIM творчеством моим. 
Свой коврик на груди моих картин 
Оно не paccтeJIИJIO и не ceJio, 
И не подтаJiкивает, и не говорит: 
<(Мени ты пpoCJiaBJIHЙI>. 
Хоти само вапышенное иъ1я 
И не работает и не творит, 
Но хочет все себе оно присвоить, 
РассыJiьных СJiавы держит у ворот. 
Оно И;i тысячи ;iaKa;ioв ра;iных 
ДJiн просJiавJiенин себя ирестол 
Пред самым творчеством вомвиг JIO. 
Пока еше не ;iaHBИJIOCЬ имн, 
Л рисовать могу свободно, 
Само;iабвевио , воJiьно, как весна. 



jk * * 

Тогда я. был юнuом �елевым. 
KaR часто 11 в :мечтах воображал, 
Что всадником ва дихом скахуне 
Скачу я. бе� седла и бе� у�дечки 
Чере� поля. ра�ойничьих валетов 
Порой вечерней. 
И�-ПОД КОПЫТ КОНЯ. В�Jiетает ПЫJIЬ. 
�епв. �овет на�ад, в�махпув �apeii. 
А в небе первая. �ве�да 
Над краем поля. l')абJiистала; 
И в чьем-то доме дальний оговек 
Меня. манит в бессоипои ожиданье. 

В моей душе вита.1 
Нелепый при�рак 
Того, что в будушеи должно свершиться., 
Так куховавье утренней хукушки 
Предво�веmает пов.вленье солнца. 

Тогда быJI мир передо мной открыт 
Наполовину. 
И небосклон моей души 
Был ярко о�арен необычайным. 
В любовных гре�ах 
Все вево�можвое могло свершиться, 
И с обра�ом любви в душе сJiивалась 
Отвага подвигов 
Скаi'Jавий древних. 
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Теперь и многое y;;.нaJI о мире,  
И понш и: часть мира состоит 
И;;. прописных ходичих истин. 
И;;. восприития моей души 
СтремJiенье к тайнам ска;;.очным исче;;.Jiо. 
Не подтверждает жи;;.ненный мой опыт, 
Что нево;;.можного Jiюбовь достигнет, 
Что средь обычного так много тайн, 
Что ска;;.очность есть в ска;;.анных cJioвax • 
.ЗабыJI и, что Jiюбимаи, как в ска;;.ке, 
Красавицей спит ;;.а семью морими, 
Что пробудить ее от сна во;;.можно 
Лишь паJiочкой воJiшебной ;;.оJiотой. 



* * * 

В тот девь под открытым небом 
Собра.1ись мы в круг, как обычно, 
На красной �eмJie у дороги 
Уселись все на траве. 
На юге ряд шаловых старых деревьев, 
Высоких и стройных, 
СтояJI, не ко.1еблясь 
Под чарами ночи светJiой. 
На дереве дальнем еше куковала кукушка, 
СтояJiо оно, как Нанди у входа в урочише 

И быJiо сурово и мщgно. 

Ска�аJiи мне на собранье: 
(сЧитай нам, певеg, учитель, 
Ведь ночь наступает,> . 
ОткрЬIА я книгу. 
Чем дальше читаю, 
Тем больше смушаюсь. 
Ведь песни мои вежнь1, 
Чуть тронут, они свернутся. 
�вучат голоса их 
Так тихо и робко. 

Они словно женшины в доме, 
На Аиuах их aJioe покрываJiо 
С каймою цветистой 
и� нитей парчовых. 
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У них .11ебяmья походка, 
Ступать по ;ieMJie им трудно. 
В ска;iаниях древних такая робость 
Бы.11а у стыд.11ивых и чистых красавиц. 
Такие ;iатвориицы чтятся высоко, 
Бубенчики ног их �вепят 
Скво;iь ше.11к ,заиавесtш; 
Стеспите.11ьиы путы уменья. 

На �то собраиъе у края дороги 
Достоин прийти 
.Лишь тот, кто сбросиJI мирские у,зы, 
Кто с рук своих скину.11 браслеты 
И RJIHOBapь СМЫЛ С пробора, 
Кто :может покинуть свой дом: 
И в си.11ах идти неустанно, 
В одежде, серой от пыли, 
Ках путпик-пало:м:них, 
Свой путь проверил по ,зве;iдам, 
Кто сброси.11 тяже.11ое бремя 
�абот постоянных, 
Чей голос во тьме полуночной 
И в ;iНОЙ расха.iенного дня 
Находит со,звучиыii отклих 
В неведомых горных mельях, 
В бe;iJIIOJ{HЫX ПО.iiЛХ, 
В .11есах непрохо,!{имых. 
Таких неJIЪ;iЯ привести на аркане 
ПохваJI и.11ь упреков. 

Я встад, чтоб уiiти. 
Спроси.11и: <�Куда ты уходишь, певец?1> 
И я им ответи.il: 
<�Отправлюсь я в путь многотрудный, 

суровый, 
Вернусь к вам а с песнеii во;iвыmевной, 

НОВОЙI). 
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Смотрю я сегQдня при свете осеннем, 
И кажется .мне, что впервые я внжу, 

Kalt будто про,зрел. 
Увидел все то, что прежде ие виде.11 
Усталый .мой в.зор повседневный. 

Мое чудится-
Я, и.з грядушего вelta 
Паломник, 
Прип.tыл, увлекаем .заклятье.м, 
В потоке .мечтаний скво.зь время 
И вышел в /'ITO .мгновенье 
Ila приставь другого столетья. 
Смотрю я вокруг с 11юбопытством, 
Себе я кажусь не;шако:мцем, 
Пришельцем и.з века другого, 
;iнакомлюсь с самим собою, 
Себя самого постигаю. 
На что я ни гляну, 
Мой в.зор ко всему приникает, 

. Как шмель к медоносным uветам. 

Душой обнаженной я погружа1ось 
Во все чудотворно. 
Сегодня на нeii нет одежды потертой, 
Нет гря.зных JIОХ&Iотьев пре.зренья, 
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Нет IJлтев молвы сует.1ввой, 
Свободвою стала душа. 
Пред вею открЫJiась вел жщ1вь поJJвоцевво. 
CRa;iaJiocь чем-то вевыра;iимым 
Немое, еше не обретшее речи, 
Ве;iмерность непо;iваввой части вселеввой 
ОткрыJJась мне в ведвишимом моJiчавье, -
Вот так на рассвете огромной ночи 
Bo;iBIIRJIO впервые живое cJJoвo. 

В привычвом мне прежде мире 
Брожу л, как страпвик дао�екий. 
В ра;iрывах лво�евий 
ОткрЫJiась мне вечвал тайна. 
Сжигал себл на костре, 
Вдова, вероятно, так видит 
Скво;iь огненвый ;iававес смерти 
По-новому лево 
Бессмертвую сутиость предвечной ЖИI'JВИ. 



Цветы и.з цветника сегодня 
Л свя,зывать не стану, 
Я не во,зьму тесьму 
И,з нитей .зоJiотых. 

Мне домочадцы говорят: 
<<Но ес,11и ты цветов не свяжешь, 
То ка:к мы их во,зьмем 
И как в сосу д с водой поставим?• 

Я отвечаю: 
<<Цветы сегодня, С,11Овно танцо:��шицы, 
На пра,зднике · своем. 
Беспечное весе.11ье в их движеньях, 
Их хоровод средь боку,11ов ре,звится 
В ,11учах по,11у денных весенних . 
.Аюбуйтесь их игрой приво,Jiьной 
И слушайте их вежвый шорох 
И будьте тем довоJiьны,>. 

Мой друг ска,за,11 с упреком:: 
<<llpИШ,liИ МЫ В ДОМ R тебе, 
Чтоб жажду уто,11ить и,з •шши ПО,JIНОЙ, 
А ты нам говоришь, 
Что сам ра,збиJI 
Ра,змера песенного чашу. 
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.Зачем ;iакон гостеприимства 
Ты нарушаешь?•> 

Ответи.11 я: <<К источнику поiiдем, 
СмотритР, как ручей течет свободно, 
То у;iхюй, то широкою cтpyeii, 
Он прыгает с уступа на уступ, 
Схrрывается в пешере. 
Вот гру;iный камень 
В стает, хшк варвар, на его пути, 
А там древесный корень 
Простер, как ниший, скрюченные па.tьцы,-
Иль серебро струи схватить оп хочет?)) 

Собравшиеся люди :мне ска;iао�и: 
<<Что ж ты с.Iова не сnле.1 в стихотворенье, 
Куда ушла помошвица твоя?1> 
Ответил n: <<Ее вам не у;iвать, 
Ведь у нее померкло ожере.11ье, 
Рубивы па браслете не сверкают1>. 
Ска,зали .11юди: <<Что ж вам ждать напрасно� 
Что ��ы получим от нее?•> 
<<По.Iучите все, что дают цветы 
На стебельках и на ветвях, 
Среди листвы ;ieJieвoii 
Их краски радужно блестят, 
А ;ianax веет в дуновевье ветра 
И опьяняет свежий ВО;iД)'"'Х. 

Цветы не д.11я того, чтоб рвать в охапку, 
А д.н1 того, чтоб :мы их красоту 
Цевнли бескорыстно 
Там, где ов11 растут,>. 



Смотрю я в небесвый 
Простор бесконечный, 
Там в слитности времени и пространства 
;3вемы ведут pa;iroвop бе;iмолввый, 
Мигание их лучей 
Волнует ра��думье отшельивцы-тишипы. 

На душе мoeii тяжкое бремя. 
Суета па;iоiiливых мелких ;iабот 
Дробит простор бесконечный, 
Они неотступно 
Шумят беспокойно. 

В ИХ TOJIROTHC МОЙ ГОЛОС вевия.тен, 
Не выра;iить истиву тусклой речью, 
Цениость теряют cJioвa 
В обиходе вседневпом, 
Стираются, ках монеты, 
И речь моя 
Походит па пасмурный день 
В ХОЛОДНОМ тумане. 
Голос мoii приrлушеп, 
Не может моя душа, 
Поднявшись, как ясное утро, молвить: 
<t.llюблю•>. 
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Я емушеи вщgетой .моей речи. 

К тебе, о дерево, 
Прихожу я и утром и вечером, 
Хочу п.оя. тенью твоей обрести простую речь. 
Я вижу, как ты �e.Jieнoi .Jiнствой 
Бе� уси.Jiий пpeoдo.Jie.Jio 
,Запутанность полчщца ветвей, 
Отвоевав простор вомушный, 
И дыханье твое свободно струится 
Ввысь к ве.Jiичыо 
Восхода со.Jiвца. 
От него в потоке южного ветра 
Мантра, .мо.Jiитва вечной жи�ви, 
Нисходит в сердце твоих побегов, 
Маитра, слово все.Jiеивой: 
<•.llюб.JIЮI), 

Радость уносит меня в бесконечность, 
И все .мгвовевья 
Растворяет вечность. 
Как будто г.Jia�a и� другого .мира, 
и� жи�ви ивой 
Г .Jiядят на .меня, 
Ув.Jiекая .мое со�вавье 
В простор беспреде.Jiьный. 
И� ВЫСШИХ сфер ДО .МеНЯ ДО.JiетаеТ 
Вечное слово со�идавья: 
(l.'lЮб.IЮI). 
На �аре вового века 
Пос.Jiавец света - .1уч 
Pa�nec предвечное �то слово 
По небесам. 
Уже в первый миг векового творенья 
В ра�ливе великом .моря жи�ви 
На волнах колыха.Jiись мова �той .мавтры. 

�то c.Jioвo день �а днем со�давало 
В �о.аотом сиянье же.Jiанный обра;i -
На nебесах .моей скорбной ра�луки, 
На побережье пустынном �акатного .мора. 
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Пусть сегодня в сумерках, па исходе двл, 
Все мысли мои, все муки, тревоги 
Сольются, сгушалсъ, в одно со�вавье 
И, подобно вечервей �ве�де одинокой, 
$асилют радостным словом жи�ви: 
<«.IIюблю>> . 



При встрече 
Мы с ней перегJiянуJiись. 
Л быJI так MOJIOД, 
Она меня спросиJiа: 
<iКого ты ишешъ?1> 

Л eit ответш: 
<<По�т все.11енноit щ1 своей по;�мы бесконе•шоИ 
Одну строку �ачем-то вырваJI 
И шыть ее пусти.11 
В пото11 ;:Jемного ветра, 
Г де аромат цветов пJiывет 
И ;:Jвуки ф.11еitты. 
Строка кружит, иша строку со;:Jвучную другую, 
И поисков бе;iмолввое жужжанье 
.Звучит в ее пчелиных 11:рыльяю>. 

Она l'troлчaJia, 
С:мотре.11а в сторону куда-то. 
Мне стало грустно, 
И я спросил: <<0 чем ты думаешь ?1> 

И, обрывая .11епестки, она ска;:Jала: 
<<А как у;:Jнаешь ты - нашел иль пет 
Среди бесчисленных ммьканиit 
Ее со�ву•шую одну? 1> 
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Я ей ответиJI: 
<<То, что ИШУ 
В ра;iдвоеввой вепоJiвой ЖИ;iПИ -
ВоJiьшая тайна, 
Она откроется сама собой, 
Отi{JIИiшувшись необычайно, 
И тайну я у:�ваю -
Со;iвучие с душой другогм. 

Она мoJiчaJia. 
На смуглой вежвой шее 
BJiecвyJio топевыше ожереJiье, 
Kait будто обJiачка сJiегка IюснуJiсл 
Осевпий бJiедный Jiyч. 
В ее rJia:�ax мeJiькaJia 
Какая-то растерянность, боп;iвь, 
Что кто-то навсегда уйдет, ей не 

Она стояJiа неподвижно 
В тревоге - и не ;'IВaJia, 
На что решиться. 

открывшись. 

Я встретился с вей на краю дороги 
В широкий мир, 
Я ждаJI 
Желавной встречи ..• 
OJ1a уш.11а. 



Мерuал светильник медвый на подставке, 
Фитиль соломинкой в нем подпраuми. 
У;:�орный светлый пол блестел, 
Как будто сделан и;:� слоновой кости, 
А на полу рассте.1евы циновки. 
Мы, дети, кучкой собрались в уrлу 
При тусuом свете. 

Воше.1 старик Мохов Шс0рдар, 
Jlицо ero с дуб.1еной темной кожей, 
Окрашенные воJiосы ;:�авиты, 
Навыкате rла;:�а. 
От дрлиости все те.11о дряблым ста.1о, 
И ИОrИ, руКИ - ДJIИННЫе КОСТЯШКИ, 
А rолос или ;:�ычный, ИJIИ тихий. 
Мы любим страшные его расс:ка;:�ы. 
Вот он садител межl(у нами 
И начинает свой расска;:� о Porxo. 
Мы слушаем, оцепенев, чуть дышим, 
И все у нас колышетсл в душе, 
Как ветви джхау в южном вет.ре. 

Перед окном открытым в переу лке 
Столб с rа;:�овым ;:�ажжеиным фонарем 
Стоял, как одногла;:�ыii при;:�ра:к, 
С уrла на темноii улице рамалел 
Певучиii вык·рик продавца жасминов. 
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А рядом во дворе 
;ia.11aя.'la собака. 
Пробили в колокоJI у входа - девять. 

Мы тихо с.11ушаем рассха� о Porxo. 

У сыпа Тотторотво в доме ирамних -
Ему давали шнур свяшенный; 
И Рогхо передал с гонцом: 
<<Одним <<Прими ПORJIOIO> не обойдешься, 
Не думай о расходах•>. 
И Рогхо написu, чтобы правитель 
Пять тысяч рупий выдал па расходы. 
Вдова налог радже не уплатила, 
И дом ее R продаже был в�начен. 
:К правотелю в дом �аявился Рогхо, 
Спо.11на �а долг вдовы с ним рассчитался, 
Cical!aл: «Ты грабил многих бедВJШов, 

Тах пусть им хоть немного стапет легче>>. 

Однажды в полночь 
С добычей Рогхо во,зврашался, 
IПел R у�хой длинвой лодхе 
В тени смоховницы на берегу. 
Тут он услышал -
В деревне, в доме том, где свадьба,- плач. 
Жених иовморил и невесту бросил, 
:К ногам его отца упал с мо.tъбой 
Отец невесты, - в �тот миг с дороги 
И11 �арослей бамбухоных густых 
Ра,здuсл I\лич: <<Ре-ре .. ре-ре .. ре-ре ... >> -
И ,зве,зды в небе 
:Как будто в,здрогпуJiи. 
Все �вают, ;�то гро�но кличет 
Ра�боИВИR Рогхо. 
И с женихом богаты« пuанкин 
Носилъшихи в испуге уронили. 
Тут прибежuа мать невесты 
И с плачем умолл.tа в темноте: 
<<Сынок, спаси честь дочери моей!>> 



Встал Porxo, как посланец бога Ямы, 
И� пuаmпша вытряс жениха, 
Отцу его отвесил оплеуху, 
И тот упал па �емлю оглушенный. 

Вновь в доме раковина �аиграла, 
И женшины встречают жениха. 
Вот Рогхо сам с ра�бойничьею шайкой; 
Как привиденья в ночь женитьбы IПивы 
Тела умаш;ены, полуобнажены, 
А Jiица в саже.  
Сыrрuи свадьбу, 
КончаJiасъ третья стража ночи. 
Ра.sбойник, уходя, cкa.saJI невесте: 
<с Сестра моя, 
KoJiь вновь тебя обидят, 
То вспомни Рогху1). 

Пришло столетье, новое, иное, 
11 детвора теперь 
При свете �лектрическом читает 
В г�етах сообшеньн о ра�боях. 
А вечера промушиванья ска�ок 
YmJiи и.s мира 
С воепоминаньем нmnим 
И со светильником погасшим. 



• * • 

Прика;i падишахом дав-
И войска привеJiи Афра Сахиб Хан, Му;!Шффар Хан, 

Мухаммед Амин Хан, 
А с ними рмжа Гопа.1 СИ:вr Вхмаурин, 

У даит Синг Вувдма. 

Окружили моrоАы Гурудаспур. 
;iашишает крепость сикхов отрв,�t, 
Вовда Синг - их сардар. 
А в крепость вeJIЬ;iJI еду провести, 
Отре;iавы все пути. 
ТоJiько ядра пуmек 
Чере;i стену Jiетят, 
Все небо от с.вета факелов 
1\роваво aJieeт во мраке. 

ИстоmиJiсв ,gапас ячменя, пmениgы, 
Ни ;iервышка, ни крупицы; 
Не хватает дров; 
С roJioдy мясо сырое eAJIТ, 
Даже сре;iая с бедер своих, 
Ropy и ;ieJieвь побегов тоJiкут, 

И;i них .11епешки пекут. 
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Восемь месяцев длились 1\tуки, 
llaкoнeu попала моrолаи в руки 
Крепость Гурудаспур. 
�есто ка�ней стало болотом крови, 
Пленники перед смертью кричат: 
<�Славься, гуру 1 >> 
С утра до вечера 
Падают головы сикхов, отсечены ..• 

HexaJJ Сингх - еше отрок. 
Прекрасно его молодое лицо, 
И�нутри о�арепное светом. 
В гла$ах его сJiовно �астыла 
Утренней песней радость. 
Ero бJiестщgее юное тело 
Сомал божественньпi ваятель 
Ре�цом молнии. 
Юноша восеr.шадцати лет. 
Rак шаловоrо дерева ветку, 
Ero в расцвете 
Нежно коJiы:шет южныii ветер. 
В теле и душе 
Юноши-
И�быток жи�ни. 

Свя�анны:ii, оп стоит, 
Все па него глядят 
С и�умленьем и состраданъем. 
Даже меч в руках палача 
На мrновенье �амер ... 
Тут прибыл гонец и� столицы 
С грамотой, что помиJiован отрок, 
Подписано- Саид АбдуJiла Хан. 
Ра$вя�али юноше руки. 
Он спросиJJ: <1�а что мне такая милость?)> 
Ска$али, что мать-вдова сообшила, 
Что он, ее сын, по вере не сикх, 
Что сикхи насильно держали 
Его в плену. 
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Покраснев от стыда в rвева, 
Воск.11икву.I юноша rромко: 
<tHe хочу я свободы, купленвой .11ожью, 
То.11ько в правде - моЯ свобода, 
Л-сикх!') 



Обоше.�� я и эеию и небо 
Н прише.11 н: первородной aмpttre. 

И s «Атхараамдw• 
* * * 

Мудрец-по�т cкa;iaJI, 
Что oбomeJI и ;iеШiю он и небо, 
И что пpиmeJI в конце пути 
К истоку первородному - амрите. 

Что �то ;ia источник первородный 
И как его На;iватъ? 
Хотя амрпту на;iывают <сюной•>, 
Она предвечна. 

О, скоJiъко увяданиИ и смертей 
Она пережиJiа, -
И;i их тумана 
Ввовь во;iрождаясь. 
И утро каждое в сиянье 
;3вучаJiа речь ее: 
<сБессмертил источник- л, амрита!•) 

Проходят дни, 
;3ной раскаJiлет вомух, 
Пы.11ъ ,вастиJiает небо, 
И шум МНОГОГОJIОСЫЙ мира, 
Как во.11ны в море, 
Несется вдuь. 
Подходит д�нъ к преде.11у, 
Жара спадает, 

15 Р, Тагор, т. 8 225 



ПЫ,'IIЬ ,'IIOЖИTCJI, 
С1·ихает шум :мнoroгoJiocыit, 
�авеса света исче�ает 
�а краем неба. -

Тогда � бесконечности всеJiенной 
И;i тьмы ПО,'IIНОЧНОЙ 
Вновь во;шикает cJioвo: 
<1Бесс:мертил источник -л, а:мрита!•> 

СтоJiетье :Ja стоJiетье:м 
Себя прово;iгJiашает 
Делньлми Jiю;tски:ми, 
Но и делньл 
Подвижников не вечны, 
И гаснет жертвенвый огонь, 
;Jвучит бесс:мысJiенво иремудрость :мантры 
Покров И;iвошенных стре:мJiевиit 
Умершее столетье nокрывает. 

Тогда к воротам 
ПрщуаJiьного ;iаката 
Бе:J�вучвЫ111И шагами nодступает 
Ночь смены века 
И в темноте читает маитру 
Покоя вечного над мертвецом, 
А утро века нового встает 
Над высью ;iолотой горы Восхода. 

и ясно видно, 
Что унесев Потоком темпоты 
Весь :мусор мертвого сто,11етьл, 
Что смы,11о :МИ,!!ОСердье 
По;iорвые сJiеды 
Кровавых nрестушrепиit, 
Что paccтeJIИ,!la коврик roJiyбoit 
Бессмертная а:мрита. 
Л в детстве радостно 
На все вокруг смотреJI -
На ;ieJieнь и цветы :�еМJiи, 
На синеву небес. 
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:МеJiькали дни. 
КатиJiась коJiесница жи�ни 
То по одной, то по другой дороге, 
Горячее дыхание души 
Сухие Jiистья уносиJiо вдмь. . 
От быстрого врашения колес 
В�Jiетала пыль, отяжеJiяя во;злух. 
Воображение витаJIО в небе, 
Гналось ;ia обАаками. 
Иенасытимое желанье 
В полдневном �вое 
Скиталось воJiьно 
По ниваiif и садам 
И ;:�ваным и не�ваным гостем. 

ОкончиJiись все странствия мoJt 
По небу и ,земJiе 
И по дорогам и по бе,sдорожыо. 

Теперь и я прише� 
К источнику бессмертия .... а:мрите. 



* * * 

:М:oii нрав подвижен, 
Пусть не каR облако,-
Ка:к горная река. 
Во мне веселый ;:�вонкий смех 
Еше не ;:�амер. 
Спустившись с во;:�вышенья, 
Сажусь в толпе, слаrаю песню, 
Как прика;:�ал мне Повелитель танца, -
Пишу стихами песню, 
В ее строках, причу дливых и;:�вивах, 
;iвучит веселый молодой ;:�адор, 
И ;:�вуков , полных и огня и чувства, 
Доныне песня не стыдится. 

Ведь я наперсник 
:Забав веселых старого творца. 
:Забьы ска;:�ать он новой молодежи, 
Что стар он ста.11, 
И строже, и cypoвeii, 
Бе;:�у держным веседьем молодым 
Он увлечен. 
Он шiяску мододости в мире 
Все отбивает дробно на мриданге, 
Гремит раскатами и;:� темных туч дождливых, 
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И в �арос�ях травы высокой 
Он весе.;штсл шумно 
ВоJiненьем радости осенней. 
Otr не стремится стары:АI угождать, 
Не щgет уважепьа у пре:мудрых. 
Он не ;iаваJJивает черным камнем 
Источник ре�вый. 
Оп по�воJJяет морю 
Иrрать по-детски 
С песчаной хрушсой кромкой. 

Меня он тянет в круr своих дppeii, 
Тюрбан .мой, старос'rи подарок, 
Он вдруr сорвu 
И брОСИ.JI В ПЫJIЬ 

И п�яшет на тюрбане, 
Уходит прочь, как мрынант бродячий 
Ero хuат - в ;JaпJiaтax пестрых, 
Меня ж оде�и в п�атье дорогое 
Те, что хотят поднять мне цепу; 
А он В;iГ.1Iлну� па пJiатье 
И хохочет -
Такое одеяние непрочпо, 
Небрежные ero не носят до�rо. 

Меня он npиrJiacи� 
На своИ медж.1ис открытыii, 
И я подумаJI пред уходом:, 
Что мне отдичья не нужны, 
И стер я �вак со JJ.бa, 
И вeceJio пomeJJ, 
Со :АIНОЙ идите, 
Не rордые дру�ья! 

Таре.Iка:АtИ ;iвените, 
И ес.1и ноrи пыJiьные у вас. 
То не смушайтесь! 



* * * 

Пусть дом моих дней последних 
Построен будет щ1 глины, 
И ,зваться он Ша11юли будет. · 
Когда же дом рухнет, 
Похажетсл, будто прилег о и уснуть, 
Смешается глина с ,землей, 
И дом не поднимет облошш столбов, 
Как будто на ,землю жалулсь небу, 
Не даст он средь ребер 
Ра,зрушенных стен 
Приюта длл при,зраков дней отошедших. 

На �)той ,земле л сложу 
Основу последнего дома, 
И пусть ,забвение всех страданий, 
Прщцение всех поношений, 
Ошибок, обид, и,здевателъств 
Покроетсл порослыо мягкою дурбы. 
Пусть рев кровожадный 
Всех хщцных столетий 
В нем смолкнет навеки! 

Я буду под кровом той же ,земли, 
Что в детстве мне сыпала каждое утро 
В ;�авщ1анный чадор 
Пригоршшо цветов - и жасмин, и чампаn, 
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И :манго цветы, что еше до весны 
По южному ветру 
Во �1г.шстую даJiь уноеиJiи 
ПрИ;iЫВЫ юности ПЫJIКОЙ, 

Я с детства JпoбJIIO 
БенгаJiьских жещвин, 
Их обJiико:м: я ;iачарован. 
Сурьмой в них темнеет родная ;iепя, 
Пушится нежная поросль риса, 
В их добрых г Jia;iax я увидеJI 
Сиянье вечерней ;iари 
На Itpaю небосклона 
Над синим далеким Jieco:м. 

�емJiя будет каждое утро 
Пред домом :моим просыпаться, 
Когда прикоснется к ней нежно 
Рассвет ;iOJioтoй. 
А вечером в сумраке синем 
Ей будет светJiо уJiыбаться 
Бессонный 
Весенний :месяц. 

�е:мJiя увлекаJiа меня 
В дремучие ;iаросли джхау, 
На берег обрывистый Пад:м:ы, 
f де В ДУПJiаХ - ТЫСЯЧИ ПТИЧЬИХ ГНеМ, 
R двуцветным полям горчицы и аьна, 
R и;iвиJiистым тропхам в деревню, 
На берег пру да. 
Чаруя :мой B;iop, 
�е�ыя ;ia;iЫBaJia меня 
lf В ПОJIДеНЬ ХОЛОДНЫЙ 
Ту да, г де у красной дороги 
СлетаJiись, воркуя, гоJiуби, 
Туда, где по жеJiтой пожухаой траве 
Лениво бродиJiи коровы, 
Сгоняя хвостом 
На;iОЙJiивых мух со спины, 
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Туда, где гнемилек 
lla пuьме высокоit 
Отше.'lьник-коршув. 

Сегодня на скJiоне дней 
Услышал я :JOB твоit, ;iемля, 

Припал к твоему материпскому лову, 
Где некогда ты сохраняла Ахалью, 
Покуда ее не косвулись 
Стопы воr смуглых и мяrких, 
Как дурба-трава, и проснулась 
AxaJIЬJI алн повой жи:Jви. 



• 
Ив книги 

сДОРОI'А• 
( (t Битхи"т>) 

1935 

ЗЕМЛИ 

;3абором бамбуковым ограждена, 
Стала моею судьбою она, 
Н �ад и вnеред ее исходил 
И собственным <ею> оградил. 
Мое вастояшее и былое 
Корнями срослось с ;3емлею. 
Я свя;3ав с ;3емлею у;3лами столетий:, 
Словно деревья древние �ти, 
И JIИВеВЬ, ВеС)ТШИЙ: ИМ радОСТЬ И благо, 
Дарит и меня упоительной: вJiагой:. 
И кажется мне, что деревья - 1\ЮИ, 
Мои f/ТИ ;3вемы, травы, ручьи, 

Иrры мои, ;3аботы мои, мои недуги, мое моровье -
Всё на ;3емле. Я прикован к ней: моей: душою, моею :кровыо. 

И когда nросыnается твердь ночная 
И Семь Мудрецов выходят, б.11истая,-
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Вдруг во�нихает в вообралrеиье 
Путников ве•!НЫХ передвнлrенье. 
CROJIЬRO идет их! Прошло хан много ... 

Бесконечна дорога ... 
СтоJiетьими путвини �ти ШJIИ, 
ЖиJiи, хан и, на RJIOЧRe �eMJIИ, 

На ней рождuись- и умираJiи, 
;3абором бамбуковым охружаJiи, 
�ту �емJiю считая своей .. .  
CROJIЬRO их, �тих бе�вестных Jlюдей? 
Арии есть, и не арии есть -
Всех и в geJiyю вечность не счесть. 
Одни и� них мacJio на жертвенних ди;ш, 
Другие в лrертву Jlюдей приносиJiи. 
Спишве ждали �ари - и �ари 
Их пробу диJiа, победно гори. 
Потом они исче�uи даJiече -
l'acJiи во мгле ПJie)Ieнa и наречьи. 
И новые люди седиJiись тут, 
И в �ешю, иах в глиняный старый сосуд, 
BJiивaJiи �аботы свои и печали -

Потом бе� cJieдa исче�али. 
Бесконечно ируженье ш1емеп и времен. 

Вечен двЕUКеньи �ахов. 
Ночи сменяются днями. 
Но небо бессменно над нами. 

И тучу, иах древле, лучи �ажигают, 
И тенью играют. 

Рождаясь, и гостем ивлиJiси сюда, 
В потоке времен исче�u бе;3 cJieAa� 
;3абвепьем �ачерипута подпись мои, 
Ни черточки не сохрапида ;3емли. 
Увы! ;3емJiей и BJiaдeJI веJiичаво, 
И строиJI ;3абор, и выпuывм травы -
Но травы останутся месь па веиа -
Их СВИ;3Ь с пеи�бывпой ;3е.МJiею ирепиа, 
Расстанется с �той �емJiеЙ мое <'В))' 

Останется месь - �еШIИi 



На rори;iонте ,gажегсл ,gакат. 
Двое в небо глядят. 

Небо их влечет огневое, 
К горнему мову тянутся двое. 

Бе,gмолвно в,9волнованы их уста. 
В rла,9ах - ПЫ.Jiаюшан высота. 

Их сердца ,9апели однажды, 
Полные небывалой жажды. 

НеИ,9ъяснимоrо счастья миr 
Соединлет их. 

Бе,grранично �то мrновеиье, 
Sто таинственное стремленье. 
Страха в нем нет и сомненья нет -

.llишь беспредельный свет. 
Sто мrновенье - как флейты пеиье. 

в·ечностъ - в бескрайнем �том мгновевъе. 
Всем одарит тебя �тот миг, 
Словно счастья родник • 
.llишъ солнце такое богатство дает, 

.llишъ танца стремительного полет. 
И,gвечво шумяшве певвые волны 

Sтим мгновением полны . . .  
Но иссякает мгновений поток, 

Слаб ero голос и так далек . . .  
Но там, где он шепчет, вдали ,gаблудлсь, 

Гремит океана глас, 
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Там, в необъятной державе времен, 
Во;iвышается трон. 

Там встречюотся горе и счастье 
Двуедивст�а всесиАьвого части. 

Там, на горе, где восход и ;iакат 
Попеременно царят, 

Где соАвца Аучи и ночные тени 
Роднятся в причудливом перепАетенье,
Двое бе;iМОJiвво сидят сейчас, 

В;iорами в высь погру;iясь. 
И не могут опи понять, 

Отчего опять и опять 
Г Jia;ia, очарованные небесами, 
,ЗастиJiаются вдруг САе;iами ... 
На дне их со;iвавия- тайныii приют, 

Где гре;iы гнемо ве;iримое вьют. 
Обоих бе;шоJiвные речи то�1ят ... 
А в небе воJiшебные буквы горят: 

Они свиданье двух душ предвеш;ают, 
О миге их едивевья вешают. 

Но ;iаметят JIИ j:)ТИ двое 
Буквы, начертанвые судьбою? 



i 

В О ЗJIЮБ Л ЕПН А Я:  ЮПООТИ 

О ,��;орогая! 
Темвою чашею ЖИ:Jви мoeii 
Шла ты в сплетенье тенеii и лучеii, 

День предвещая. 
Всю,��;у мне чу диJJся :JOB и намек, 
Мнилось: я вижу мелькание ног. 

;iапах вOJioc твоих ты пo,��;apnJJa 
Ветру, бегушему вCJie,��; :Ja тобоii

И при:JЬIВаJI �тот :Jапах xмeJJьнoii 
С НеОДОJIИМОЮ CИJIOii, 

Утро вставuо. 
Смутвал даJiь o:JapиJiacь светJiо. 
Солнце росинки на почках coжrJJo. 

В роше чета голубеii ворковала. 
Тени сколь:Jили, про�рачно легки. 
Вышла ты к берегу пo.IIНoii реки. 

Шумом нас пристань встречала. 
Молвил тебе я: <сСкорее идем. 
В олны сверкают под юным лучом. 

Лодка нас ждет у причала ... •) 

Лодку уносит течевье. 
Мерно колеблясь, несется она, 
Воепоминаньями нагружена. 
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Радость, ;3абота, мученье-
Все ;3десь вместиJiосъ... Ты едедом ;3а мной 
С первою ношей души моJiодой 

В Jiодку ступида несмеJiо. 
CJiyшaJiи вместе :мы рокот воды. 
Что-то вне;3апно шептuа мне ты, 

Так же веждавно ве:меJiа ... 

Время ОТJIИВа. 
Beper неведо:мый ... ЧеJiн пристает, 
Серою :мrJioю одет небосвод. 

Входишь во тьму моJiчадиво. 
Скры.1аеь... И вдруr - появиJiась ОШiтъ. 
Вновь начинаешь, как встарь, опьянять, 

Снова цветами пдепнешь ... 
И начинается бурный приJiив. 
И, у;3навания ;3нак подарив, 

Вновь ты со :мной отплываешь, 

Снова ты рядом. 
0бJIИК ТВОЙ ВеЧНЫЙ - ПО-НОВОМУ ОН 
В сердце :мне входит. . .  Н вновь

· 
восхишен 

�им таинственным в;3rдядом ... 
�енно н ношно приносишь ты в дар 
Новых мeJioдиii и обра;3ов жар. 

Утром ;3вема твоя ;3вуки рождает. 
Грустью напоJiнив их, вежвый ;3акат 
Их повторяет, восторrом объят, 

В ;30Jioтo перепJiавJiяет • 

.Знаю тебя - и не ;3наю. 
Вревноrо мира касаешься ты, 
Но не причастна ты :миру теты, 

.Здешння - и не;3емная. 
:Но коJiь ;3авеса тшеты упадет, 
Обр� твоii вечный над миром в;3ойдет, 
Мука ведикой и;3вечной ра;3J!уки 
Ветавет над rpy дою бед и побед -
В сердце :мужском ей ;3абвевия нет, 

�той rубитеJiьвой муке. 
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Ми.1ая, моJiви, откуда 
Ты на порог мой, в мое бытие 
Женское сердце привоеишь свое -

Вечное женское чудо? 
В речи твоей - беспредеJiьвости ;iOB, 
Му;iыка дuьвих немых берегов ... 

Ты воввилась с кор�ивой бесценвой 
И, ве;iемвою у.1ыбкой маня, 
Райской гирляндой венчаешь меня 

И ВО;iвеличиваешь несравненно. 



П О R JI О НН И Ц А  

БешеныИ ветер тучи несет. 
Кричат павJiины. Сер небосвод. 

Утро, но я. не встаю, 
Не одеваюсь, хоть свет ;;�а окном, 
И на веприбранном Jioжe ночном 

Книгу читаю твою. 

По13т моИ, пускай никогда 
Тебя. я. не виде.Jiа - ты предо мной, 
В строках во;;�нiШает твой обра;;� ;;�емной, 

Живой, как в былые года. 
Ненастная. дымка, дождя. пе.11ена 
1\аною-то ВАжной печалью по.1на, 

И c.Jie:JЫ струятся., едва 
В сердце струятся. с.11ова. 

Некогда сам ты в горькой тоске 
Жи.11 от Jiюбимоil: cвoeii вдаJiеке. 

Кто же она? Какова? 
В песнях твоих я. ее у;;�ваю, 
Со;;�дu, хан Индра, ты Сачи свою 

Си.1ою во.11шебства. 

По13т мой, ты всюду со мноИ. 
В груди мое И бьется. твой трепетный стих, 
Свой обра;'l я. в обра;;�ах вижу твоих, 

С моею встречаюсь су дъбой. 
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Ведь там, r.де струител ДжамуНЪI поток, 
С.11аrаешь ты вечную му;iыку строк, 

Jlюбимой напев посвятив! 
Как сердце во.шует мотив! 

Как ее ;iВа.ш? Пусть 1шкогда 
Я не видаJiа ее - не беда: 

Нынче мы с пею вдвоем. 
Тот, кто не ;iнает подруги твоей, 
В песннх твоих по;iнакомитсл с нeii, 

В воображенье своем. 

По�т мой, прошеJI твой фаJiьгун, 
ПрошJiи серебристые ночи его, 
Но хмеJiь в моем сердце, весны торжество, 

Цветы и мерцание Jiyн. 
Ты ;iHaJI свою миJiую, но не проних< 
В какой-то ее сокровенНЪiй тайник. 

Я- то, что постичь ты не смог. 
Наде.11 на менл ты венох. 

Вечер срабона. Ках пахнет веноit! 
Он на чeJie твоей миJioii промок 

Под непрерывным дождем. 
;:Jапахи, хан дуновенъе мечты; 
Кажется: бJiаrоухают цветы 

В сущ;ествованье ином. 

По�т мой, тебе невдомек, 
Ках сJiадко cJioвa твои в сердце ;iВучат, 
Какою печаJiью овеян мой сад, 

Где стих твой течет, как поток. 
Чувств �тих в жи;iни теперешней не·r, 
Бы.11и, во;iможно, да стерев их cJieд. 

Но cJioвo хме.11ьное твое 
Сер;щу несет ;iабытье. 
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ПРИГJIА.ШЕИИЕ 

Вспоминаю: однажды стихами простыми 
11 воспел тебя, милой ва,звал я моею. 
До 1·ех пор у· тебя, как у всех, бЫАе имя, -
Н пишу, а ва�вать твое имя не смею. 

Ты велишь мне пи1:ать И3ОJI!Реввые строки, 
Но моей простодушвой пщ.мы страницы 
У дверей твоих просят, отбросив упреки, 
11тоб твои - хоть на миr - �ад-рожuи ресви!JЫ, 

Jlишь одно мне достаточно вымолвить CJioвo, -
Ты приходишь и смотришь внимательным ваrлядом. 
Если даже уйдешь, - во:Jвратишьсл ты снова, 
;iваю, сидешь со мною, мечта мол, рядом. 

В сари - чайную ро�у - ты бедра :sакутай, 
Приоткрой свои доковы передо мною, 
Ты обрадуй меня ДОJirождавво.ii минутой 
И откинь от шеки сари с ·y�кoii каймою. 

Непокорные кудри трепешут лукаво 
И .11ожатся на лоб все нежней и нежнее, 
А движение черного локона справа 
Совпадает с и�гибом сверкаюшей шеи. 
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Днем сплетенный и� ютхи венок благововвый 
Расиветет ввечеру от тenJia твоей кожи. 
В f'ТОМ �в.пахе весто'lку слышит влюбленный, -
Ту, 'ITO сердву МИJJее всего и дороже. 

Все же а упрекну тебя: серьrи-рубИПЬI, 
Что похожи па жаркие IшпеJiьки крови, 
:Мой подарок, - ты песко.11ько дней, бе� причины, 
;iабываеiiiЬ надеть... Ты не хмурь свои брови, 

Я скажу и другие мова,- не в обиду, 
Не дл:л рифм, и на му�ку их не поJiожим. 
С ВИДf f)TO ПУСТЯК, НО nусТЯК ТОХЬКО С ВИду, 
Иренебречь пустлками такими не можем. 

В наше время не внемлют рифмованным стонам, -
Что нам древний светильпик и вИна по�та? 
Jlучше ты принеси на подносе шетевом 
Манго - !')ТИ плоды ивета солниа и лета. 

Про�аический пир :мы сегоднл устроим, 
Не нужна вам теперь со стихами тетрадка. 
И писателю тоже прилтио, не скроем, 
Чтоб во рту у него было вкусно и сладко. 

Речь груба? В духе времени грубость такая, 
А иной выражается даже почише 1 
ТоJiько неба поСJiанец, кры.11а:ми сверкал, -

В !')ТОМ ты мне поверь, - не нуждается в нише 1 

Т-о, что я говорю, - не норок и не шутка, 
i3то - веское, в сердце рождеввое с.tово. 
Надо прямо ска�ать: вапоJiвевье же.11удка 
Есть в наШей духоввой отрады основа. 

Наслаждения большего нет мне на свете, 
Чем смотреть, как ирелестные руки проворно 
Преподносят отменвые кушанья !')Тв -
РыбПЬiй ПJIOB ИJIИ шбвдеш, пол:еi!ВЫЙ бесспорно. 
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Но в ГJIЩJax твоих вижу хитринку недаром: 
Ты считаешь, что мне ДJIЯ того Jiишь и нужен 
Весь набор поi)тических средств, чтобы с жаром, 
Чтобы с пафосом н ;iaкa;JaJI себе ужин. 

Что же, пус1·ь на меня ты посмотришь 
с насмешкой, 

Пусть бJiаженства еды не по;iнаю, бедняга, -
Приходи и с пустыми руками, не мешкай, 
Ибо руки твои - iJTO счастье и бJiаго. 

Приходи же! Пусть ветра дыханье живое 
ПриJiетит, сJiовно весть, что ко мне ты 

стремишьсп, 
Пусть в вечерние сумерки встретятся двое, 
Пусть гJiядят на них ;iвемы скво,3ь ветви сириса. 

А когда ты уйдешь, - торопиться не надо, -
Ты венок свой оставь МНЕ' И;i ютхи чудесной, 
Чтобы му;iыка в сердце вJiиJiacь, как отрада, 
Чтобы стали со,звучия ;ipeJioю песней. 

Я пишу - и ко мне мысль приходит благая: 
На конверте должны превратитьсн чернила 
В чье-то имя. Но в чье? И сижу я, в,здыхал, -
О, когда iJTO было, Iшгда iJTO было!  

Начинают мне вечер и сад вспоминаться. 
Ты в бассейне. .Зве;iда в той воде ;iабд�стеJiа. 
Ты красива, тебе еше только шестнадцать, 
В nо.юсатое сари ты кутаешь тeJio . 

.За ущами цветы мне сверкают, белел; 
Меж бровями - пунцовая точка; и с,зади 
Вижу, как вовлекается вежвал .шея 
В iJTИ шелковые, в i)ти черные прлди. 

Там, где 1:ени косые, ты коврик на крыше 
Расстилаешь и влажною тканью на блюде 
Покрываешь венок и;� цветов. Стадо тише. 
Но о чем ты мечтаешь в бе;iмолвье, в бе;Jдюдье? 



Тот же самый по�т написал тебе снова. 
Вечер в доме пустом. На стене перед ваором 
Во�викает картива и� теней былого. 
Тишина. J:ишь часы �авяJiись рщJговором. 

Вот полрупии в яшике да.11ьвем �абыты; 
Вот листочек и� книги расходов . . .  Не �паю, 
Где тебя отыскать, где с.11еды твои скрыты, 
Но письмо-приглашевье тебе сочиняю. 

Помню: шерсти к.11убок у тебя на коJiенях. 
Ты сидишь у окна. Ждешь кого-то. Надежда 
�асветиJiась в rJia�ax твоих юных, весенних, 
И на ;:�емлю свободно спустиJiась одежда. 

,Загоре.11нсь лучи на другой половине, 
А на первой - на крыше - сгrюаются тени. 
Тонко чамеJiи пахпут в китайском кувшине, 
Все полно аромата цветов и растений. 

В яшик f}TO письмо положу и ответа 
Ждать не буду, во только и� мира ;:�абвеньл 
Подойди ко мне с�ади, и, вместо привета, 
Ты гла�а мне руками ;:�акрой па мгвовенье. 

Я хочу, чтоб твои �а�вевели �апястья, 
Чтоб волос твоих �апах я чувствовал снова, 
Подари ты мне ночь свовидевья и счастья, 
Подари ты мне день со�ерцанья живого! 

Никогда не ра�рушится св�ь между вами,
Не провикнет в нее, не  поймет посторонний, 
Что мы свя�апы све"I:ОМ, волшебными днями 
И ладонью, в моей трепетавшей ладони. 



ВАПИ()А.НВОЕ ИА ДOVYrE 

Стихи мои, моИ берег_ ОДIIВОкиИ, 
В бе,Юрежиый океан гцдщgиJi моJiчаливо, 

Пускай окатит вас прибоИ высокиJi, 
И жемчугом вомаст спокоiiиыii- час отJiива. 

Стихи мои, вам скромность пе помеха, 
Не б.Jiщgут пестротою ваши оденнищ 

Вы у то.Jiпы не сышете усооха 
И в доме �патока ва:м: не снискать- при:JваВЬJI. 

С1·ихи мои, н. мысленно рисую 
В тишайшей тишине ваш обра;:t одинокий -

Не девушку, _ во девочку босую, 
Сидяшую в дверях, поджав хуДЬJе воm. 

Она себя еше пе понимает, 
Беспечев В;:JГJIЯД ее, и гo.Jioc бе;:t:Jаботев, 

llaд пей па крЬI.Jlьях время про.Jiетает, 
И утро пьет росу и переходит в подДе� 

А ec.JIИ хочешь :UЮ'Ш> ее - то прост-о 
В распахнутых дверях постой со мною рядом, 

Ей пе ответить на твои_ вопросы 
Ив словом вычурным, пи молчаливым в,зrллдом. 

Пока играет ветер во.Jiосами, 
Она сидит в пы.Jiи, качая го.!JОвою, 

И голубыми детскими гла,зами 
Доверчиво глядит на небо roJiyбoe. 

Шум Jieca, словно му;:�ыка, струится, 
J>ека дымится от полуденного жара, 
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И над водой неведомал птица, 
Качаясь вверх и вни;:t, поет на ветке джхау, 

И под прохладным ветром неустанно 
Качается джарул, усыпанвый цветами, 

И камини цветут благоуханно, 
И опадают в тень сырыми лепестками, 

И ;:tапах тулси льетел над ;:tемлею, 
И аромат ;:tе11ыи в каморке обитает, 

И медленно пчела над головою 
Кружится и, жужжа, куда-то улетает. 

А девочка, она ym.1a с урока, 
Она идет в себя и це.1ый мир находит, 

И в �том мире бродит одиноко, 
И среди бе.1а дня каракули выводит. 

Пускай ее природа окружает, 
Как ра;:tвоцветиый сад, свет.1о и откровенно: 

Журчит вода, и травы поJiыхают, 
И веет от .1уrов медовый .::tапах сева. 

От добрых rлa;:t н девочку не прлчу, 
Be::t хитрости на вас глядит она с порога. 

А ec.JIИ вы посмотрите иначе -
Ну •1·ro ж - вехороша, худа и босовога. 



О П У С Т Е В Ш И Й Д О М 

Ты предо мною расцвела. 
Прон,зила сердце радости стрела. 

И с той поры ты постоянно 
Мне желанна. 

Бывало, ты сидишь под деревом ашот, 
Вни,зу вода про,зрачная течет, 

Одежд касаются то тень, то отблески живые, И мюtтся мне, что предо мною ты впервые. 
В рассветныi1 'Iac, когда еше не пробудилась ты, 

Л в спальню приношу душистые цветы . 
И каждый вечер с тайною любовью 

Письмо я прячу в и;:�головье. 
На небе свет в те дни не гас -

Его ,зажгло сиянье черных ГJJa;J. 
Струились волосы твои, бдагоухая, 

И в еяло от пих дыханьем рая. 

Прошло, кто ;:�нает, сколько дней -
И притупилась боль в д} ше моей. 
И память, покорясь судьбы веленью, 

�а черною чертой ,забвенья 
Не воскресит ни обра,зов былых ,  ни тех картин. 

Jlишь в сердце, в глубине глубин, 
Предвестником несчастья во,зникает снова 

Тех дней умолкнувшее слово. 
И стертый обра,з твой 

Теперь уж не нарушит мой покой. 
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День нынешний тебя не ,знает 
И гонит прочь и, как чужую, и,збегает. 

И прошлое - пустой 11абытый дом 
С давно остывшим очагом, 
Г де в комнатах, под пылью плотной, 

Навеки посе.1Ю1сл страх бесплотный. 
В саду уже давно 11арос твой след, 
И во дворе - лишь IШI\Tyca скелет. 
Ве,зде печать прокллтья, ,запах тлена, 
Тоска с.'!е�Jами омывает стены . . .  



Т В О Й  П О Р Т Р Е Т  

Вот твой портрет. Порою полудевной 
Сидишь в лесу, одетом в полумглу. 

Жасмин, в пучок волос твоих вплетенный, 
Дыханьем с,11адким примаии,11 пчелу. 

Перед тобой - песок, от CO,llHЦa белый, 
Речной nоток струится, обмелелый; 
И трепетвал тень сколь�ит несмело 

По твоему челу. 

Твои гJia�a, исполненные даски, 
Притенены, как лес, где тут и там 

Рой мотыJiьков в неутомимой П,11НСКе 
Расшrескивает краски по цветам. 

Весенний ветер, теплотою вен, 
Срывает лепестки рукой своею 
И :<�тот скромный дар, б,11агоговен, 

КJiадет к твою-1 ногам. 

�вучит не умолкал птичье пенье 
На дереве, у полусонных вод. 

Пригоршин света на твои колени 
Бросает луче�арвый небосвод. 

Проходит путник. Песнь его простан 
Во,11нует сердце, горестно рщан. 
Кружител над тобой со�вучий стан -

И тихо вдаль плывет. 
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П Р И В Е Т С Т В И Е · 

Горе восхода в песне я шлю :црнвет, 
Горе, над которой рождается све'l'. 

· ;Ja:кa'l' прихJПilпу л, как волны прилив а, 
На мой берег. Но радостно мне со.знавать, 

Что поснулась меня бJiагодать 
У ИСТОКОВ ЖИ;iНИ СЧаСТЛИВОЙ. 

С той поры, как ;iaбиJI первого дня родник, 
Л ;iемли неоплатный должник, 

Оплати.1 JIИ я долг хоть немного? 
Вступая в ночь, проmаJiьное слово шепчу, 

Подобно радостному лучу, 
Jlожится оно у порога. 

Л ПОЛ ЮбИЛ ПрОСТОрЫ f)TOii ;iеМЛИ, 
Что пред моими гла;iами цвели, 

В дни цветенья я пел вдохновенно; 
В f)ТИХ песнях - торжество бытия, 

В f)тих песнях останусь я. 
Только то уходит, что бренно. 

В ясные дни и в ненастье 
У елаждали игры мои и печаль и счастье, 

Скоро кончится f')Ta игра; 
Голодный и жаждуmий, получал я в дар 

Благословенный нектар. 
Прими мой привет, о восхода гора. 
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Год кончается, и рождается новый rод, 
Все боrатства мои - �тот поток унесет 

В бесконечном своем движенъе. 
Со;iиданъя ;iai\OH жесток: 

Старый плод - �то новой жи;iни ростоR, 
Нера;iрывны смерть и рожденъе . 

Чаша жи;iни моей до краев полна, 
Таит ее глубина 

Ароматвые воды. 
;iваю, ра;iобьетсл чаша .моя на куски, 

Неумолимые дни бли;iки, 
Но ШJIIO л привет горе восхода. 

Иногда обрывалась струна, 
И в хоре бWia не сJiышна 

Песня, которую пм .11 устало; 
У слышав фалъгуна мес.IIЦа ;iOB, 

Распускалисъ почки в чаше лесов, 
В месяце чойтро листва облетала.  

Со;iидал, много лет подряд 
И я cвepma.JI ра;iрушевъя обряд. 

В ломке последвей справедJiива природа. 
Я поделпJiсл всем, что было дано. 

EcJiи �то напрасно, то все равно, 
Уходя, просJiавляю гору восхода. 



С К У П А Я  Д О Б Р О Т А  

В твоих гла�ах я вижу вперемежi>У 
То пежность, то лукавую усмешку. 

Я слышу песнь в молчании твоем. 
В моей душе смешались свет и тени, 
И радости и горе - в вечной смене. 

Мы так бли�I\И и далеки вдвоеъr. 

Пopoii меня ты подвергаешь пыткам, 
Но. сжалившись, божественным напитком 

По капле мне даруешь доброту . . . 
Все, что даешь, ты отберешь, быть может, 
В твоем пиру мне сердце голод гложет -

Как от него спасенье обрету? 

О MOJIJiикa ! О нежный цвет фальrуна ! 
Твое вино - в дыханье ночи Аунной. 

Тебе, сiшжи, не южный ветер друг? 
Богатством он наполниJI лес пустынныii 
И �апахов не�римоii паутиной 

ОкутаJI мир, простершийся вокруг. 

А я сейчас - как дуновенье стужи. 
Твержу мольбу, всегда одну и ту же. 

С сухих ветвей осыпалась Аистnа. 
Moii в�ор туманят cJie�ы. �акипая; 
И доброта мне жертвует скупая 

Два-три цветка, раскрывшихся едва. 
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Все то, о чем душа моя мечтала, 
Бе;iжалоствая буря ра;iметала. 

Ilycкaii навек останусь одинок -
Pyкoii судьбы мне послана награда: 
Два-три цветка всего. Иъt сердце радо, 

Но &tало их, чтобы сплести венок, 



Д Е О Д ! Р  

Деодар, рамаетсл твой гoJioc в тиши, 
Мантрой жи�ни �вучит он в бе�моJiвье души. 
�та жи�нь в продо.11жение тыслч веков 
Не мorJia сокрушить каменИстых оков, 

Г де-то в мертвой твердыне таиJiась. 
В час, когда твол жи�нь �apOAUJiacь, 

Торжество покоренного ею огня 
ПриоткрЪL11о страницу грядушего днл -
СтоJiкновепий п войн бесконечный черед, 
Повседневную битву житейских �абот. 
Ра�гораетсл страстный огонь бытия, 
И в груди и�виваетсл, будто �мел, 

�тот жгучий �ык ра�горанья -
Истер�авшие душу жеJiаньл. 
Неподвижен ;iеJiеный твой JIИK; 
И в покое своем ты ве.11ик . 

.Что �а ро.11ь ты играешь в театре времен? 
Кровью сердца живого внесен 

В ве.11ичайшее действо твой обра;i нетJiенный. 
Жи�нь и смерть - Jiицедеи на сцене всеJiенной,
И бесстрашье в дороге, Jiишаюшей cиJI. 

Кто мог ;iнать, что бе;i уста.11и ты во;iносиJI 
Стлг, отважно стремяшвйся в бой, 

.Стлг1 одетый красивой и нежной .11иствой? 
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Кто мог �нать, что впервые �вучанью тех CJIOB. 
;3а рожденье которых отдать л готов 
Жи�нь свою, добывал их день изо дин, -
В ветре прош.tых веков научил ты мена, 
Одаран бе�модвно1о маитрою их, 
Что таится в шуршании веток твоих? 

Ты - вJiадыка в короне зеденоii, 
И к тебе обраш;аю поклоны. 



C T O JI R B O B E B И E  

Rai{ искажены твои черты 
В час , ко г да вJшишь все в :мире ты 
И вешаешь всем - в  который рщ.! -
Что в греха:< ужасных :мир погр� !  
Но у�най, что во�мушенья пыл 
Jlишь огнем твоей гордыни бьu. 
Испокон веков добро н �ло 

В самой гуше жщши бой вело. 
:Если бы тот бой на миг утих, 
То добру б н е  �нать побед своих. 

Даже в :му1шх смертного конца 
Понаiiрасну не кори творца. 
;3най: ценою смерти будет в�ято 
То, что так бесценно и так свято, 
То, чему не причинить вреда. 
Всех '' себе соматель ждет всегда, 
Одаряя добротою строгой 
Странствуюших жи;шенной Аорогой. 

Где судеб толпа со всех сторон, 
В !'}ТОМ :мире н и бЫJI рожден. 
В нем несовершенства обрщ. скрыт. 
И кускаr.ш нити боль и стыд 
Свя�аны в нем в сложное сп;аетенье. 
Стройность мира - в вечном нарушевье. 
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Так предстал передо мною оп; 
Я услышал мира вечныii стоп. 
Я увидел: движет мир душа, 
Вековым страданием дыша. 
)Этого пе ,3адержатъ движеиъл. 

Вижу n угнетенном пробужденъе, 
Дивного величья торжество, 
Радостно приветствую его. 
Всяк е1·о по-своему ,3овет. 
Под его ногами гибнет гнет. 
С ним грядет великиii перелом. 
Rровью сердца говорю о ве11-1. 



J 

:М А Т Ь  

Сетка тумана 
В есь мир ;iасти.11ает утром рано. 
Не ;iнаю, что таится под пе.11евоИ, 
Так и я не;iнакома себе самоИ. 
Л живу в мечте, где все ;iыбко, неясно. 
Что-то происходит во мне ежечасно. 
Искра ПJiеневвого света во мне жива, 

Ко мне долетает дыханье еше не пришедшего 
божества. 

,Завя;iь плода, скрытая в таИных г.11убинах бутона, 
Жемчужина материвекого .11она, 
Ты придешь в соJiнечныИ утренвиИ час, 

Радость моя прев;iоИдет ожиданье в тысячу pa;i, 
И вселенная станет нишеИ и темпоИ 
По сравнению с радостью f)ToJi огромно§. 

ЖиtiнИ таИвый родник 
В МОЛЧаJIИВЫХ ведрах ВО;iВИК. 

Теперь он вырвался в мир просторвыИ 
Иti темницы червоИ: 

Маленькое сушество в пути, 
Далеко и дoJiro ему идти. 

Та радость, что текJiа в моих венах, 
Стремится на во.жю Иti r.11убив сокровенных. 

17* 

Мое сердце - гостеприимны§ дом, 
,ЗаЖЖСВЫ СВСТИJJЬВИКИ В нем. 
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Moii ребенок ! Скоро тебя по,эовет дорога. 
В доме моем отдохни немного. 

О люди, идушие в путь, путь бе,э конца ! 
Песни, танцы, пере,эвон бубенца -
Все ,эвуки вашей 11Нмодии необъятной 
Мне поведал ребенка лепет невнлтный. 

Moii ребенок так б.JJи,эон и тан далек -
О н  от плоти моей, но весь мир между нами 

лег, 
Не у держишь ero ,эа семью ,ЭЮitками: 

Уiiдет, и радость ero станет моими сле,эами. 
Не моею ли кровью ero наполнены вены? 
Материнские сде,эы да будут благословенны ! 

Они величайшее счастье ,эемли 
Не для себя - для других сберегли. 



Б Е Л О Ч К А.  

Прячет двух бе.11ьчат под сари, -
Радуются двое, 

Чувствуя ее касанье 
Теш10е, живое. 

Н смотре.11 , - и сердце бbl.llo 
Jlаскою согрето, 

И ,эапомни.11ась, как песня, 
Мне картинка tэта. 

Скво,эь .11иству ,эве,эда на ,эем . .11ю 
Светит одиноко; 

И во.11шебен пJiеск речного 
;iвонкого потока. 

lla I<раю деревни СJiышво 
Мягкое журчанье, 

У реки .11юдеii не видно, 
llaд peкoii - мо.11чанъе. 

Пробужденные впервые 
На ветвях .11имона, 

Распустившиеся почки 
Дышат 6.11аговонно. 

Не хотят ,эамо.Jiкнуть птицы, 
Песню распевая, 

То.11ыю от меня их скры.'lа 
Тень .11иствы густа& 
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ДоJiог путь, но, очарован 
Красотою чудной, · 

;:Jабываю на мгновенье 
О дороге тру дноii. 

ВнемJiя счастью в сердце старом, 
ВнемJiя укори�не, 

Л иду, н вдруг в �атишье, 
Па �акате жи�ни, 

Повседневности �авеса 
CтaJia раскрываться ... 

Да, и� ожере.11ья .llакшми, 
Чтоб с �eм,11eii смешаться, 

Дорогих таких жемчужин 
Выпа.tо немаJiо: 

Мне одна и� них сегодня 
Лрко :taбJiиcтaJia. 



Д Е Н У Ш К А.  И З  П JI Е М Е Н И  C A H T A. JI O B  

Девушка-санталхtа проходит мимо меня 
По каменистой дороге утром, в полдень и на ско�оне двл. 
Груботканое сари облеrает гибкое тело. 

Рассеянный мастер, сомапая смео�о 
Черную птицу и:s .мо.ший месяца срабон, 

Был работой своей увлечен 
И не :sаметил, как и:s туч и света 
Во:sникла женшина f)та . 

Вот ско.'lь�ит она плавно .мимо, 
Расправляются крылья не�римо, 
Не то летит, не то ступает легко. 
Па сильных руках - белые,  как молоко, 
Браслеты и;3 отвердевшего древесного сока, 

Проплывает высбко 
Кор:sина , наполненная ;3eм.aeii. 

Снова и снова проходит девушхш в сари с uoii каймой. 
Кажется, дерево полаш своими цветами 
;Jажигае'l' в небе жаркое пламя. 

Поуш, месяц ;ш:мы, ;3авершил свой круг, 
В есенним теплом повеяло вдруг. 
Солне'IНЫЙ свет в f>ТИ дни впервые 

Ветви деревьев сухие 
С ;3еленой листвой обручил. 

В светло-синем небе промелькнула птица чил. 
Упали на ;3емлю плоды мироболана, 

� iJТИХ деревьев толпится детвора постоянно. 
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На лесных и;iвилистых тропах пляшут тени и свет, 
Опавшие листья ;iасьшают след, 

Повивуясь ветра порыву • 
.За кустом пугдиво 

Лшерица :�амирает в траве. 
Проходит мимо девушка с кор;iиной на голове. 

Мое строили дом и:� ГJIИВЫ, 
Рабочие клми стеИЬI, подставляя спины 

Первым лучам весны, 
Струятимея и:� голуби:�ны. 

Так проходили недели. 
Г де-ТО ;ia ГО рИ;iОНТОМ КОЛОКОЛЬЧИКИ слабо ;iвенели. 

И,зДалека 
Доносился голос парово;iного ry дка. 

Я о девушке думад мнQго, 
И в сердце моем во,зрастали стыд и тревога -
Где тот дом , в который войдет она , кю' жена? 

Она :�аботлива, ласкова и нежна, 
Расцвела, как цветок, лепестки расБрыла, 
Готовность к жертве - вот ее сила . 
Почему она строит дом не себе, а .мне? 

Купил я товар по дешевой цене, 
И не I'ynиJI. а украд при помоши денег, отмы•1ки 

жалкой • • • 

Спова и снова с кор,зиной ,земли проходит 
дсвушка-санталка. 



П У Т Ь К С О Е Д И Н Е Н И Ю  

И� 1\IОЛеЛЬНИ ДОНОСИТСЯ �апах сандала. 
На дворе, вдоJiь ограды, попикнув устало, 
Как бы в жертву себя принося целиком, 
Густо шпули нежным цветут цветником. 
Вот выносят хо�яИку-покойницу с плачем. 
Внешний двор оглашается горем горячим. 

Утро. Сад утопает осенний 
В �олотой светотени. 
Наступила ашшина пора, 
Светотени игра. 

Краски осени вольно , лег1:о �асверкали 
На умершей, па скорбном ее покрывале. 

Перед смертью Джаiiлакшми, хо�лйка-вдова, 
Старшей дочери f!ПI ска�ала слова :  

<сДорогая, 
В &IИР ивой , в �аповедвую �емлю вступал, 
Скво�ь врата, что огнем негасимым горят, -
В новь надену я свадебныii яркий наряд. 
В красный шел1,, как невесту, одень меня 

с .'la cкoii. 
По пробору волос проведи красной краской1) ,  

Оделпьем нарядным блистал, 
В дом когда-то невестка вошла 1.\fOJioдaл. 

Перед вею теперь 
Открывают опять ту же самую дверь. 
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Дверь все та же, что прежде, 
И она, в шестьдесят, в той лtе самой одежде, 
Но уже никогда не вернется туда, 
Где хо;:�яйкой бьма, - никогда, никогда ! 
Жe;:�JI правJiевия до.жжев бессильно упасть. 
Г де ее над семьей бе;:�граничвая ВJiасть? 

Какова ее жи;:�нн цепа'? 
Меньше ;:�вачит она, 

Чем то место, где до.11гие годы, бывало, 
Госпожа восседала. 

В день, ког,.t;а она с миром рассталась ;:�емвым, 
Чтобы встретиться с мужем покойным своим, 

Чтоб навеки почить в тишине, -
День другой вспоминается мне. 

Осень. Месяц ашшив. Оживленье вокруг. 
Дом вапоJIНИJIСЯ говором с.11уг, 

Будут прамновать ныне 
Пра;:�,.t;ник Дурги - богини. 

На каникулы Овукул прибыJI домой. 
Млцший сын, статный, стройвый студент молодой. 

И не то.11ько в честь Дурги прекрасной 
Совершать месь готовы двойного весмья обряд: 

Дома юношу боготворят. 

В дом однажды хо;:�яин прнвеJI сироту. 
Шестилетвю1о девочку ту 

- ;iвaJiи Промита, - горе приш.11о к ней нечаянно. 
Был покойный отец ее другом хо;:�яива. 
В ;;�тоъ1 АОМе сиротка pocJia, как родная, 

Ни нужды, ни с_иротства не ;:�пая. 
То.11ько ОвукуJI, братец ее, О;iорвик, 

Обижать ее в детстве привык. 
СкоJiько cJie;'l бы.11о девочкой проJiито !  
И чем больше уступит :мучитеJiю Промита, 

Тем си.11ьнее становится гнет. 
То, ког,.t;а она кудри в пучок соберет, 
Оп распустит их; то, к вей прибJiи;:�ясь украдкой, 
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Он ее �авладеет тетрадкой 
И при помщgи карандаша, 

Не спеша, 
Он ее пристыдит �а ошибки. 
Госпожа, не скрывал улыбки, 

.l.lюбовалась детьми , - их �абавами, спорами , 
Примирепьями скорыми. 

Годы шли �а годами счастливыми вслед, 
Восемнадцать исполнилось Промите лет. 

В от слуга как-то р� 
Передал госпоже в тихий утренний час 

На бумаге цветной письмецо, -
И ударила кровь ей в лицо. 

;:tто Онукул Промите сердце и руку 
Предлагал, - и хо�лйка и�ведала муку. 
Он писал: <(;3наю, мать нам согласья не даст. 
В �том доме священны обычаи каст, 
Между кастами месь вековечны ра�личнл, -
Так сотрем их, пойдем против силы обычая ! 

Если, Проми, даешь ты мпе слово, 
Если жить по-иному готова, -

Убежим и поже811Мсл таiiно с тобой, 
Буде.м свя�аны общей судьбой�>. 

Госпожа, 
В сильном гневе дрожа, 

Кликнув домоправитеJIЯ, так прика�ала: 
<(;3той Промите жить среди нас не пристало>>. 

Так над Онукулом ра,эра�илась беда. 
Он вбежал и воскликнул с горячвостыо смелой: 

<(Мать, ошибки не делай, 
Не виновна ни в чем пред тобою она, 

.l.lишь на мне вел вина, 
И согласия :мне не дала еще Проми. 

Ты - глава в �том доме, 
Почему же сиротку лишаешь ты крова? 

Права пет у тебя никакого! 
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В �том доме отец да.'l eii место; и вот 
;iдесь она по такому же праву живет, 

Что и ты. 
Ра�ве, матушка, нет у тебя доброты? 
НеужеJJь воспротивишься •1увству живому, 
Неужми ты выгонишь Проми и� дому? •> 

Но со �Aoбoii ответиJiа мать: 
<<Я обя,зана f)ту девчонку проrнать, 
Что становится дер�ко меж 1\IНОЮ и сыном, 
Что, найдя ми.JIОсердие в доме старинном, 
ПодожгJJа моJJодыми руками наш дом. 

Да, вина ее в том, 
Ч1'о мой сын поАюби.'l ее: f)1'a вина 

ТяжеJJа и страшна. 
ДoJir веJiит мне, - и спорить со мною не 

смей, 
Дело с fiTOЙ девчоююii решить поскорей. 
Все мое �десь: и деньги, и дом, и семьи, 

ВJiасть моя - и всецеJJо 1\IОл ,  

И �а1юн - мой прика,з, 
�то я докажу ей сейчас,> .  

Сборы кончены: Промита с домом 
расстанетса. 

Груботканое сари надеJiа и�гнанница, 
Украшенья cнJI.IJa и браслеты, . 

И чудесные серьги, что в уши ее быJJи вдеты,
,Этот дар бeperJJa она свято: 

ПодариJI их покойный хо�яин коrАа-то. 
На постеJiи оставиJJа серьги в футJiяре, 
И .закрыJJа СТЫАJJИВО JIИЦО краем сари. 

Но едва тоJiько вышJiа и,з дома, - пред вей, 
Всех на свете родней, . 
Вырос ОнукуJI вдруг ! 

о�Iюбопытные CJiyrи стоJIПИJiись вокруг. 
Он cкa�aJJ им: <<Сейчас мы стоим на пороге. 
Наконец-то открыJiось начаJiо дороги. 

Чтобы с Промятой соединиться, 
Мы навеки доJiжны с f)тим домом проститься. 
БоJJьше мы никогда, никогда не приj\ем 

В �тот дом ! 1> 



Х О З Я И Н  Л Е С А  

Древнее дерево, в старости ты 
Юности вдруг обретаешь черты. 
Ве•шо какая-то тайная власть 
Дряхлости повелевает упасть. 
В11жу в твоем каждодневном обличье 
Жи;:�ни нетлеввой красу и nеличье. 
Словно .морскую и;:�вечцую гладь, 
Утреnниii луч не устанет ласкать 
,Зелень твою в вепрерывной игре. 
Путнюш тихо идут по жаре, 
Тень твоя может на миг им помочь 
:Молча уходат усталые в ночь. 
Путь их окончился, их не вернуть. 
В новых побегах - недвижный твой путь, 
В повых цветах, расцветаютих в срок. 
Сменой 11едвижностей - жи;:�ни поток 
Дали бе;:�мервой дарует любовь. 

· 

Ты повторяешь теперь вновь и вновь, 
Словно лесной обитатель - аскет, 

Гимны и;:� вед. 
Павшей на ;:�емлю листвой 
Долг во;:�враmаешь ты свой, 
Данный ;:�емлею na время. 
Смерти бесценnое бремя 
Смерти себя отдает -
Радостен листьев полет. 
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Новый побег в �тот миг 
К свету победно привик, 
К со.шцу в небесвом просторе. 
В свете , не :�ваюшем горя -
Первое слово соманыr, 
В:�явшее от миро:�давья 
Вечно струлшийся дар 
Пляски бессмертвый нектар. 



С У М Е Р К И  

На нижнем f)таже, с утра в допомна, 
Не ра;:�гибал става, 

Хлопочешь ты по дому неустанно. 
Ты с множеством людей делами спJiетева 

У;:�лом не;:�римых нитей -
И не найти хо;:�лйки домовитей. 

Но день снрываетсл ;:�а далью ;:�олотоii, 
Путь уступая ночи. 

Во все угJiы впоJI;:�ают мpatta клочья. 
Ворона спряталась под свод Jiиствы густой, 

ДаJiь огдасиJiась карком. 
Река блестит в еняпни веярком. 

Опутан бдижпий лес вечернеii темнотой; 
И в веявье прохJiады 

Вливается вемоJiчвый ;iвов цикады. 

1\огда умоJiкнет мир под покрываJiом тьмы . 
Твои шаги я мышу -

Ты тихо поднимаешься на крышу ... 
Не ;:�паю, как тебл ;:�овут, - чужие мы. 

Но в f)тот час бе;:�молвный 
Г Jiяжу я на тебя, во.шеньем полный. 

Тебе подругою - дадекал ;iвема. 
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Все у,gы расторгая, 
Стоишь - уже не ты, совсем другая. 

Потом спускаешься ты вни,g - и, как всегда, 
Свет :�ажигаешъ дома. 

И снова все привычно и ,gнакомо. 



П У Т Н И К  

Ты сидишь на пороге своем, 
Весь твой :иир - I:JTOТ :маJiенький дом. 
В�rляд ду111и твоей в ДаJIИ проник , -
Во�вратиJiсл на�ад чере� :миг. 
Беспредельных простраиств г.11убива 
Неповятным ;;Jвучанье:м по.11ва. 
Тень тоски на r.11a�a опустиJiась, 
Ты, в�дохнув, тихо в дои во:JвратиJiась. 

По :')еше :моей странствую я, 

На небесвые гАлдя края. 
С тенью дома встречается путь, 
;lта тень провякает мне в грудь. 
И в какую бы да.11ь ни уйти, 
.Зов жиJiщgа я мышу в пути. 
Дом манит, и бе;iудержва тяга, 
Но, вмохнув, не :�амед.11ю я шага. 

Видя в небе :мой во.11ьвый полет, 
На .se:м.'le твое сердве в;irрустнет. 
Ты хоте.11а бы воJJ.и такой, 
Даже двери косвуJJ.ась рукой. 
Но в крепчайшем спJiетевии у� 

С домом твой вера;iрывен сою�. 
И с высот .моего небосвода 
Вижу в нем красоту и свободу. 
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Д О Ж Д JI И В А. Я: Н О Ч Ь  
(Песия} 

Давно в груди мoeit печаJiь хранитсл, 
Ты ;sнаешь, друг, ее не прево;;J:мочь. 
Испуганвал вспышками ;iарниuы, 

Трепетет ночь. 
То ;sашумит, то прекратитсл Jiивень, 
И ветер ;;Jавывает, ;;Jаувывев . . .  
Ничто не исuе.1лет мoit недуг, --

Ты ;iваешь отчего, мoit друг. 

Мой друг, о мoit да.1екий друг, 
Росток, тобой посаженвый в aJIJiee, 

CJie;:laми ветерок поиJI, JieJieл; 
И вырос маJiоти -- и распустиJiсл вдруг. 

Ты ;:�наешь отчего, мoit друг. 

В :моих обълтилх рыдает бе;:�утешво 
Твол ме.11одил... И дождь, и мрак кромешный, 

И ни души вокруг. 
Неужто ты ;:�абыJI об �той вИне? 
Она твоей оста.11ась и поныве, 

Мой друг, о мой да.11екий друг. 



Д Е Н Ь  Н А. S E :М JI E 

Вновь осенние дни на руках принесли 
Солнце, бога-младенца, в ;')елевую хижину нашеii ;iемли, 

Вновь я молча :мечтаю. 
Когда в небе над временным: миром: ;')венит 

песнопение рая 
Ммодней ф.жеiiты-;iемли, а и;iвечное строит свой дом 
На дворе преходщцего, - я, упоенныii трудом,  

В f)TOM С.J(ИТНОМ, певучем: ПOTOite 

Для стихов своих черпаю соки, 
И в сосудах-с.жовах f)ТИ капли ;iвучанья 

Уношу я па берег со;'lдавья, 
Где :м:о.жчавье и слово 

В :мире гре;i растворяются снова. 

Небеса и ,зем.жя, обретя в ,золотом и ,зеленом слиявье, 
В уголках ваших гла;i оставляют волшебное очарованье, 

И поf)тому в радости и огорченье, 
Что песет вам ответное прикосвовенье 

В,згляда тех, I<то вам дорог, есть сладкая капелька чуда. 
�ту сладкую таiiву я вижу повсю•'tУ· 

Она светится мне 
В поле рисовом, в нежной его глубине, 
В голубых очертаниях леса вдали, -

Он ,за поJiем пустынным, вак будто у врая ,земJiи, -
В шумной радости свежеii и вежноii Jiиствы. 

В юных, первых побегах травы. 
CпaJI поJiуденный ;iной. 
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Парус I(расно-коричневый вдруг промелькнул над рекой: 
Вдоль ее берегов светло-желтых, слегка наклонясь, 

Словно :молния, чья-то ладья пронеслась. 
Чувствую: в �то:м наклоне все та же �агадка таится. 

Вот проворпая певчая птица, 
Черно-белым своим опереньем сверкая в �едепой листве, 

Вдруг уносится ввысь, к синеве, 
На вершину цветутего дерева словно вле•1ет ее что-то . . .  
Ту il(e тайну я чувствую в �той вие�апности вмета. 

И в гла�ах :моих, что дюбовались тобой, 
О любимая, в жи�ни �е:мной -

Не одно лишь твое отраженье: 
Тот, кто сердцу вселенной .11юбе�ен, �ажег в них 

свеченье, 
И �рачки :моих rJia� красоту, словно камень волшебный, 

таят -
Ею со�дан :мой в�гляд! 

В :моем �павье, не�нанье, стремлении глубже в�rлянуть, 
В беспокойстве и жажде - живет твоя суть. 
Добивансь слиннья �емли и небесного света, 
Столько ра� обрашалсн к тебе я, творенья nо�та 

Л 1•ебе посвлшал и дарил, 
Л творил, 

Чтобы стали творенья подарком красе �тoii :милоii �е:мли, 
В чьей свлшенноii nыли, 

Осенлемоii ласкою райского блаrословеньл, 
Свило сердце rне�до себе в уединенье. 



2� . -

О Д И Н О Ч Е С Т В О  

Одинокий, бредешь, ничему не рад, 
По дороге бросаешь искоса B:JГJIJЦ 
На весеннюю рошу, на тех, двоих: 

;>тот мир - длл них. 
Весь мир вокруг - как живой yпpeit 

В ТОМ, ЧТО ТЫ - ОДИНОК, 
И даже рщgа ШУМИТ JIИСТВОЙ: 

Уйди, чужой ! 
Едва коспетел ветвей ветерок, 
Rак осыпает цветы ашок, 
Он ни минуты не отдохнет, 
Цветы рассыпал, все ткет и ткет 

ДJiл танца ковер цветной -
Не ДJIЛ тебя, чужой 1 
Стихи и nесни весны 
Д.1111 радости рождены. 

И:J века в век на ,земле весна, 
Rак с.шдостный дар нужна . 

В подарке Rама.11ы длл всех Jiюдей 
Не будет доли твоей ! 

В мире, где бьет чере,э край красота, 
Сердце твое сосет nустота. 
Ты одинок, и тебе всегда 

Идти, не ,звал куда ! 
Идешь - и гнетет пустота души, 
Идешь - и ветер nоет: <<Спеши ! >> -
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.Звенит в стороне любой: 
Уйди , чужой!  . 

Но помни, путнин, есть у Jiюдей 
Беды, страшней твоей ! 

Помни: двоим, одиноним вдвоем, 
БЫJiо б легче на месте твоем. 
Как ты, они с горем наедине, 
Но одиноки вдвое11-1 - и вдвойне, 
Полна, RaR водой, сле�ами двоих 
Дырява я JIOДRa юности их. 

Твоему одиночеству нет препон, 
Свободен души твоей небосклон, 

И место найдется там 
Вобравшим лучи и росу облакам, 

11то, словно .мечтаний прекрасный и при�рачный ряд, 
П.tывут, бе��аботные, R морю, туда, где �акат. 

Взгляни: двое - рядом, и все равно 
Жить пор0$НЬ им суждено . 

· 
Меж ними навеки ра�рыв, pa�JIYIШ, 

И беснонечна мука . . .  
Ведь небо и лес, и tJесеннял ветка -
Все fiTO Ао'IЯ них , словно кJiетка 
С �ахлопнутой дверцей. Все давит, теснит, 
Ничто бе�аничностъю не удивит . 

Две жи�ни свои, словно в вригоршпю, двое сложить 
�ахоте.1и 

И мир , что дарован двоим, убегает меж пальцами 
в тели. 



J 

В М Е С Я Ц Е .А. Ш Ш И П  

Небо сегодня так ясно и сине. 
Утро, как •1ампак в цвету, �о.штисто. 

В f)том, бы·rь может, пос.1еднем ашшине 
Сердце овеяно радостью чистой. 

В ветре трепещутся, шешутсл .листья. 
Грустно ямыхает цветок об.л:ете.л:ый. 

В рщuе жасминовой - все го.л:осистей -
Птицы поют, отвлекал от дела. 

В пору такую осеннюю в ска�ке 
Юный царевич уходит и� дома. 

Он отправ.л:летсл, чуждый опасхш, 
В путь неи;iведанный, в путь не�нако.&Iый. 

Передо мною ме.�ькают виденьл 
Мира, где небыль мешается с бы"Iью. 

Дали бескрайние светом и тенью 
Полный смлтеньл мой дух ;iатопиди. 

И говорю н :  <<0 друг мой жманный ! 
В путь отправллюсь, печалью объятый. 

Пеt>еплыву н моря-океаны, 
К.1ад отыщу в стороне тридевятоЙ•> .  

Тихо весна, отодвинув �асовы, 
В двери вошла - и ушла неприметно. 

Пусто в жилище моем - и на ;iовы 
Лишь откликается боку.'l приветно. 
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С ясного неба , силвьем одеты, 
Мысли висходят - лa;iypвoii тропою. 

<•Друг мой, навеки потерянный, где ты? 
Час наступил - н иду ;ia тобоюt) .  



� . 

П Р О Б У Ж Д Е Н И Е 

Когда тело мое, тяжелея, паподнител CHO:l\11  

То проснетел со�нание в мире ином. 
Мир всего, что не спит, остается вовне 

Он ничто. Он растаял во мне. 
А во сне �аподнлют ничто, пустоту 

Гре�ы. небылъ, - но н ведь их правдой сочту ! 
Когда рухнет все то, что построено снш1, 

Л проснусъ снова в мире ином, 
И скажу: только месъ мол правда живет, 
Сновидения яркость в ничто уплывет . . .  

И н думаю: есди мгновенные сны, 
Гре�ы-майя, н правда - в одно сплетены, 
И, у дарами смерти ра;:�бужеиный вдруг, 
Рухнет .lllиp, что сегодня я вижу вокруг, 
И ;:�ажжетсл во всем новый смысл, новый свет, 

То со;:�нание правдою �то сочтет или нет? 
и· ВО�НИКНеТ JIИ ЧУВСТВО, И будет JIИ ВСПОМНИТЪ дано: 
Эту новую правду душа мол �вала давно? 
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И з  к н и г и  

с Ч  A HI A  JI H C T Ь E B• 

( <<ПотропутJJ) 
1 9 3 6  

-* * * 

В беспорлдо•шой то.шотне 
Печалей и радостей жи;3ни, 

В памяти вдруг во;3никает кратчайший, 
В себе самом ;3авершенный миг, -
Словно средь гальки дороги горной 
Нежданно найденный драгоценный алма;3. 
Много ра;3 л думал его нани;3ать 

На нить ожерелья Сарасвати, 
Но колебался: 

Где в;3лть красноречьл? 
Боялся: страсть к вошiщgению в слов� 

Не оскорбит ли граниg простоты? 

В те годы я жил в Дарджилинге, 
В переул1tе укромном, от главной улицы кви:�у� 

Соседи-дру;3ья ра;3мечтались 
Ночь провести в горах, на Шинчоле. 
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lle надеялись мы на бе;мюдный двор 
Саньяси, властителя rop, --
Mнoro приятных вешей 

IIаrру;;�или па плечи носильшикам, -
;;Jахватили i'}Срадж, свертки со всякою снедью. 
Были мы юноши, кипеJiа весеJiость шючом. 
Одни сел на пони -- неск.11адный: бш человечек, 
Все ожида.11и, что с ним приi\.IIючится смешное. 

По всей дороrе и;;�вилистой 
И;;�ливался наш ;;�вонirий смех. 

Нашей rурьбе и ry льбе 
В пору ;;�апоJiнить хоромы ска.11истых вершин, -
Мы JIИ не вправе вов.11ечь их в моJiодость нашу? 

Вот и конец подъему. 
;;Jавечерело. 

Думuи: смех не смолкнет, 
Шум бе;;� ;;�апрета, с.11овно вино ;;�абродившее, 

Вспенит ночь. 

В;;�ошли на вершину. Вольное небо. 
Солнце скати.11ось ;;�а окоем. 

В пространной до.11ине 
Несколы\их pei\ серебрилась сеть. 

На дворе, rде играет божественный ма.11ьчик, 
Ра;;�бился сосуд с ;;IОJiотым напитком небесным, 

И опьянела ;;�емля. 

Юноши вдруг умолкJiи, 
Оцепенели. 

Рядом лежит ;;lаl'·Iеревший: �срадж, 
;;JeмJiя -- бе;;�молвна, бе;;�;;�вучна, 
;;Jамер.ш и она, ждет . . .  

Увы, л не сын тех времен, коrда coчiiНJIJiиcь 
мантры, 

Когда, нисходя и всходя, 
;;Jвучали напевы божественных rимнов. 
Л оглявуJiся. О миr ве;;�абвенный: ! 

В JIИЦО мне сияJiа Jiува, -
Свет, tшк смех неожиданный друга, 
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Свет, как с.Iоженный тут же 
;iаrадочный стих 
Певца при дворе небожитеJiей • • •  

Что ни день, му;3ыкант прикасается к вИне, 
По .1ишь ра;3, когда он один, 

Па струнах ее ;3о.11отых и серебряных 
Родится ме.1одия, 

Какой не с.1ыхива.11 мир . . .  

В тот .�tень во;3никшая му;3ыка 
Кану;ш с тем же днем вечереюшим 
В беспреде.1ьную тишину: 

Му;3ыкант, JI:O.IIЖнo быть, ра;3би.11 свою вИну. 

В тот день, при ;3вуках неведомой му;3ыки, 
Л почувствова.1: сушествую ! 

Л моr прои;3несть: 
Жи;3нь - прекрасна ! 



* * * 

Время настало, прими поклоненье мое; ;iемля, 
В день мой последний, в мой час ;:�акатный. 
Сильная ты и достояние силь� 

Нежна 11 сурова, 
Мужское и женское смесились в тебе. 

Вседневно, всечасно жи;шь человека в борьбе. 
Правой рукой в сосуд наJiиваешь небесную uary, 

Jlевой - дробишь сосу д. 
На поприше игр бытия ты хохочешь васмеШJiиво, 
Обрекаешь на тяжкую жи;;�нь достойвоrо иавы, 

Дорого платит герой ;;�а свои вожделевья. 

Ты бе;;�жа.шстна к жаждушим жалоети. 
В дереве каждом - еже�1инутная битва 

l'ади шода. 
На суше борьба и в водах борьба, и нет свисхожденья, 
Но с губ у смерти слетает жи;;.ви побе.АНЪIЙ uвч. 

Цивили;;�ации триумфальную арку 
Вомвигло твое бессердечье, 
;ia ошибку платя ра;;�руmевьем. 

Попачалу была необорпа первобытнаа сила, -
Мрачное, ;;.лое, тупое чудовише, 
С пеискуспыми пальцами, rрубыми. 
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Под ударами палицы горы и воды смесились, 
Небо окутывал бред тумана и пламени, 
Жн;:�нью бе;:� жи;:�ни правила сила елепал 

И ненавиде.11а жи;:�нь. 

В веке, пришедшем на смену, лви.11ось в мир божество. 
Маитру прои;:�несJiо - и смирююсь чудовище. 
БыJiа обессилена силы не;:�рл•Iей гордыня. 

Повивальная бабка жи;:�ни 
,Зеленый ковер расстелиJiа. 

Над восточной вершиной встала ;:�арл 
С сосудом мира на темени. 
А на прибрежья ;:�аката 

Вечер сошел с сосу дом nокоя на темени. 
В цепях ;!lатихло чудовище, 

Но вцепился в твое бытие тот дикарь первобытный -
И строй нестройностью cтaJI. 

И:!! недр твоих черных ПOJI;!Ieт он, кольца свивал, 
И поныне в крови у тебя ;!lмеиного бешенства яд. 
Хоть в небе, в вомухе, в рощах ;:�вучит от ;iОрь и ДО ;!!Орь 

Та свщgеннал мантра, -
И:!! преисподнн� твоих то и де.11о вытягивается 

,Змеиная го.11ова, 
И вот ты бьешь, Л;!lвишь своих же детей, 

Ра;:�рушаешъ тобой сотворенное. 
Приношу твоему престоJiу, сомавью добра и ;!!Аа, 

Rрасоте твоей величавой и страшной 
Приветствие жи;:�ни моей И;iранениой. 

Чувствую всем существом, как в недрах твоих трепещет 
Жи;:�ни веJ[ичие, ве.11ичие смерти. 

,За тысячи тысяч .11ет 
СкоJiъко в прахе ее - живших, ист ленных, ;:�абвепвых! 

Стану скоро л пригоршвей праха -
Преде.11 и ваграда всех радостей, всех скорбей ! 

В бе;:�молвствуюmей пы.Iи 
Исче;:�вет имя, и тeJio, н все, •1ем я ЖWI на ;:�ем.11е. 

О ,Земля! Неподвижиая крепость, устремленвал в облака! 
,Земля со;:�ерцаний, с бе;:�молвием горных хребтов, 

С бе;:�брежностъю шумной океанов .Iа;:�оревых ! 
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Прекрасна ш;едрость твоя, ужасна скудость твоя. 
Вот в роскошестве свежем рис колосится, 

И раннее солнце, как полотенцем, стирает со ;uаков 
Капли росы . 

.З аходит солнце - и морем колосьев, не говоря, говорит: 
О вечер счастливый ! 

А там - от ужаса бледная пустыня, сушь, �ной, 
Коней и верблюдов остовы и при�рачный танец миража. 

Помню бурю в бойшакхе - сокол чернокрылатый 
.Захватил окоем, прон�енный молнии клювом. 
Львом со вмыбленной гривой небо в�ревело -

И в прах повергнут гигант �елевый 
В�махом его хвоста. 

Дом ра�рушен. Сорвана кровля, и мчится, 
Словно ра�бойник, порвавший цепь. 

Но весною, едва лишь теплом повеет твой южный ветер, 
Чуть внятный слышал я шепот любви и нежной ра�луки 

В благоухании �ацветаюm;их манго . 
.За край выливалась пена амриты, 
Переполнив чашу луны. 

Прикосновенья навя�чивой бури истошили терпенье леса, 
И трепет его - раскатом радости стал. 

Суровая-нежная, старая-юная, 
.Зажглась ты когда-то от пламени первотворенья. 
Тот алтарь по�абыт, то утро в беспамятство кануло. 
На дорогах па.11омничества ты ра�бросала 

Годов и деяний мелкие иверни. 
Не пожалела плоды раскидать 

Своего же творения 
По ступеням �абвенвя, бе� начала и бе� конца. 

Нянч11шь нас 11 раст11шь 
В клеточках тесных твоего расчлененного времени, 

А в НIIX - пределы всех игр твоих, 
И подвигов всех 11тог. 
Н уже не во власти очарованья. 
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,За то, что денно и иошво в�и цветов cПJieтaJI, 
На пороrе твоем не стану мо;�итъ о бессмертъе. 

В тысячах тысяч круrоврашеиий 
Вечно миrают очи твои, 
И ес.tи в миrе иаJiейшем великоrо Миrа 
Постиr я ВЩIВЬПIIеииостъ блаrа, 

И ежеJiи я, исходив дороrи страдания, 
Мrновенья достиr П;.Iодотворноrо, 

Каплей r.1ивы 6аrряиой Jioб мой отметь. 
Исчеанет :�вак 

Той ночью, коrда в неи:�вестном все ;iнаки соJiыотсл. 

О чувцая 'lувства ! 
Пока я тобой по:�абыт не всецеJiо, 

Го.1овою скжоИЯIОсь 
К хо.lодвым твоим стопам. 



* * * 

Давно В.'Iачишь ты, п.1оть моя, 
Гру;i гнева, ;iJioбы и ;iабот ненужных, 

Всех вожде.1ений прах, 
Личиной истины .JIИK истины скрывая, 
Свое подобие творишь И;i г.1ины смерти, 

Но, ;iнаки смерти в ней приметив, 
Тоскуешь горько. 

Играет п.1оть, в игре ;iабыться хочет 
И не ;iовет игру - игрой 

И ревностно готовит дар д.1я Смерти. 

Средь накипи похва.1 и осуждений 
Кружится, плача и смеясь. 

В;iвивается И:i груди сто.Jiп ракеты, 
Но с неба сып.1ется ;iола, -

Плоть день ;ia днем навалы пеп.1а копит. 

Поутру мир - в божественном обличье, 
Оно еше свежо и чисто, 

Как в первый день творенья. 
И, утру вмед, я суть свою ищу. 

;:Jапутанное в сеть годов, часов, мгновений, 
Я от со;iнанья отделяю те.1о, -
Пусть отойдет туда, где копошатся 
Ра:iдутые бессонницею мыс.1и, 
Все,  что писалось и хранилось втуне. 
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Все �то - ,зовы, чей утрачен смысл, 
Чему нет больше отклика . . .  
Мне вспоминается молитва 

Отшельника-по�та, слово к солнцу. 
Он говорид: <<0 соднце! 
Ты скрыло истину в сосу де .золотом, -

Сними же крышку ! >> 

И н вседневно с пробужденьем утра, 
В лучах восхода растворяясь, 

В,зываю: <<Солнце ! 
Плоть отжени мою, сними покров, -
Ведь �ту плоть и.з искорок мельчаИших 

Твой со.здал свет. 
Таител в ней твоя благая су:U!ность, -
О, пусть ее увидит в,зор мой чистыii! >> 

Души моей гдубиннейшал правда 
с .земдей, еше бесформенною, купно 

Поглошены тобою были, -
Твоей великой правдой. 

В недвижном центре твоего сиянья 
В какие-то мгиовенья человек 
Суть постигал величья своего: 
Среди песков, где Нил могучий льется, 
На берегах Персидекого .залива, 
На склонах Гималайского хребта. 

И чедовек ска.зал: да, мы - сыны бессмертъл, 
Мы увидали, как щ1 тьмы во.зник 

Великий человек в обдичье солнца. 



19* 

* * * 

Л вечером сидеJI у переправы. 
Пос.1еднюю ступеньку 

СкрываJiа потемневшая вода 
И мне бесшумно ;iа.живаJiа ноги. 
О схо.жьхо же осталось nо;iади 
Объедков от сто.11а минувшей жи;iни ! 
Ках часто я R б.11аженству рваJiся тmетно ! 
БываJiо, есть и деньги на руках, 

Да не открыт ба;iар. 
А то пристанешь с Jiодхою груженой, -

А час уж прбби.11 , 
Торговцы и народ, все ра;iош.11ись. 

Кухушха вешняя не вовремя ;iaпeJia.  
Я брu ситару, струны я настраивu, 

РождаJiась песня. 
А та, хому я пeJI, прическу ;iaвepшaJia 

И же.11тым сари oбJieRaJia грудь . . . 
День гас. 

;3вучаJI напев устаJiостью печа.11ьной, 
СмеНЯ.Iся сумрак ржавчиною ночи, 

И песня, хах светиJiьних ма.1ый 
На детском плотике, тонула в чьем-то сердце. 

То быJI Jiишь вмох гJiубохий. 
Но вспыхнуть оговех не мог . . •  
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Теперь - не сожа.п:ею. 
Черва ра�лу1tи жадная пешера, 
.Ио_ и� нее и день и ночь струится 
Toc!tyюшeii мелодии pyчeii, 

Играет радуга с фатою танцевальной, 
Рождевпая при солнце дня: 

В потоке тьмы журчашей: 
Ночная песнь свой: обретает ритм. 
и� скудного полудня моего 

;3вевит мелодия бевга.'lьского саренга. 
Жи�нь. полную лишениИ, я теперь 

Не ва;�ову напрасной. Беды жи;�ни -
Все в жертвенном сосуде Смерти; 

Дары ее - на алтаре времен. 

Себя всечасно ишет 
Па жи�неввых дорогах человек. 
В моей душе поюшnй посели.11ся, 
Ifo жертвуюшиП ЖИ;JВЬЮ не ЖИ•1 В веЙ. 

Что виде.11 я? - лишь обра� одинокий 
Своей: души, веяветвенную тень, 
Тишайшую, как о�еро подгорное, 
В него с ветвей прибрежвых упадают 
Пос.11едвие весенние цветы. 
Кораблики пускают дети в о�еро, 

Подходят девушки 
На.11ить кувшины �вовкой: влагой. 

Порой дождей грОl\шда темноты 
В нем обретает трепетного друга. 

В бойшакхе буря бьет крылом 
По r.11aдn вод, по берегам недвижным. 
Eii кажется, - то водопад бе�умвый 
;3десь, укрошенвый, .11ег немою гладью 
У ног горы, о буйстве по�абыв. 

Нет, о;�еро мое границ не преступ1ыо, 
К неведомому меж камней не мча.11ось. 
Его не ждало �а и�вивом каждым 
Бе�вествое, и громового рева 
Не и�дава.11о сковаввое слово, 

Ввысь не рва.11ось и� глубины. 
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Нет, жи;шь ион - не жи:�нь герои. 
Нет сил во иве,  чтоб и:� оков у см:ертn 

Живое вырвать. 
Я слаб И ХИЛ, Н уношу Иll ЖИIIИИ 

Стыд верасgветшего цветка. 

Там, :�а пределом ужасов и терний, 
По:�навин богиня ждет во мраке. 
До неба во11неслась тюрьма ;iеиван, 
Надменвой чернокаменной вершиной 

Путь преградила солнцу • 
.За веком век багрила кровь восстаний 
И11раненные руки - алый след 

Поныне на вратах тюремных. 
Сокровища В ершители судеб 

Дух ;iJia укрЫJI в своей твердыне. 
Но КJIИЧ гремит Вожди небесных воинств: 
Приди, о СокрушитеJiь смерти! . .  

Por протрубиJI, -
Но воин страстный не проевулен 
В моем: покое и ;iастое. 

Не pa;iopвaJI л вражьего коJiьца, 
Не встал н рядом: с воинством: бессмертных, 
Во сне лишь cJiyшaJI барабанвый бой, 
Лишь и�да.ш на бой идущих поступь 
С биеньем сердца моего cJiивaJiacь. 

Сияние того, чьи мошь пыJiает, 
Кострами всесожженьн, 

В моей уныJiоЙ сути потускнела, 
И мне остаJiось лншъ поклон отвесить 
ЖивУJ!!ем:у в душе у человека 

Герою, что страну богов 
.Здесь сомает ценою смерти 
И Jiуче,зарностъю страданий. 



• .. 
. ' 

* * * 

О девушtщ ! 

То время бы.ш давно, и оно 
Тоже новым временем быJIО, 
И волновал ero ветер весны. 

Я - челоnек тех лет -

1\ Baiif, в nаше новое время, 
Пришел по стертой, чуть видной дороге, 

Путь мне ука;iывало благоуханье лесов. 
Можешь - другом меня на;iови. 
Что я могу? - лишь песню свою принести, 

Песню свиданий полночных , 
Которую пед л в далеrюй бессонной юности . 

Услышишь - поймешь : и минувшее ново; 
Полюбишь �!�ТОТ напев, 
В нем у;iнаешь себя 
1-Ja прибрежъе Прошедmеrо, 

Г де еше не была ты - собою. 
�то - напев тех дней, 

Передивы свирмьные той весны от.11етевmей . 
Прими мою песню на ресницы гJia;i полусомкнутых, 

В свой В;iДОХ глубокий прими. 
Пусть песня провеет в ветре новой твоей весны 

�апахом нежным цветов опадаюших. 
Давпял горесть в груди твоей 
От;iвук найдет беспричинный. 
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Ты постигпешь: в те дни, em;e не живя, ты жила, 
Не;iрима ;ia ;iанавесом 
На сцене и;iве•шых смев. 
О вечная! 

Моя свире.11ь говорит тебе: 
Угаснешь, - во в песне мoeii 
Тебе обеспечена ЖИ;iнь. 

Под иъtенем новым бы.11ое свое у;шаю. 
О девушка ! 

Можешь - другом меня на;iови, 
Другом И;i века другого. 



* * * 

Неприкасае:мые . . .  Не до;iводено и:м и :модиться , -
Свяw;енномужитедь у дверей - таких не допустит 

В дом божества . 

Бога ишет ве;iде и повсю11у находит их светдал, 
Простодушная вера : 

;ia оградами сел, 
В ;iBe;iдax небесных, 

В лесу, на цветушей прогалине, 
В глубокой печали 

Встре•I и ра;iлук, всех любимых и люблw;их . . . 
Не дл.а отверженных обw;енье с божественным, 

Установленное , обус.'lов.женное, 

В четырех стенах, ;ia наглухо ;iа:мкнутой дверью. 
Не ра:� бывал я свидетме:м 
Молений их одиноких 
При восходяw;е:м солнце, 

Над водами Падмы, готовой ра;iмыть не колеблясь 
Древние камни святuиw;а . 

Видел: с вИной бредут они, вослед ;ia своим напевом, 
Ишут братьев по духу на пустынных путях. 

11 - поf)т, я - их касты. 
11 - отверженныii, мантры - не дл.а :меня. 

Тому, что весу божеству моему, 
Вход :�апретен в его тюрьму. 
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Вот вышел и;:t храма СJiужитель бога, 

Ухмыляется мне : 
<<Бога увидел? •> 
А н в ответ: <<Нет . . .  •> 
У див.Jiнется: <<Или не ;:tнаешь дороrн?•> 

<<Нет . . .  )> 
<<И ни к какой не причастев касте?1> 

<<Нет . . .  •> 

Годы прошли . 
И ВОТ ра;:tМЫШЛЛЮ: 

<<В кого же н верую? 
Молюсь - кому? .. 1> 

В того, быть может, чье имя 
Cдыma.JI в сторовних устах, 
Вычитывал в книгах свщgенпых, 
Ра�ноа;'lычпых и ра�поп.Jiеменпых? 

Оправдать свой выбор упорствовал 
Святыми молитвами, - . 

Но жи�нью не с�юг оправдать. 

Л - отверженный, в мантр не шепчу. 
Маптра моя от �амхнутой двери святилвша 
К �е миому ушла охоему, 
;3а любые ограды , 
К �вемам небесным, 

В лес, к gветушим прогалинам, 
По терниям скорбной дороги 

Встреч и pa�.Jiyк, всех любимых и любщgих. 

БЫJ.1 н ребенком, когда впервые 
;3атрепетала грудь 

Маптрой �емли в ее первом цветевье, 
Мантрой, полпою света. 
В саду 

В�орам явилась моим кокосовых падьм бахрома , 
Когда я сидел одиноко 

На стене ра�валившеiiся, мхом приодетой. 

И�.JIП.Jiacь, горяча, и� предвечного жп;:tпи К.Jiюча 
Света струя, крови моей 

Даровала биепье божественпой таЙIЩ:, 

Чуть внятная шеве.11ьнулась память 

О сроках, отошедших в неведомое . 
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То было мерцание сушества моего, еше не обретшего 

Растворенного в жаре прадревн�го солнца. 

На осеннее жнивье Аюбунсь, 

В круговрашении собственной крови 

Я у.JiавливаА света бесшумную поступь, 

�адолго до дня воплошения 

Следовал он ;ia мной. 

пло
ти, 

И;iумленно ширилась мысль в беспредельном потоке, 

Со;iвавая, 

Что ныне в свете творенья, 

В том самом свете я пробужден, 

Где лет и веков мил.Jiиарды 

Дремала мне предстолшал ЖИ;iНЬ. 

Каждодневно мо.JI�нье само собой ,3авершалось 

В радости бодрствовавьл моего. 
Я -отверженный, мантр не шепчу, 

Не ;iНаю, к кому весетсл, куда 

Молитва мол, от святых обрядов отрекшалсл. 

Ребенком я жил б.е;i дру,!lей. 

Одинокие дни мои 

Устремлялись В;iорами вдаль. 

В семье распорядка строгого не бы.ю. 
Ни присмотра ;ia мной, ни ;iаботы. 

Обыденвал ЖИ;iНЬ текла, не ;iВал ;iапретов. 

Крепкой оградой обнесены соседей дома, 

.!Iадно построены, кишат людьми, 
А я 

погJiлдываJI имали, 

Как велкий народ доро
гой торной бредет. 

Я - от.решевный, к касте я не 
причастен. 

Они же ;iаконы блюдут, для них я - не человек. 

П рИВО,IIЬИО мне бъ1.11о играть на всех nерекрестках, -
А те обходпАи ребенка, 

Краем оде·жды mцо прикрываJiи, 

Для своеrо божества ваиJI·учшие брали цветы, 

Согласно с ;iаконом, 

Моему бо
жеству оста

влял

-

Jlишь те - иные, простые, 

Что солнцем одним лишь прщJ&апы. 

298 



Л отвержен людьми. 
Но жажду я - чеJiовека, 
Toro; в чьей прихожей 
Нет стражей, нет стен. 

Вне скопиw .1юдских моему одиночеству 
Обре.1 я попутчиков. 

Они внесJiи в ве.1ичайший век 
Свет, ъrеч, МЫСJIЬ. 

Подвижники, страха не �наюwие, одо.1еваюwие смерть. 
i:}ти - свои, каста моя - их каста, мой род - их род. 

Их чистотой дух мой предвечный очиwен. 
Сте;3я их - правды сте;3я, их ъrоления - свету, 

Вессмертье - их достояние . 
.Замкнутый в круг, утратил я человека, 

Снова обре.11, круr ра;3орвав. 
Л - .1адонь к ладони - ска;3а.1: 
<�0 ты, человек человеков, вечности чадо ! 

И;3бавь пас от гордости 
В Itpyгe ;3амкнувшихся, с кастовым ;3нако:м па лбу. 
О человек ! Л тебя увидал на другом берегу 

С берега мрака. 
Л - блаrословенный, 

Отверженный я, непричастный к кастаю> . 

И явилась в лесную пустыню мою 
Женшина - сладостный обра;3 самой любви! 

Песню мою одарuа напевом, 
Ритмом - танец, 

УпоиJiа амритой rpe;3y. 
Хмельна и вольна, хлынула в сердце волна, 

.З атоплен паводком голос души, 
У ста онемели-. 

А женшипа и;3-под сени древесной 
Наблюдала с.муwенное, удрученное 

Мое Jiицо. 
Приб.ш;iиJiась быстро, рядом со мною присела, 

В обе ладони руки мои ;3аключила, ска;3а.1а: 
<<Не ;3наешь, кто я, не ;3наю, кто ты. 

Д1mно: 
Как по сей день мы друг друrа не ;3пали?)> 
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Я ответил: <(Посrроим же мост 
Меж дво�ми, друг друга не :�наюшими !  

Т о  воля сердца вселенной� . 
Я полюби.а. 

Два потока любви �аструио�исъ: 
ОДин опоясал любимую нежностью, -

Так омывает деревню 
МеJiко:водная, всем �накомая с детства 

TeкJlUaя тихо река; -
Спокойные воды 
В берегах невысоких 
Моей повседневной Jiюбви. 
В :�асуmJiивую пору мeJieJia, 

Становясь говор.1ивой, когда наступа.1и дожди. 
Порой в воJiнах кoJiыxaJia она 
Обра:� женшины самой обычной, 

Тускнеюшей под покрывалом ;iабот и сует. 
А порой бываJiа насмешJiива 

И обидеть могла. 
Теченье другое моей .11юбви 

В ело к океану. 
Там, и� гJiубин морских, 

В е.11ичавая выплыJiа женш;ина, 
В оПJJош;енье моих со�ерцаний, 

Которыъ1 нет предеJiа, 
По край наполни.11а душу мою и cJioвo мое; 

� атеплила в недрах моего одиночества 
В ечной ра:tлуки светильник. 

Я со�ерцал ситош;ий лик Красоты 
В паводке вешних цветов, 
В .11истве древесной трепщgуmей, 

Струяш;ейся искрами света, 
Внимал рокотавью ее СИ'l'ары, 

./Iюбова.tся пляскою света и тени 
На сцене годичиых смен, 

В смене их покрываJI ра�ноцветных. 

Я видел ее, где с.шгается Jiетопись мира, 
Рядом с творцом, по Jiевую руку его. 

В идеJI, как смрадным прикосновение:м 
Красоту оскорб.11яет ни;3менность ;3веря, 
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Струился тогда 

У Ру драни щ1 третьего ока 

Оrонь ра;iрушительн:Ы:й, 
Испепелял приют потаенный ;i.11a. 

В песне :моей, что ни день, накоплялась 

Первал тайна творения - света от света, 

И последвял тайна творешш - бессмертье любви. 

Я - отверженный, я :м:антр не шепчу, 

Ныне :м:оJiенье вне стен храмовых 

;3авершено. 

Оно ;iародиJiось в мире богов, 

Ныне отдано - :миру людей, 

Душе, сплюшей в высях небесных, 

Брату по духу - в радости духа, 



* * * 

В тот древний, исстушiенный век, 
Когда творец хулил свое творенье 

И сомаиное рушил, 
В тот день, когда утратил он терпенье, 
Своею дланью гро�ный Океан 
Тебя отторг, о Африка, от груди 

;3емли восточной. 
Густого леса бдительная стража 

Твою темницу стерегла. 
Ты на досуге одиноком 

Копила тайны чаш непроходимых, 
Читала письмена воды, �емли и неба, -

И волшебство природы 
В душе не�рячей маитру пробудило. 

Ты, �аслонив лицо уродливой личиной, 
Над ужасом смеялась, 

И, страх стремясь преодолеть, 
Ожесточала дух величественным: бредом, 

Обрядом-пляской р�рушенья 
Под барабанный гром:. 

Тенистая! ;3а черным покрывалом 
Не видел человеческого лика 

Пре�ренья мутный в�ор. 
С колодками, с цепями ворвались 
Аовцы людей, чьи когти крепче волчьих, 

302 



Чье ви,sкое высокомеръе гJiуше 
Твоих ДJIЯ соJiвца ведостуиных джувr.tеА. 
В варяде городском бе.tесый варвар, 
Как ,зверь, бесстыдво а.tчвостъ обважи.t. 

П.tыJI по тропам Jiесвым бе,s,sвучвый голос горя, 
Пыль впитыва.tа кровь твою и c.te,sы. 

Навеки мер,sкой гря,sи комья 
И,s-под сапог бандитских - оскорбJiевъем 
;J aпeчaтJieJiи .tетописъ твою. 

А ,за морем, в их городах и смах, 
Воскресвый ,звон колокоJiов 

Предвечному добру гудел хваденъя, 
Младенцы прыгuи в руках у матереii, 
И славили по�ты Красоту. 

Ceiiчac, когда в ,закатном небе 
;Ja гopJIO схвачен бурей вечер тихий, 
И и,s пщgер повыле,sло ,зверье, 
Конец всему предво,sвешая воем, 
Явись, по�т, на рубеже веков 
И, подоiiдя к ворогу оскорбленной, 

Скажи: <•Прости[•> 
Пусть �им чистым словом ра,sрешитсл 

Tвoii, варвар, бред! 



2)) . -

* * * 

;3абиJI барабан. Война! 
Их шеи нагнуJiись, кровью rJI�a наJIИJIИсь, 

;3убы скрсжешут. 
Строй ;ia строем 

Идут принести па трапе;iу мертвого пира 
Свежего мяса .11юдского. 

Сперва в храм доброго Будды вошJiи: 
<<ВJiагослови, Всеблагой! •> 

;3ахлебвудась ревом труба, 
;3ешя содрогвуJiась. 

Rуревьл ;iатепдидись, ко.11окола ;i�вониJiи, 
Воцымидись к небу молитвы . • •  

Всесострадаюший! 
Испо.11ви просьбу моллших: 

Жаждут они вошь пробудить, ра;iдираюший душу ' и 
небо, 

Под кровлями тихими у;iы любви ра;iорвать, 
В;iвить свои флаги над тJiевом ра;iгрошеввых сел, 

В прах обратить чертоги науки, 
В шебевь - храм Красоты. 

Вот и В;iыскуют бJiаrосJiовевьл доброго Будды! 
;3ахлебнуJiась ревом труба, 
;3емJiл содрогну л ась . . .  

Подсчитают, скодько поллжет убитых, 
Ско.Jiько тeJI живых и;iуродуют. 
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Каждую тысячу павших будут приветствовать 
Барабанною дробью, 

Хохотать - о чудовиша ;3.1обы! -
Над кровавыми uочьлми МJiаденцев и матерейс 
Прослт, чтоб с.1ух чеJiовеческий принл.1 

Мо.1итву их JJаtивую, 
Чтоб могJiи отравить они ядом 

Дыхание мира. 
Вот ;3аче:м они ждут 

БJiarOCJIOBeHИ.II доброго, шедрого Будды. 
;3axJieбнyJiacь ревом труба, 

;3епл содрогну .1ась. 

20 Р. Tarop, т. 8 



И в  к н и г и 

cШ A M O Jl. H• 

( (( Шaмo.RiU») 
H J 8 6  

i 

Д У Ш А. Р .! О П .! JI .! О Ь  

Ты ждешь ,!la дверью. Ты решить не :можешь -
Войти ко мне, вак прежде, или нет? 
Я слышу - тихо ,!IBJIRHYJI твой брас.11ет, 
Ммьвну.11о сари .uвета жженой глины, 
Его воJiышет ветеров 
В проеме двери. 
Я тебл не вижу, 
Но вижу - руки ,!lападных лучей 
Украли тень твою и положили 
На поJiоввgы комваты :моей. 

Л под кай мою сари вижу робость ,!IОJiотисто
с:муглых ног, 

Не ,!lнаю:ших - переступить ли? -
Чере,!l порог. 
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Но я тебя не кликну. 
Моя душа расiщ.tась па частицы, 
Rак дым тумана в rJiубине бе�луппой, 
Rак облако, расплывшееся в небе, 
Пос.11е дождеii. 

Моя любовь -
Она, как насыnь в по.11е ,  
Опавшая, опоJ1�шая. И пахарь 
Давно ее �абросил и ушел. 
А вечно равнодушпая природа 
Ее в свои щrадепия вкJiючила, 
И насыпь, пе�аметно .«ля себя, 
ПокрыJiась перво�даппою травою, 
и oбpocJia побегами деревьев, 
И с ближним лесом ветками спJiелась. 
Моя любовь - она· ceiiчac поJХожа 
На утреннюю бJiедну:rс.> �ве�ду, 
Что растворяет в светлости рассвета 
Погасшее сияние свое. 

Нет у мoeii души гранив; сегодня. 
Во�можно, ты менл не так n:оймеmъ. 
В ::е вехи сняты, все отметки стер'Ры. 
Собрать меня, вернуть былую цеJiьпость? 
Ты y;;t таких на свете не паiдешъ. 



В Е Ч Н Ы Й  П У Т Н И К 

Они, столпившись, вышли И;i сумрачноrо прошлоrо. 
Они, в тру де и поиске, 
�ли чере;i rлавный вход 
Далеких предвремен. 
Ворота I'YfИ выrлцелн 
Как буква непонлтнал 
И11 а��буки 11абытоrо 
Прая�Jыка. 

Они - дороrой воинов шаrаюшие путники. 
Ко дню неваступившему - их вечный путь. 
Boiiнa не прекраюаетсл. 
Бьет вечность в барабан. 
От топота �пох 
Планета содроrаетсл, 
Гр у дъ чаше дышит в полночь, 
В душе - одно бесстрастие, 
Становятел ничтожными сокроввша и почести, 
И вожделенной - смерть. 
Те самые, в чьих жи.Jiах кипел порыв неистовы:ii, 
Что вышли бе11 оrллдки и пролаrали путь -
Они, борясь со смертью, идут и в наши дни. 
А те, что оставались, держась 11а свои хижины, 
Они - живые трупы, бе11молвны их селевил 
В песках немоrо моря на мертвом береrу. 
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Кто ж будет среди при.зраков 
На этом смрадном кJiадбише 
Дом во.зводить себе? 
I{то все нев.згоды вытерпит 
И там навек останется жить до .заката гла.з? 

В еше пешервом прошло:м досталось человеку 
На перекрестке встать 
Среди дорог .земJiи. 
Его дорожный скарб бы.il в нем самом, в мечтаниях, 
В самой дороге был его дорожный скарб. 
Но тоJiько на песке рисунок дома вычертил 
И .здание сJiожил и,з прочных кирпичей, 
И поднял крышу вверх -
На С.ilедую:m;ий день 
Надежная стена уже .зица дырами. 
Плотину он сJiожил -
Ее снес.ш вода. 
Он напро.ilет всю ночь свое добро подсчитывал, 
К утру подвел итог - он ра.зорен вконец. 
На семи рынках он приобретал ИМУJI!ество -
Добро пожрал пожар. 
Желание иметь 
В своем жару обуг.шлось. 
Его обряд, уклад, .законы, клетка, цепи 
Погребены на к.ilадбише 
Исче;шувшей поры. 
Однажды он дремал, в своем жи.ilише .запертый, 
На мягком тюфяке, светильник погасив. 
Вдруг, в те:мноте, с кустов, 
Как кровожадный .зверь, 
В иденье бе.зобра.зное 
На человека прыгнуло, 
Вцепилось в грудь его и начало душить. 
Со стоном он вскочил, 
На горле когти чувствуя. 
Ра,збиJI сосуд с вnном и в ярости неистовой 
Гирлянду и.з цветов на клочья и.зорвал. 

И снова, и опять, по чашам непроторенным, 
По · сколь.зким топям крови, опережал век, 
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С бесчисленными ямами, в пространство 
6е;�дорожное, 

В вросторы стран не,знаемых 
Он движется вперед. 
11 барабанят в сердце 
Слова - вперед толкаюш;ие: 
<<С борьбой - иди вперед, 
С борьбой - иди вперед! >> 

О вечный путник! В ременной 
Не оболъшайел с.tавой, 
Не льсти себя надеждой прийти к концу ,за6от. 
О сын тоrо, кто бросил 
Свой иенадежвый дом ! 
На том пути, rде 1\rчитсл 
Вда.11ь ко.tесница времени -
J1икуюш;ие, пълные победой победители -
Не ра,з опять лежали, ра,збитые, в пы.11и, 
В сем мире, ра;:�рушаюш;ем тJЮренил людей. 
Он, человек, отправился R преде.tам ,завоевашiЫl\1 
Во,здвиrнуть .стены власти 
В черте чужих rраниц -
И что же? И,з времен 
Неисчислимой давности 
Опять, как прежде, вышли отряды ра;:�рушителей 
Оrрад и стен, ломал 
Границы и rранит, -
Чере,з отроrи rорные. 
И барабанит вечность: 
<<С боръбоii - иди вперед, 
С борьбой -- иди вперед ! >> 



Ц В Е Т О R  Т А М А Р И И Д .!  

Нет, л немного наi{ОПИJI сокровищ 
;ia f)Ty жи;щъ. 
Они мне редко доставаJiнсъ. 
Потерь л бо.11ъше ведал, чем находок. 
С протянутой рукою не C'rOJL1I. 

А в f)ТОМ самом мире -
Оно цвело, сокровише, nодобно 
Красавице, вростушке ,�J;еревепской, 
;iакрыв ли:цо, пр.е,зрев к себе nре,зрею�е, -
Сnокойный тамарпвдовый цветок. 

;iем.11л бедна, и дерево не в c1u:ax 
Подняться в полный рост. 
Его одетые JIИствою ветви 
R ,земJiе приникJI-И. Можно JIИ пщ�умать, 
Что к старости прнбJIН:�ИJIОсъ оно? 
Вб.�.tи,зи расцвеJI Jiвмон. Нарядно ряд-ом 
Осыnап чампак множеством цветов. 
Капчои цветет в yгJiy. И посвлшенвый 
Цветам б.11агоуханпым курчи 
Сарасвата обет свой соб.11юдает. 
Мне ясен их я�ык. Не р.а,з ДJIJI ра,зговора 
Я по,зван ими бЪI.I. 
А TOJIЪKO что мой слух 
Почуветвова.11 неясиыii шепот, сJiышиый 
И,з-под опуmениоrо по:крывао�а'. Вижу -
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И� хижинки, на ветке тамаринда, 
Глядит вераспустившийся цветоi\, 
И нежно светится, 
И нежно пахнет, 
И вьются письмена по лепесткам. 

Уже давно живет при нашем доме 
Старинвый тамаринд, �накомый с детства. 
Как божество стоит он, как хранитель 
Северо-�ападного края неба. 
Он - как слуга, прижившийся в семье. 
Он сверстнии прадедов, 
Свидетель многих 
Рождений и поминок в ;этом доме , 
Ученый брахман нашего семейства. 
Кто им владел в прошедших поБоленьях? 
Пожалуй, было больше 
Имен опавших, чем опавших листьев. 
О многих - память 
Такая ж тень, ка к тень под тамарiшдо�I . 
.Здесь, у его корнеii, была Iюнюшня, 
Где стук копыт тревожил помещепье 
Под черепичной крышей. 
Но век емы на лошадях давно уж 
С покрикивавьем конюхов остался 
На берегу былого, вда.'lеке. 
Умолкло ржание . 

. Дартины века 
Уже сверкают крас;ка11ш иными, 
А борода, расчесанная гордо 
Сардаром-кучером, с его походкой важной, 
Со всею пышной роскошью тех дней, 
Навеки удалилась �а кулисы, 
Г де декораций свалено старье. 

В �учистqм солвц�, утром, к дес�ти 
Ждала коляска месь, у тамаринд�. 
И отправлялась _в ш�()лу каждщй :

·
день 

С бессиль.ной н�охотой мальчуг�на, 
Скво;iь уличную шумную_ толпу. 
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И иа.11ьчуrан tеперь уже не тот -
.Jiицо:м, душой и положевьем в мире. 
А тамаринд все тот же. Он молчит, 
В себя ушедший, в самосо:Jерцанье, 
Не поводя и бровью на .11юдей 
С их вечно переменчивой судьбою. 

М не вспомнился один и;3 дней. 
ШeJI дождь 
От сумерек всю ночь, не ;3атихая. 
А утром - мутно, 
1\ак в гл�ах бе;3умца. 
Ослепшая, бе;i це.11и, бь-ется буря 
Огро:миой птицей в КJiетке мироманья 
КрЫJiа:ми о невидимые прутья. 
Вся уJiица ;iапоJiнена водою. 
Двор ;3аТОПИJIО. 
Стоя на веранде, 
Я вижу - с гневом смотрит в небо 
Верхушка тамарипда, как отшеJiьник, 
РукамИ веток небо обJiичая. 

· 
Молчат дома, они остоJiбенели, 
У них нет речи, чтоб ответить словом 
На :JJiодеяния небес. 
:И TOJIЬKO 
В движеньях листьев таl\tаринда бЫJiо 
Ра:Jгневанное восклицапье, бЫJiо 
Проклятье дер;3кое - среди оцепепевших 
Кирпичных стен, он предстаВJiяJJ один 
На круго;3оре, бдедном от дождя, 
ВеJIИI\ИЙ лес. 

Сменвлись весны веснами иными -
В почете бЫJiи бокуJI и ашок. 
Ка;3алось мне, что тамаринд - привратник 
Наружных врат весны - цapJi времен. 
И кто бы мог в то время догадаться, 
Что под корою грубой веJiикана 
Таится нежность храсоты? 
Все помнят, 
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Как ов надменен в пышном тронном :rале 
Дворца весны. 

В его цветах сегодня мне представлев 
Гавдхарва Читраратха - колесвичиii� 
Что Арджуну, сражаясь, победил. 
Теперь один, впмголоса и втаiiне, 
Пое1· оп песню в райских кушах Индры. 

О, ес.ш б я, по�т, тогда - подросток, 
Постигнуть мог в ка1юе-то мгновепье, 
Как �тот старец молодостью пьяп, -
Я, может быть, 
Однажды, юным утром, 

Встревоженным жужжанием� пче.'Iы, 

Copвa.JI бы громи нежные цветов 

:И па.1!Ьцами дрожаm;ими подвесил 

На радостно :Jардевшееся ухо, 
Ты :Jнаешь - чье. 

И если б т,ы <<KaR :JJiaть цветок? )> - спросила 
1-I бы ответил: 

<<Теплый отбЛеск солнца 

Сейчас yпaJI тебе на подбородок; 
Найди ему кююе-нибу дь и:мя -
Л на:Jов

у 
тем именем цветою>. 



Jlе;Jванно, неожиданно, 
Так просто, шутки ради я 
Хо:�яйку молодую решил :�астать врасплох 
.в ее домашних хлопотах, 
Край сари своего 
.Заткнувшую :�а пояс. 

Переступил порог 
И вижу - ра:�метавшийся на половицах компаты 
Не вовремя 
Ее :�астигший сон. 

На улице окраипной справ.11яют свадьбу в доме, 
.Звучат санай, саренг. 
Минула стража первая -
А тут в и:�веможении 
От жжения жары, 
Сложив ладони под meкoii, 
Наутро пocJie прамника уснула хлопотунья 
У краешtш своих не:�авершевных дел . 

.Застыл IIоток :�абот, бе:�волен и бе;J волн. 
Усталость ее тела 
Подобна водной кромке во время .летней ;Jacyx11 
У берега реки. 
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По.llу:Jакрытыit рот 
Похож на с.11адкиii отдых уснувшего цветка. 
На б�едный .11об упа.11а 
Тень лрешюш;их ресниц. 

Прохолит мир на цыпочках 
Шаг в шаг - с ее дыханьем 
Перед ее окном. 
На уго.ше cтoJia 
Часы вемоJiчво тикают. 
В бе�вучиой тихой комвате 
На стенке чуть коJiышется от ветра каJiещарь. 
Идуmие мгновения 
ОставовиJiись перед ее ;iастывшей мыс.11ью. 
В мгвовевье вемигаюшее мгновения CJIИJiиcь. 
Оно крЫJiом прикрЫ.��о 
Ее г.11убокий сон. 

И пре.11есть расnростертого беспомщувоrо тeJia 
НапомвиJiа Jiyвy во время поJiвоJiувия, 
.Jiевивую, устuую, не спавшую всю ночь 
И на рассвете 
Приникшую к ;ieмJie. 

Влруг кошка eii вапомви.11а о бJiюлце с моJiоком, 
Пал ухом :�амяукав. 
Ты вмрогву.11а,  просну.11ась, 
Обиженно вмохву.11а:  <1Почему жо · ты 
Меня не ра;iбулиJI? •) 
Но я не мог как сJiедует ответить .....:.... Почему? 
И тут же :мне подумuось: 
Я Са:М не ;iВаЮ ПОДООСТЬЮ 

И тех, кого лавво так бо�и;iко ,sваю л. 
Когла CJioвa смо.11кают, 
Когла в луше не движется дыханье бытия, 
Что во,sникае1• в велрах 
Невыска,sавноii тайны? 
Что о:�вачает �та -
Пеленая печаJiь? 
Что ;ia вопрос бе;i cJioв, 
С ответом:, �убегаюши:м 
И прячуши:мся в кровь? 
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Что ;ia ра;i.11ука странная 
Вне яви, вне событий? 
Что ;ia шаги во сне; 
Под флейты ;iOB неведомый, 
Не;iиаемым путем? 
Под чистым небом сна перед бе;iмолвиоii тайною 
Ее я молча спрашивал: 
(<Кто ты? 
В каком же мире поJiностъю по;iнаю я тебя?•• 

Напротив дома i'!ТОГО 
Таблицу умножения твердuи громко шкoJIЬIIIIRИ. 
Арба с тюками джута 
Тер;iала скрипом ВО:'IдУ�· 
Соседи прикоJiачивали 
К стропилам дома кровлю. 
В саду, перед окном, 
Под деревом чаJiота 
Над манговою :косточкой 
Во;iилася ворона. 
Теперь па i'!TO падают 
Волшебные Jiучи далекога и прошлого, 
;;JатерRППОГО В ЖИ;'IИИ 
Силюшего полдол 
С его истомой сонной, 
И освешают чувство 
Испытанного чу да: 
Увиденный - не вовремя · 
Ее пастигшиii сов. 



. Ф JI Е Й Т И С Т  

<1О ф.11ейтист ! 
Поиграй на флеifте cвoeii, 
Дай услышать мне новое иин мое !»  
Так тебе н писала в первом письме. 
П<JМИИШЬ ЛИ ты? 

Л твоей Бенгалии дочь. 
llеугодно бы.11о Творцу 
�авершить человека во мне, 
Привести свое де.11о к концу. 
Нет гармонии между тем; что впе, 
И тем, что во мне, 
Между прошдым и нынешним дне111, 
Между мыс.11ью и чу�:�ством моим, 
Между сидой моей и мечтоii. 
Jiодки не дал Творец, •1тоб направить меня 
В ·новыii век, 
И оставил меня на песке, 
На другом берегу . 
.lfишь оттуда мне виден в нр!{их Jiyчax 
Да.11ьний мир, ,затуманенныii мир; 
Беспричинно волнунсь, страдает душа, 
Л руками . тянусь к нему, 
Но в Jiадоннх - одна пустота. 
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Так бе;;�ра;tостно время течет, 
Л сижу, я любуюсь приливноii волноii, 
Г ;te к свободному берегу л: о дк а спешит, 
Где проходит богатый корабль , 
Где текущего времени тени и свет. 
И тогда твоя фо�ейта вступает. Она 
Песнеii жи;;�ни ;;�вучит . 
В жилы мертвого дня 
Во;;�врашается снова биенье души. 

Что ;;�а песню играешь ты? 
Мне не понять -
В чьей душе - что ;щ чувство рождает она? 
Но мне кажется: 
Sто на радоствый лад 
Ветра южного песня тобой рождена. 
Песню слушаю, слушаю - и вот какой 
Начинаю ка;;�аться себе : 

Под горою небыстрая речка текла. 

В ночь срабона, в месяц дождей 
Туча ливня сгустилась над вeii. 
Просыпаешься утром - берег ра;;�мыт, 
И ворочает гJIЫбы на каменном дне, 
И толкает их яростный водоворот. 
Твоя песня несет в мою кровь 
Наводвенья, огня , урагана при;;�ыв, 
В ребра мертвого моря 
Гремяшиii при;;�ыв, 
В дверь бесстрастья стучашийся ветра при;;�ыв. 
Так вторгается с криком 
Ра;;�бойвый поток 
В JJoжe русла пустынного. 
Вот-вот умчит ! 
И вороНiщми кружится в теле моем 
Стоп чашобы лесвоii, 
Сокрушаемой вихрем ветра гро;;�ы. 

Крыльев мне от Творца не досталось. 
Но ·rы 
Своей песней помог сумасшедшей ме•1те 
В небо в;;�м:ыть и нестись в облаках гро;;�овых. 
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Я спокойной и :tанлтой в доме· кажусь. 
Говорят:. <•ХороШОI). 
Видят - eu не хватает же.tавьям моим. 
Страсть страшится ответа. И ес.tи ко .tбу 
:Моему прикасается ветра · порыв -
Го.tова моя паяает в пыль. 
Я страшусь отто.tквуть от себя 
Вепреиоввый :tапрет. 
Не умею я сuьво любить. 
&акать то.1ько умею. 
Меня 
Паучи.rи к воrам припадать. 

По, коrда 
ПриблиЖаешь Ты ф.rейту к rубам -
Тянет песня меня в вескончаемый мир, 
Где сияет, туман ра:tорвав, · 

Co.tвge юное ·- жи:tнь моя. 
Там с яостоивством, с гордою :�_�ерой в себя, 
ПоАЫмаю я ro.roвy высоко. 
Там, ПЫ.Iавие кры.tьев свободно раскрыв, 
Сбросив gепи :tапретов, желанье мое 
Мчится ввысь, в веи:tвествость, 
Куда :tахочу, 
С.rовно мучимый roJioдoм Гаруда, - вда.Iь ! 
И, очнувшись от сна, бунтовшипа встает 
Па трус.rивых .1юдишек с двойною душой, 
Что ярожашей тоJJпой окружают ее, 
Пре:tираюшим в,sr.tядом косится она. 

О ф.1ейтист ! 
Может, ты :tахотел бы увидеть меня? 
Г де - не :tнаю. 
Не :tнаю - коrда. 
Как мена распо:tваешь в то.ше? 
;iвай, в пустынную летнюю ночь, 
Оr.tашеввую :tвовом gикад, -
В жаркий месяg amapx, 
Невидимкой, к тебе 
Я не pa:t прихояи.tа по тайвой тр�ше. 
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И не ра�. по весне 
Не�иакомке на плечи набрасыва� ты 
Свой цветушвА венок и� �вучаииit. 
И �пай -
Не увянут реты. 
Tвoii услышав при;iыв, 
Как-то ра� -
Не по�иавшая жи�ии в домашвей тюрьме, 
Осмео�евшая девочка вышла к тебе 
Покрыва.1о откивувшей жеишиноii. 
Ты -
Уливио�ся eii сам, будто спели тебе 
Стих Вальмики, по-новому, как никогда. 
И с подмостков поютих она не сойдет, 
Будет мать тебе письма, 
Сама 
Оставаясь в �вучашей тени; чтобы ты, 
Где стоит ее дом, никогда не y�иaJI. 

О фо�еiiтист! От тебя до нее 
Расстояиье �вучания ф.iеiiты твоей. 

2f J:?. Tarop, т. 8 



Ш А :И О JI И  

О Шамо.11и !  
В �рабов, в дожд.11ивый месяц, 
Твой подведенвый черным в;iор подобен 
Ра;iдумью па ресницах мыча.11ивой 
Бенгальской девушки. 

Твоя �ем.11я сегодня 
Стихи травы СJiагает 
.З е.11еной речью 
В ответ па дождевую речь небес. 
Твой лес оделся в об.11ака Jinствы, 
В�ывают к об.11акам деревья, руки пбдплв :  
(10,  вы,  
В�ву�давшие восточный ветер, 
ПомедJiите, о, вы ! •> 

Под придорожным деревом твое жилщgе, 
О Шамо.11и, 
Кочеввиuа, отвергнутая всеми. 

Ра�рушив свой шuаш, ты в бе;i;iаботный путь 
Выходишь на.11егке, мгновенно обеднев. 
ВлюбJiенноrо в тебя 
Не св�ываешь ты - по.11а с полою брачной. 
И, выходя и;i спальни первой ночи, 
Оп даже не огJiянется на дверь. 
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Л хижину для нас слепил и� глины, 
С надеждой быть е тобой наедине 
;:Ja слабой, иенадежною оградой, 
В то утро пе.ш птицы. 
Они не строят клеток. 
Гне;цо - что вить, что покидать - легко им. 
Весною - месъ, порой дождей - в .Jiecy. 

Недавно, на рассвете вместе с ветром 
;:Jахлопали в .'lадоши листья Jieca. 
Сегодня - пляска, 
;:Jавтра - в пыль листвой. 
Они на то не жалуются даже. 
Они - глашатаи в весеннем царстве. 
Сегодня - трудятся, а ;iавтра - прочь ! 

Все (')ТИ дни шел ра;iговор с тобою 
Лицом к лццу. 
С гJia;iy на гла� сегодня ты ска;:шла: 
<<Пора ! Бросай жиJiье и уходи ! >> 
А я не сомал прочных стен. 
Я - камнем 
Не выложил своей мольбы у входа. 
На ;iыбкой почве хижину поставил, 
На опол;iне, ра;iмытом поJiоводьем, 
Ее совсем ра;iрушит вскоре месяц 
Дождей - срабон. 
и л уйду. 
День расставания меня не ранит; 
И будет петь, хвостом качая, птица дронго 
Над хижиной ра�рушенной моей. 
О Шамоли! Одну и ту же песню 
Выводит твоя фJiейта, 
Что в первый, что в посJiедиий день. 



И s  к н и г и  

сRОНВЧНОВ• 

( «Пранти�&1J) 
1 9 3 7  

* * * 

Темнотою сокрыт поглотившеii силиве мира, 
Вошел стопою неслышимоii смерти поСJiанец, 
Оцето111 мук он омЫJI окоем бытил, -
Под гру;iом дремы тнжелоii твори.11 очишеиие. 
И вдруг на ;iемле, на сцене В ершите.11н танцев 
�анавес В;iвилсн, и света верст ука;iую:шиii 
RocнyJicн громадности мрака, трепет .11учей 
Молниеii дрогнул на глыбах глубокого сна 
И дрему ра:�руши.11. Неудержимым потоком 
По оме.11евшему, ;iноем спаленному pyCJiy 
П.11нска ра;iлива на грудь иссохшую хлыну.11а. 
Словно ручьи, по глубинным артериям тьмы 
�аструилось сияние. Свет с темнотой смесиJiись 
И в небе души сочетались в венсном борении. 
Но утихала борьба. БЫJiое беспамятство, 
Стен тюремпых глухое кольцо, туман отошедшего -. 
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Сгиву.11о все. УJiыбвуJiось приво.11ьное утро, 
И в просвет.11ении новая жи:щь роди.11ась. 
Тело мое, со всеми :�авuа.ми· про1П.11ого, 
;3асJiовввшее горвой громадой своей гордыни 
Грядуш;ее да.11ьнее, CJiyжa .11ишь бJiи:�кому дню, -
Вижу - об.11аком .�:егкии над окоемом иcтaJI.Io. 
Себя я обре.1: те.11есвых не чувствую пут, 
По духовному небу чре:� Мо�ечвый Путь переправился 
И там раствори.1ся па.�:омником к вечному свету. 



* * * 

Следом бредешь, неудачливыfi спутник 1\IОЙ, прошлое. 
Сонмы теней с пепелвша беспJiодных жеJiаний 
Вечно со мною, и тJШут, и тянут на�ад. 
Темным напевом �nучит ситара твоя поJiувнятная, 
СJiовно жужжанье пчеJiы одинокой в Jiecy, 
Где облетеJiи цветы. Вперед, на дорогу, 
Тенью Jiожишься, подобно горе на �акате 
В свете неявственно-жеJiтом �ари беспредеJiьной. 
Гре� тенета порви, освободи мою душу, 
Ты, у Смерти укравший аJш�ы страдания 
И снов неебывшихея радуги. Ныне верпи их 
Смерти. В осеннем бе�облачном небе, смотряшем 
Вдаль, про;iвучаJiа свире.11ь - ftTO вечный скитаJiеu 
К дому идет naJieгкe, - ;ia ним я помедую. 
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* * * 

Просто в простое вернуться - вот подлинная свобода. 
Не в отреченъе она, не в мучительстве, не в и;iнуренье 
Духа; · И:i пустоты своей мир со;iерцать и видеть 
При;iраки - ;3то ль не ;iнак непочтения 

It Аакшмн-вселенной? 
Вот стоит предо мной совершенный обра;i свободы: 
В свете про;iрачном осеннего утра - стройное дерево 
Ввысь простерJiо свои, по;iнания жадные, ветви 
И трепетанием Jiегкой листвы прикосну.'lось к Не;iримому. 
А в сердцевине древесвой великая радость таится, 
Радость, ра;iлитая в мире ;iемном и no всех мирах, 
В небе ра;iветренная и по цветаr.1,  готовым расцвесть, 
И;iлетаюшая И;i гортаней птиц голосистых. 
Желтой трухой под дерном тлеет одежда саньлеи 
В перегное огромном, где всяческий мусор и хлаи. 
Р астворились в жужжавье пчеливои молитвы и мавтры. 
Ныне по;iнано мною иное подвижничество, 
Бурллwее соками ЖИ;iни, протягиваюшее в небе 
И на ;iемле блаrодатныii сосу д, всечастно берушее, 
Всечасно даюшее, - им преиспоJiнилось сердце мое. 
Тело, ум и душа - раствориJiись в бе;iмодвъе полей, 
Где и тень, и трава, и прохлада, где жвачку неторопливо 
В .tени беспечноii коровы жуют. Покоii их, довольство 
Ныне восторгом трепешут в глубине иоего сушества. 
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Доносит Jiучи посJiавие неба к пестреюшим кры.11ьнм 
Бабочек, на ухо шепчут цветам б.11аговонным шефали. 
Сегодин в крови у менн от нежного их прикасавън 
Во.11ненъе неведомое по каждой жиJiке струится. О мир! 
Хоть ра� еше надо мноl{) ты сжаJiъся в час мой �акатпый, 
Нишим н да не б у д у, отверженным не по кидай меня, 
Жи�ни моей до кран пaJieii прошаJiъпую чашу. 
Так, припоев посJiедпюю жертву вечернюю, по.11нит 
Облака СJIОЖениые ладови шедрый �акат 
Богатством несметным тыснч и тыснч своих лучей 
Пред тем, IШI( мир и�вестить о ра�бойном нашествии 

мрака. 



* * * 

Один ;ia другим погасают на сцене огни. 
;:Jала - как сон, чьи видения стерлись; 
Пусто, темно. ;:Jнак подала тишина 
Строгим перстом. Сnокойна душа; и наряд :мoii, 
Перед началом спектаuл ка;iавшийсл сутью 
Обра,9а, в ;iале пустом бессмыслеиным стал. 
Красками, блестками, всяческой мишурою 
Приукрашал я себя, толпе угождал. 
Cpa;iy стерлись они - и меня пора;iила 
Вся полнота певидимой сути моей. 
Так очертавьл ,9емли при скончании дня 
Смутно сJiиваютсл в час погребенъя ;iаката, 
И открываетсл небо, про;iрачное небо 
В ;iвемном сиянье, собою самим и;iумленоое. 
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* * * 

ВсесоRрушающий Смерти посланник явился, нежданный, 
И;,� твоего обиталщуа, Смерть. Во АВОр твоИ огромныii 
Вывел меня - и увидел я мрак. Но щюру ;,�емно�IУ 
Напластованья и омуты тьмы sаслоняли не;,�римыii 
Свет, сиянье сиянья вседенной, - собственнон тенью 
Очи себе я �атмиJI. Л при;,�ван был, чтоб и;,� таiiных 
Недр моих �а;,�вуча.ш по�нания песнь и слияния 
С наиярчаiiшими неба кругами у Rрая вселенной, 
Чтоб на подмостках у жи;,�ни по;,�над я nо;'};,�ию Высшего, -
Л же недаром песнями жю1 и песня!I служил. 
Но на дворе у тебя не �алела мелодии новоii 
ВИна моя, не испоJiниJшсь яростью песни бе�молвноii, 
И;:J-nод поRрова души не во;,�ннк ликуютин Ужас . . . 
Ты - во�вратила меня. Но день настанет, мы встретимся, 
ВИна певца со;,�ревшим плодом упадет, отягченная 
Радостью полноii, в кор�ину даров у ирестола 

Всевечного, -
Так наконец ;,�а пределом пределов ;:Jемных оправдается 
Путь конечный, конечная цель и �ов твой конечный. 

330 



* * * 

Птице пора улетать. Poma уже не поет. 
Скоро с ветвей и гнемо ветра порыв стряхнет. 
Скоро ;iавннет цветок и опадет лепесток. 
Скоро н н улечу на рассвете в путь бе;i дорог, 
На побережье другое ;iакатного моря. Немало 
;3та ;iемля благодушно, хшк гостя, меня принимала.  
Благоуханием манго манил меня шедры� фалъгун, 
Жлал нерасцветший ашок моих услаждаютих струн. 
Песни ;iемле я дарил, любви струился в них сок. 
Бури бойшахiха порой В;iвиnали горячий песок . •• 
:КрЫ.Jiья тогда поникали . . .  Но я благодарен ;iемному. 
Схшро - скиталец усталый - причалю к притипу иному 
Там обернусь и отвешу глубокий поклон уважения 
Богу, который мое предрешил ;iемвое рождение. 
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1/С 1/С 1/С 

В тот день, когда и� недр исче�иовеиья 
Мое со�иаиье вырвuось, а бурей 
Бьu поражен, очиу.11ся в дымном пек.11е 
У кратера ву.11каиа. Ревом, свистом 
Он ocкopбJiaJI иесчастиый род Jiюдской. 
Гром, жар и смрад... Самоубийство века! 
Век прокажеииый! ПьJIIIiolй бред бесстыдства, 
А рядом скрага-робость прижимает 
Скарб осторожности к иссохшей груди. 
Вдруг �аревет - и тут же тихим ви�гом 
Уже спешит покорность и�ъавить. 
Хо�аева могучих государств 
По кабинетам и�дают прика:�ы 
Скво�ь �убы, иехота. А птиuы ,ua 
С.11етаютса с прибрежий Вайтараии, 
Же.11е�иых кры.11ьев рев тер�ает небо. 
Упиться кровью жаждут. О судьа, 
Кому престо.11ом вечность, �tай мне си.11 , 
Чтоб моJiииямн с.11ов сра�ить а смог 
Женоубийц, детоубийц - и пусть 
Навек мое проклятье бьется в пу.11ьсе 
Самих себа стыдашихса пре�tаний, 
Когда наш век, ничтожный шеиник страха, 
Испустит дух, �адохшись под �oJioю 
От своего же смертиого костра. 
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* * * 

;Jмеи пол;iут отовсюду, в дыханье ;iмеином - яд. 

Сладкие речи о мире насмешкой глупой ;iву•Iат. 
И л, пока еше живу, 
Всех, всех :юву 

На борьбу с сатанинским ;iJIOM. 
Вооружител пусть каждый дом. 
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И в  к и и r и  

сВ Е Ч Е Р  Н Н J1. о' в Е 1-'• 
( <tШепджутuJJ) 

1 9 3 8  

:Б Е С С М Е Р Т Н О Е  

Я к небу не стремлюсь в мечтавин пустом, -
;3десь, на :�eмJie, мой иастолш;нй дом, 

Г де ветер южный, набежав, 
Читает мантры над рамоJiъем трав. 

Под небом пламенным, топча траву густую, 
Я вместе с Шивою танцую. 

А бокула цветы поют, бJiaroyxaл. 
В ра�махе птичьих крыJI - к поJiету страсть слепая. 
BoJiн коJiыхавие по жиJiам проиесJiось, -
И �то страсти вихрь, Jiетлший в царство rpe;i. 
Душа покииу.tа уже свой тесвый дворик, 
Что быJI хорош, и ПJIOX, и сладостен, и rорек. 

Ей надо вда.tь идти 
По ;iову флейты, сократаюшей цути. 
�и:�нь чере;i собственвый предел перелилась, -

Я с миром обрываю свл;iь. 
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Оста�ась то�ько чувства беспреде�ьность, 
Сиянье вечности, любовь, единство, цельность, 
Осталось то, о чем �ишь в песнях говорят, 

Что выражает вешниii аромат, 
О чем напевы про;3вуча�и 
В настороженноii да�и. 

То тело, что в себе всех ;3орь вместило свет, 
И во;3�юбило все, чего на свете нет, 

И воп�щgается единыii, 
В ком совершенства все, и таiiвы, и глубины, 
Кто, смерть преодолев, со мною будет вновь 
Как свет и му;3ыка, как радость и �юбовь. 



В Е Ч Н О Д В И Ж У Щ И Й С И  

Двишевъя вечного неудершимый че.11н 
Не даст 11а:медJiить бег ПJiавета:м. 

О Гавrа, и твоих течевье воJiв 
И девъ, и ночь в стре:м.11евъе ;:rroи. 
Двишевье вечное все.11еввой 

Игрою кажется ве.11икой, вдохновенной. 
Грядуш;и:м и быJiы:м б.11агосJiовевво 

Двишевье ШИIIНИ :мировой. 
И во.11н проносятся стре:мите.11ьвые тени. 

Суровый �тот :мир - JIИШЬ отрашевье, 
Единого потока два течевья -

Стре:митеJiьвость, покой . . .  

Бш преШJJ;е :моJiод :мир, - играл и шутл, 
Во11вик поток Иll :мо.11одости вечной 

И продоJiшает, как дитл, 
И девъ, и ночь играть беспечно. 

Порой с пути сбиваетсл, играл, 
Ero двишевъю нет 11аковов, :меры, крал, 

И IIPЛ стена сторожевал 
Вомвигвута на воJiьвых берегах. 
Чтобы свободно ПJIЫТЬ и весеJIИТЬсл, 
Ов внрветсл Иll камеивой десвиuы, 
И городов уrрю:мые темнивы 

Потонут в дымных обJiаках. 
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В движенье бурное - амриты бJiаrодать, -
Покой и тишина струятся. 
Вот жребий мира, - вечно исче;iать 
И все-таки собою оставаться. 

Кто стены месь вомвиr? Холодные сердца 
Не поnяJiи мечты причу дливой Творца. 
В ся . вечность воJiьвая, которой нет конца -

Jlишь ярмарка бесчисленных стоJiетий. 
Врата побед, - что может быть прочпей? 

Но все они падут под тяжестью своей, 
Чтоб новые века обJiомками камней 

Могли играть, как маJiенькие дети. 

Мой вольный дух, страшись цепей, 
Оставь сомнений путь беспJiодвый, -

В вросторах мира на ладье своей 
ПJiыви беспечно и свободно. 

Пусть пронесJiось блаженства волшебство 
Все ;iабывай, не помни ничего. 

Грядушего ты ;iнать не должен своего -
Так радостней, так лучше .. .  

Все обрывай, - Jiюбую нить, 
Чтоб новым кровь восшаменить, 

И СJiушай тот напев, что при;iваН ;!lамепить 
Уже умолкшее со�вучье. 

Не требуй большего, не жди иных шедрот, 
Они приносят только горе. 

Бери немногое, что жи;iнь тебе дает, 
И тут же оставJiяЙ, не споря. 

У:!�най же: даже вечность � и  она 
Движением своим опьнвена. 
Плывет ;ieMJIЯ и неба глубина 
Скво;iь левый день и ночью червой. 
;3аче:м тебе вступать в неравный бой? 
Уже никто при;iыв не слышит твой. 
П.11ыви, как все, дорогой вековой -

Движенью обше:му покорный. 
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П А  :М И Т Ь  

Когда душа мол от тeJia отлетит, 
Пусть maJioвыx .rесов уединенье 

Дру;:�ЫI, которыми не буду по;:�абыт, 
Однаж,II;Ы посетят порой весенней. 

Там: птицы на ветвях нamJiи приют 
Под кровом свежей тени, 

Они не помнят обо мне, свистят, поют, -
И что ДJIK них мое исче;:�новенъе? 
Пусть кто-то в Jiec пришм, пускай уйдет, 
Мгновений проJiетают вереницы, -

БессJiедна жи;:�нъ - и всё не в счет . . .  
И времени не ;:Jамечают птицы. 

Их ветер тот принес, что старше всех начаJI, 
Веков, творений, 

Он и меня в Jiecy бродить при;:�ваJI 
И ритм· его - в моем сердцебиенъе. 
И л, от доJiи у дu.нсъ почетной, 

БJiyждaJI ;:Jадум:чиво, не ведал путей, 
И все, что в мире мимоJiетно, 
С мечтою встретuосъ моей. 

Как обJiака, в неведомые дuи 
JleтeJiи м:ысJiи. ;3нойный небосвод 

МечтаJI о красоте, и краски вoпJiщgaJiи 
Все мимоJiетное, что навсегда уйдет, 
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И то, что coмaJI а тоrда, мечтой томим, 
Н не отметиJI именем моим. 

llиcaJI, �ачеркива.11 . • .  Мой труд ве.11ик и.11ь 

Н не оцевива.1. И ветер все умчu. 

В том две �атерJIВ а, - бе�вествою тропою, 
Что не хранит с.1едов, придете в мой предеJI. 
Уже уходит день, но мира красотою 
Кор�ив своих никто вапоJiвить не ycпeJI. 

Порою вечности н cJiыmaJI �овы 
И me.1 на �ов, во уходи.11 в�ц. 

Так дети, ваиrравшись, снова 
.Домой спешат. 

Н вичеrо не спрнчу, не присвою -
Ни бед, ни радостей не унесу с собою. 

Мир д.1а мена на миr простер 
11.9 вешних .1епестков ковер. 

Встречаютса дру�ьа, во их ж.иван речь, 
Как дым, ра�еетс:11 - ее веJIЬ�а сберечь • 
.Jiюдей, которые тоmе не по нутру, -
Не встретишь викоrл;а на nр�АВИЧВОМ пиру. 
Мена вы помните, - и быJJ самим собою, 

С вем:ой прирщой чувствова.t родство, 
Я не �амечев бы.t тоJJпою, 

11 до.1ж.виком не -cдeJIU викоrо, 
И не быJI сам в до.1rу. ДJJa вамнти моей 
Не надо ни торжеств, ни сборщg, ни речей, � 
И ТО.П.КО В шaJIOBOM Jiecy, В уеJР186ВЬе -

Пусть вспомнят обо мне порой весенней, 



Б Х А Г И Р А Т Х И  

О Гавrа, донеслось к стопам твоим коrда-то 
Рыданье Бхаrиратха. 

Он rop прево;;�моrал наrроможденьл, 
Чтобы свершилось чу до во;;�рожденьл. 

Он смерти у;;�ников принес тебе при;;�ыв: 
<1Спаси, и;;� праха воскресив! •> 

Cкa;iaJI: <1Ты жи;;�нь хранишь в себе живую, 
И край одежд твоих коричневых целую. 
nустыням травы дай - пусть все цветет в природе, 

Плодами одари бесплодье ! 
Jlианам дай цветы, 

И ;;�ешю исцели от вечной немоты•> . 
Ты - обра;;� бытил, о Ганrа, Джахну дочь, 

Дремоту отгоняя прочь, 
Потоки волн твоих прево;;�моrли 
IЬвечное беспамлтство ;;�емли. 

И в мира хмурый двор уже ворваJtось пенье, 
Стряхнул прибрежный лес оцепевенье, 

Во;;�ниuи rорода, rде ревностно хранлт 
Даров ;;�емли бесценный KJiaд. 

От страха смерти rибвет человек. 
О есо�и б �тот страх он, как ;;�мею, рассек, 

О ес.1и б прево,змоr! .. 
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И со,зерпает он, как вечныii твоii поток 
Амритою струится в наш предел 

С . волос бессмертного, что смерть преодолел. 
На берегу твоих свщuенНЪJХ вод 

Спасенья смертныii ждет. 

Страх �тот при,зрачныii cкopeii сотри и cмoii, · 
Ту смерти черноту, что вымышлена мноii, 

Чтобы спокоiiныii смерти лик 
Под песнь отплытия торжественно во,зник 
На дальнем берегу гряду:w;его рожденья. 
Да будет путнику твое прикосновенье, 

Как б.11агодать святых mедрот. 
И пусть он в новый путь лишь новое берет. 
И пусть в посJrедниii миг в бе,звестном океане 
Он слышит песнь твою про вечное свцаньес 



В О-В ,Q Е В Р-Е м-& 

Все · припеп старвивой песни помiШТ и пoiiЬIIIe: 
<<Справа:--Гаигщ OJJ:eвa;- Ганга; отмеilь-

посредипм. 
Движет всем Владыка танца: в вечном 

обновленье -
Водопад имев, обрядов, песен, поколений. 
Те, что в юности вдохнули правду f!ТИХ слов, 
Бы.11и СО;iдавы иначе, И;i других основ. 
Каждый ;iнал - его светиJiьник по волнам плывет, 
ПриносиJI дары богине у свщ;gенных вод. 
Робость тусклая цари.11а в думах и в сердцах. 
Смерть пугала, жи;iнь пугала, мучил вечный страх. 
То ВJiадыки самодурство, то врагов набег, 
Ожидал ;iемлетрясений робкий чедовек. 
И к реке ходить опасно темною тропой -
Г де-то воры притаились, грех, беда, ра;iбой. 
СRЩiКИ слушали, где много самых дивных дел,  -
Как от гнева мой богини ираведник сгорел . . .  

И:i пустых семейных распрей в деревнях тогда 
Вырастала, pacпaдJIJicъ, гро;iная вражда. 
И плеJiась коварных ко;iней и обманов сеть, 
Чтобы сильному быстрее слабых одолеть. 
Побежденный И;iГОНЯJiся, после долгих ссор, 
И друrие ;iабиради дом его и двор. 
Кроме бога, кто поможет, ;iЗ.J!!итит в беде? 
И прибежвша иного не было нигде. 
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Мыии робкие бесси.JiъИl>l. Че.11овек притих . • •  
И --хо;iвlиа опуека.11а · В;iоры ври qужих. 
Черным очи обв�uа, а на iбу - питво. 
,Зажиmть -вора ,·свети.Jiьиин, - 'В комнате темно. 
Молит ;ieмJiю, небо, воды: <с,З ашитите нас ! •> 
Ждет напасти ·иeи;itie.пmdii каждЫй день и час. 
Чтоб дитя 'В живых остmrось, нужно КО;11JtОвстВо: 
Нров:ью . жертвенных животных мажет .11об его. 
Осторожная походка, бол;iливый В;iГJiлд, -
Как у;iвать, откуда беды ей теперь rро;iлт? 
Ночью rраблт на дорогах и в .11есах густых, 
И rро;iлт ее семейству КО;iНИ духов ;iJIЫX. 

Всюду видит преступ.11евий и грехов печать 
И от ужаса не может го.11овы подвлть . . •  
Долетает чей-то го.11ос, мрак тревожа синий: 
<сСправа - Ганга, с.11ева - Ганга, отl\rель -

посредине•>. 

А река ПJiecкaJiacь тюt же, .IьвyJia к берегам . . •  
Как светильники, CKOJIЬIJИJIИ ;iВе;iды по во.11нам. 
И купцов тесвились лодки око.11о ба;iара, 
И во мг.11е рассветной весе .. 1 сJiышаJiись удары. 
В мире тихо и спокойно, но ;iарл бли;iка, -
Ро;iовел, o;iapяJicл парус рыбака. 
На ;iакате все стиха.11о, с.11овно обесси.11ев, 
Только трепет доноси.11сл журав.Jiиных крЫJiьев. 
День проше.11 , гребцы уста.11н, ужинать пора. 
У опушки - темный берег н огонь костра. 
Тишину успокоевьл лишь порой шакал 
Где-то в ;iаросллх прибрежных воем наруша.11. 

Но и f/TO все иcчe;iJio, мир ;iемной покивув. 
Не оста.11ось гро;iвых судей, стражей, вJiастеJiинов. 
Одрлх.11евшие учеиьл давят гру;iом твжким. 
В дальний путь теперь не едут с буйвоJiом 

в упрлжке. 
Неи;iбежва в книге жи;iви повал страница, -
Всем обычалм и судьбам надо обновитьсл. 
Все всче;iвут власте.Jiивы, гро;iвые в.11адыки, 
Но останетел таким же п.11еск реки великой. 
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Прип.11ывет рыбак ва Jiодке и купеg :�ае�жий, 
И ·  такой же будет парус, всПJiески весе.11 те же. 
И такие же деревь.а будут у реки, -
К вим оп.ать прив.ажут Jiодки на ночь рыбаки. 

И споют в иных сто.11еть.ах так же, как и ныне: 
_.справа - Ганга, со�ева ;_ Ганга, отме.1ь -' 

посредине•).  



Д В И Ж У Щ И Е С Н  R А. Р Т И И Ы  

Деревню даJiьнюю не ра,зличить в тумане: 
Веяевы контуры, неведомо ва,званье. 
В ПЫIИ бреду я стор�ной, и на мгвовевье 
Потоки обра,зов уJiавливает ,зревье. 

Вот у дороги торг в ра,згаре, 
Вот в ра,зноцветном сари 

С кувшином девушка идет ве тороПRсь, 
Вот жещgина, не отрывая гла,з, 
Скво,зь двери, приоткрытые немного, 

Г JIIIДИT ва ПЫJIЬВУЮ дорогу. 
А под смоковницей, вечервею порой, 
Селиве карточной уВJiечены игрой. 
В,зглявул - и вдаJiь спешу, и вновь ,заволоuо 

Туманом неи,звестное село. 

�десь веи,змеяво в свой черед 
И встанет солнце и ,зайдет. 

Во всем - в ,заботах дня мвоrообра,звых, 
В полночных сновидениях бессвя,зных, 

В домах и на лугу, в и,звилинах дорог, 
Ведуших к берегу, и в отпечатках ног, 
И в пенье первых птиц, в рассветах, ,зорях, чашах, 
В вечернем сумраке, в светиJIЬвиках rорщuих, -
Скорбей и радостей во всем отлив, прибой, 
Не;;Jримый иногда и видимый порой. 

345 



О ecJiи б слово им ! Как ярко бы пылаJiи 
На небе огненные, гро,зные скрижали ! 
О ecJiи б скорбь души, бе,змервость тайных мук -
Бессилье немоты пpeoдoJieJia вдруг ! 

И,з всех сердец, что п.11ачут и с1сорбят, 
Вдруг хлынул бы гремяш;иit водопад, 

11 к :морю рвался бы, ревя, танi!уя, воя, 
J) объятьях вечности, все унося с собою. 
Рыданье с хохотом СJiилось бы и с:мешаJiось, 

И путник бы смотре.11 на f1TOT хаос, 
Как ныне, может быть, глядят 
На Ниагарский водопад. 

Война в Испании ! О кто посме.11? 
Братоубийство ! Ливень страшных стрел ! 

Домчалась ,злая весть до всех широт и стран, 
Повсюду провосясь, как ураган . . .  
Как ·Вишву огневал колесница, 

·Она дорогой солнца мчится. 
Но есть иные, - нет, - не ;��ьвивый рев 
В ,звучанье их печаJtьных голосов. 
Есть миллиоП:ЬJ бе;�-ык и uве!Гных, -

Сегодва nоивят в о них? 
Тех :.ти�вей .океан .мяте-жен и суро-в� 
Но пот,о.нуА и он в бе-,здопиоmи веков . 

.И, даже иребывал в _самой г�чuе 
�твхии �ой вемесушеii, 

Ее волвеввii -мы не ошушае:м. 
Скрывает �авав.ес тише;�� , вепровицае:м:, 

-Rе.IШкую -трагедию :tе-мли. 
Сердца свой огонек :веяр:киii сберегли, 

Но при убогом, ие:мош;ном :мерцавье 
Невидим обра,з миро.зl'tавъя. 

;ia гранями ,земли }mИДeJI в,sор �qеиых, 
Как n.rltмa бурвое ,зачатий -рама.евных 

Аоб,зает !На :д011е:рхвости миров 
Прост:равс'DВа бесконе'Шоrо покроо. 

И-0 боли жерrв.е-ввыii опонь 'l'OМИII' rлубииы 
Души всеоЩnеi \И ei'fивoit, -
При свете co.zuщa и впотьма:к:, 
:В �пебой ст.рапе, :во 'всех .ломи� 
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Братается и свет его, и пламя 
Вкруг uевтра вечного, не видимоrо вами. 

Он бе,змятежев, ведвижим 
Для В;iоров, что следят ;ia ним, 

Как ведвижим для них и ;iвем далеких свет, 
И вихрь бе;iудержный планет. 



i 

Д Е Н Ь  Р О Ж Д Е Н И Я  

О скоJiьких в;:�оров сеть опутаJiа меня! 
О как убийственна приветствий трескотня! 

Побыть хотя бы день один 
С JIЮДЬМИ, IЮТОрЫе Не ПОМНЯТ ГОДОВJ.UИН, 

Чья дружба тихая .1егка ,  
Как трепет Jiепестка. 

То.ша - темница д.11я меня. Все дин подряд 
ПостыJiоЙ с.11авы кандалы ;:�веннт. 

Jlюбой по-своему меня ра;:�рисовал, 
На плщgадной н поднят пьедеста.11. 

�еваки па.11ьцами ука;:�ывать готовы, 
Укрытьсл некуда: все сорваны покровы. 

Скорей туда, где нежен свет, 
Тенисты ;:�apoCJJи, где CJIOB ненужных нет, 
Г де, тесноты оград не ;:�пая окаянной, 
,ll;.1н игр МJiаденца двор простерся перво;:�данныii. 

Когда MOJI Jiадьн, при mебетанье птиц, 
,ll;ocтигJia в первый ра;:� невидимых границ 

Свобода ;:JoJioтoм .11учей 
КоснуJiась наготы моей, 

Как паруса каса.11ась и вeCJia 
И ве·rви той, что только ;:�agвeJJa. 
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То быJI свободы пир в час утра Jieгкиil:, ранний, 
И расцвеJiи цветы, которым нет па�ваний, 
А ветви боку.11а вдруг жертвенно �ажгJiись, 
И крыJiьев �oJioтo весна простерJiа ввысь. 

И н пo�uaJI себл, и пеJiи о свободе 
Потоки прамн�чвых меJiодий. 

Когда скорб.11ю теперь о дне, пропавшем где-то, 
Вдруг воспаJJлетсл про�рачнЫй поJJдень Jieтa. 
Сегодин и .11иству, и трав ковер косматый -
Помети.11 яркий Jiyч той ве�абвеввой датой. 

Л СJJышу Падмы �ов, н вижу мир вокруг -
Свет утренней �ве�ды, трепе:шу:ший бамбук. 

Дохну.11о ветром вАажвым и мятежным -
И тени туч СКОJIЬ�лт по �аросJiлм прибрежвЫI\1, 

А девушка тропинкой вдаJiеке, 
�вевл кувшинами, спускается к реке. 

ПоJJл горчичные и синий JJeн 
Двухцветвой му�ыкой Jiаскают вебоскJiон. 

Я вижу мир в огне �аката, 
И л любJiю его торжествепво и свято. 

Мол Jiюбовъ мевл переживет. 
Пусть подвиги мои - мираж, пускай не в счет, 

И пусть �абыт навеки буду -
Аюбви моей пыJiатъ всегда, повсюду. 



О С Е Б Е  

OASaШAJ>I к причалу 
.Jiадью JIIOIO ветром вес-епвим цримчало, 
И ГOJIOO OКJIИKBYJI меня MQJIQAЙ: 

<•А кто ты такой? 
Далек� ль шывешь или нет?•• 
<сКт,о ;3вает l >> - .с1ш;3ал я в ответ. 

Вдруr во.шы вскипе.ш и .1одк:у маю ;3акачали, 
И песню ,11аnел я о ювости, с,к,о,р9и, ne'l:aJiи. 

У слышав, как песВIО П6Ю, 
Какие-то ;tевушки, .юноши в JIQД,Кf мою 

Бросали цветок ;3а цветком: 
<сМы Apyra в тебе у;3ваем l •• 
О ласка души чеJiовечьей 1 

О первые встречи ! 

Пото�r успокоиJiсл бурвый приJiив, 
И волны уснули, ;3астыв. 
Кукушка ;iапела устаJю, -

Быть может, о дне отJiетевшем она вспомина.1а • .., 
Уже по течению вни;3 

Цветы ;iОJiотистые вдаJiь унеслись, 
Качаясь на воJiвах реки, 

Как будто клочки, 
Обрыв1ш ненужных уже приrJiашений 

На пиршество ночи весенней. 
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С :могучим от.1иво:м: не споря, 
Уносится Jiодка в бе;iбрежное море. 

И новое время, и юность иная 
СпросиJiи меня, оRJШкая: 
<�Кто fJTO по ;iepпaJIY вод 

Стремительно к ;iвема-м вечерним ПJIЫвет?•> 
И снова, у дарив по струнам, 

Пою не;;Jнако:м:ым и юным: 
<4Что имя мое? Только ;;Jвук. 

Я просто ваш дpyrt> . 
Бессильны нЩ!Iван&я н речи . . .  

ПосJiеднне встречи !  



П .! Р У СJ Н .! И  JI O Д R .!  

Па о�rо,�ке по�ыву по течевью, раскрыв паруса. 
Дома и ,��;еревья, поселки, о�еса, 

Прибрежвые травы -
Мео�ькают и cJieвa и справа . 

;ia пристапью приставь провосится, - не у,��;ержать ничего. 
Магический сов, колдовство . . .  

Купается кто-то, - во всё, как мираж ...  
Ввеаапво воавикнув, уже исче:tает пей:tаж. 
Как будто несет меня вечности челн, и на свете 
Л вижу все ту же игру, и:t сто.11етья в стоо�етье. 
Мгновенная встреча, аавя:tка, раарыв . . .  
;iапомвить хоте.�� , во утрати.11 , уже поаабыв. 
Явио�ось - иcчe:tJio. Е,��;ва поо�учио� - и отдам. 
И, боль подаво�яя, все к новым uыву берегам. 

Беру, чтоб терять, ничего не храня, -
По �ти утраты тревожат меня. 

11 радость, и горечь - как жиавь бесконечно шедра ! 
И как по душе мне воо�шебвая �та игра ! 

ПриподвЯА - и снова отбросио�: 
Так жи;'lви о�а,��;ью рааговяют ударами весео�, 
По быстро сгушается ночь, и недвижно вecJio, 
Па.11омвиков мрака в кромешную ,��;ао�ь увесо�о. 
И о�о,��;ку уносит, а море беабрежво, бе;'l,��;овво, -
В него погружаясь, со;'lвемье горит Ориова. 
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И в  в и и г и  

сН В Б В О Н Ы il  О В В Т Н Л Ь Н Н Н• 

( flAuaш npoдumJ) 
1 9 3 9  

Н Е В Е С Т А. 

Я вспоминаю: бабушка ве pa,g 
Мпе напевала древний ска,g. 

<1Под тенью манго, - пелось в той былине, -
Невеста едет в паланкине. 

Брасо��еты ва ногах, на шее ожерео��ье, 
В ro��a,gax - весео��ъе>> .  

С тех пор стариввый ска,g в душе моей живет, 
Ов во,gвестил мне жещuивы приход, 
Аюбви полубе,gумвое вачао��о,  

И сердgе мальчика сильнее ,gастучао��о . . .  
Когда природа в сумерки одета; 

l{orдa сливаютел в боренье тьмы и света 
И лвь, и вы:мысел, и ночь, и день, 

Мне женшины видна таинственвал тень. 
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сеВевеста едет•>, - песнь :�венит, и cepAJze бьется, 
А ·  в сердце кровь, как путь невесты, вьется, 
В конце пути - том.1ение свире.11и,  
СтреМJiение к какой-то смутвой цели. 

Отбросйв :�дравый смыи и с вым:ысJiом дружа, 
То :�амирая, то дрожа, 

Ве моJiкпет сердце, сJiившись воедиво 
С восиJiьш.иками паланкина: 

Путь долог, и вель,3л им отдохнуть, 
И никогда не кончител их путь. 

Так времл ШJio, и о невесте 
Повсюду CJIЬIШaJIИcь мне вести: 

То краевоватал листва ашока 
О ней мне шместеJiа и:tдаJiека, 

То в меслце ерабон шумеJI м:ве дождь о вей, 
То пeJI о вей, бАуждая много дней, · 
У стаJiый путник, жаждуmиii участьл, -
�вевеJiи на ногах ее ,11апнстьл 
Па рубеже мечты, и так быJiа нежна 
Та м:у:�ыка, и л вставал от сна. 
Н видел в по.Iулви, в полуска:�ке 

Восход: пОАоски краски 
У женшины прекрасной на ногах, 
Ко мне спешившей в краевых об.Iаках. 
Она ко мне Иll вымысла в,3ывала, 
Мне ласковые имена давала. 
Н в:�драrиваJI. Она И.I[Ь не она? 
Однажды вел душа бЬIJia потрлсена: 

В одно волшебное мrновеиье 
Н чье-то щuутил прикосвовеиье. 
Спроси.I н, - и иова :�атрепеталн: 

<•Скажи м:ве, ты не та JIИ, 

Которал сюда, где ЖИIIИЬ шумна, светла, 
И:� мрака вымыиа пришла? '> 

ссЯ ею поиаиа, - уиышаJI л ответ, -
Она остаJiась там, где видимого нет, 

Она к тебе стремител постолино. 
И там, где в гJiубине поJiночвого тумана 

ДаJiеких I!Bel!д сверкают письмена .• _ -
Там: рлдом ваши имена. 
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В былые времена, что по�абыты ныне, 
Отправилась к тебе невеста в паланкин� 

Опа блуждает много л ет 
Среди планет. 

И у нее браслеты на ногах, 
А шел в жемчугах1>. 



CJ М: f Г JI .! Я 

Смугла, - и смуглоты не виде.ж я нежнее. 
Кораллы у нее на шее. 

В r.жа�ах, боJiьшнх и черных,- яркий свет, 
Смуmенья нет. 

На мир Г.Iядела, счастья не тая, 
Подросток-девочка, ровесница моя. 

Прошедшее встает передо мной теперь. 
На южной стороне открыта в доме дверь. 

Цветет минда.1ь; его · листва густая 
Стремится к небу, поутру блистая. 
Кайма, по сари бе.1ому, кругами 

Все те.Iо обхватив, чернеет над ногами. 
lla руки �уuые надеты 

И� �ОЛОТа браСJiеТЫ. 
Она страницей книги мне ка�алась, 
И в тихий по.ждень книга та читалась. 
Порой она �вaJia меня отсюда 
В ту обJiасть, где сомателя причуда 

Творила марева, и �ыб.1илась основа 
Другого мира, не�емного, 

И �тот мир, невидимый в тумане 
На берегу моих мечтаний, 

Неясным трепетом дыханья своего 
Мое наполнил сушество. 

Неуловимая была меж нами свя�ь, 
Но я робел, �аговорить боясь, 
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А в сердце вьма боJiь, как :му�ыка :�е:мJiи, 
;iвев.ашая вдаJiи, вдаJiи, -

Быть :может, где-то там, где расцветал сирис, 
Чьи ветви, что над :миром во�веСJiись, 

Свой �апах льют в тиши 
На дно души. 

Однажды бьu я приго�ашев 
На свадьбу куuы. ОгJiушен 
Весмьем, ре�востью гостей -

Играюших детей, -
СтыдJiивый :ма Jiьчик, я стояJI в сторонке, 
Страдая и с:мушаясь... Говор �вовкий 
И смех не молко�и до �аката дня. 
Чем угошао�и на пиру :меня? 
Не помню. Помню: в смуте и тревоге 
Я вижу тоо�ько пляшушве ноги 
И черную кайму на сари бе.tом, 

Кружашуюся вместе с юным телом . 
.llучом ка�ао�ся каждый мне браСJiет: 
И мишось мне: дарио� он солнца свет. 

И гоо�ос нежен быо�, и на ее устах -
;iабота о гостях, 

И ftTOT ГО.IОС В ТИШИНе ПОЧВОЙ 
.Звенел в . :моих ушах, когда я ше.1 домой. 

;iвакомство ваше ближе ставови.1ось. 
Я девочку, - однажды так случио�ось, -
Jlаскательво по имени в�ва.1. 
Свой страх я постепенно �абыва.1. 
Мы шутками обмениваться стаJiи . 

Порой, вначао�е, 
Придумав, что на мне какая-то вина, 

Притворно гвевалась она, 
И СJJово:м ре�ким, во веселым с виду, 
Вередко причиняла :мне обиду. 
Ее весправедJiивые упреки 

Порой быва.Jiи так жестоки; 
При мне хо�яйство:м �авимаясь, 
Меня вискоJiько не стесняясь, 

Одета кое-как бьuа подчас. 
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С выеокоиерьем женским сиоJiько pa;i, 
Каи будто пpoJlВJIJUI жалость, 

Над rJiynocтью 1\ЮеЙ мужскою вотеmuасъ. 
Одважю.r, ;iаuад.ев рукой моею, 
Cкa;iaJta: <<По руке rадать умею)) , 
PemиJia: <1Нрава твоего черты 
Поuтны :мне, - JПОбовью беден ТЫ)) , 

Н ничего eii не cк�JI в ответ, 
Но поняJI, ЧТ() cJioвa ее - навет: 
Что бЫJIQ мне ваградой в то мгновенье? 
Ее горячее прикосиовеиье. 

Увы, не суждено, хотя бы бли;шо, рядом, 
Друг друга вам постичь касавье:м ИJIИ 

В;iГJIЛДОМ, 
До красоты всегд.а огромно расстолиье, 

Хоть б.m;iко - чудител - ее сиянье, 
И каждый pa;i утрачиваешь 'I'Ы 

Обманчивую бJJи;iоеть красоты. 

Уходит день ;ia днем, yШJJa весна, 
Что счастьем и тоской была по.11иа. 

Так жи;iиь проm.11а. И вот - ашшии. И ;iреет рис. 
Ты cJiыmиmь, тихие напевы полились, -

То новый д�иъ играет на свирели, 
И гре;i твоих Jiадьл п.11ывет , плывет бе;i цели. 



JI A И f O  

Она проста, она ясна, 
Недвижная понятна тишина, 
Обнявшая деревья манго, 
В холодном месяце огрохайон. 
Я тоJiъко не могу понять деревья манго, 
И в час, когда горит ;3акатный небосuон, 

На манго я смотрю, чья таiiна 
Меня влечет необычайно. 

l{огда дрожит листва, 
В ство.'lе, в в-етвях рождаются со�ова. 

Мне в каждом слышится листке, 
Как дерево на странном я;3ыке 

Тепла и света просит страстно. 
Пус'l'ъ для меня ;3наченъе слов неясно, 
Я перед манго в трепете стою, 
Я;3ык ветвей воJiнует кровь мою. 

Моей души коснуJiисъ Jiистъя, 
Так истинный художник тонкой кистью 
l{асаетсл порою поJiотна, -
И тайна в том намеке рождена. 
ДJiя дерева Itopa - как полог и шатер, 

Оно с посJiанцем неба ра;3говор 
Ведет ;3а пологом и по ночам, и днем, 

И таiiна слышится мне в нем, 
Как будто 

;заветную мечту подслуша.1 чъю,.то. 
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Но для м:евя слова тем:ны, 
Как будто ра;uичил и;Nia стены 
1I первой брачной ночи шепот сладкий, 

Когда постеJIЬ в gветах . . . Пусть бли�ок я к догадке, 
Я слов не ра�беру, 

Таинственно см:олкаюших к утру . . .  
У же �ем:ля и�вестьям:и полна, 

Что 6лщ1ится фальгун, что бли�ится весна, 
Что удивленный 

,Заулыбался м:ир �елевый, 
Что от корней вплоть до ветвей 

Деревья расцвели и смотрят веселеВ, 
Что почки не хотят печали и ненастья, 

Что иъ1 открылась тайна счастья. 



П Т И Ч И Й  П И Р  

Я ,  на �аре просвувшись, вспомнить paJt -
1\ нам IIтивы шалив: при.Jiетлт 

;ia рисом жареным вceii стае§. 
Сижу, 11а ни�•и наблюдал, 
Л в уголке мошеного двора. 
Mи.Jia мне в свете утра их игра: 
С y.Jiыбкoli первой днл, что окроп.Jiев 
Росою в меслце огрохаiiон, 
Она так сочетаетсл чудесно. 
Все от.Jiожив дe.Jia., л поднебесных 
Гостей встречаю. Ветерка порыв 
Прохладного - и, перьл распушив, 
В RОрИЧВевато-бе.JIОМ оделвье 
Я вились беспоitоiiвые со;цаньл. 

Вот голуби 11а ними собрались, 
Они поспешно склевывают рис, 
С особою ухваткой дмовою, 
;iоб выnлтив, кивал головою. 
Нет с первыми пришельвами у них 
Ра11личьл в кастах, словно у иных. 
1\ак  равные они спешат сюда -
Ilо;iавтракать приш.Jiа их череда.  
Вне�J.апно - беспричинвал тревога . . .  
Ш ум крыльев - и ни птицы у порога. 
Чуть скрылись И;i виду, и вновь на;:шд 
С доверьем беспричинным все летлт, 
На рис набрасываютел дареный. 

361 



Пос.11едними яWiяются вороны; 
Остатки пиши с жадностью клюют. 
Отскочат вдруг и снова тут как тут. 
Потом, в:sлетев, на тамаринд садятся 
И думают - остаться, не остаться? 
Кто :sвает, где недоброе таится 
И где их бе:sопасности граница. 
И вот уже бЫJioii нарушен лад. 
На веши у ворон особый в,9гляд. 
Сектантский ум уrрюмых тех творений 
Навя:sчивых исполнен подо:sревий. 
Гнать прочь воров я пореши.11 сперва, 
Да устыдился - и у них права 
На пра:Jдник жн:sни есть. Тут нет ра:sличий. 
Мне в новом свете пир явился птичиii. 
Вороньеii п.11яски ритм уж не гнетет. 

<�Г де, - думал л, - ИСТОЧНИI\ тaiiиыii ТОТ, 
Откуда, птиц с собою увлекал, 
Струя веселья бьет не умолкая? 
В чем суть его, ;iначенье, благодать? 
Как мне :sагадку �ту ра,9гадать? •> 
Движевья васышаюшихся птиц 
В еселость источают бе,9 границ. 
Не вдруг во,9никло пра,зднество перватыха 
Так есть, тю< будет, было так когда-то. 
Как ветерок мелодию простую 
Поет, в отверстия свире.m .дуя, 
Так и,з.11ивает времени свирель, 
Чере,9 проре,9ы смерти, счастья хмель. 
;:Jакои веселья вечен - всюду ов 
Во всем живушем, сушем воплошен. 
Пусть горести и не проходят мимо, 
Пусть рвутся �венья - радость нерушима. 
Как где-то ,9ародившиiiся в дaJieRoм, 

Неистщgи:мы:м льюшиiiся потоком 
В ра:sличных воплошевьях прошлых .11ет, 
Ра�Uичвых »идов и оттенков свет, 
Так в половодье жи:sвь, прорвав ,9апруду1 
Весельем ра,9.11ивается повсюду. 
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И.з века в век, не .замедJiяя ход, 
Бе.з устали поток несется тот. 
И.звечев пра.здвик радости и света. 
Стара, как мироманье, тайна �та. 
И ра.зве, что ни утро, не она 
Мне снова раскрывается сполна 
В беспечных таиuах ре;3вой птичьей стаи? 
В их быстром ритм.е обра;i обретая, 
В новь радость перво;3данная меня 
Волнует, с окружаюшим родня. 
Но вдруr становится, как по прика11у, 
Гармония уродством явным cpa;iy, 
Ареной боя мирный мой приют. 
И-- КОГОТКИ И KJIIOВЫ- В ХОД идут, 
:К моим дверям, и;iраиены, в.збиты, 
.llьвут побежденные, иша 11ашиты. 
Вокруr я вижу ;i.Jloбы пpoИ;iBOJI, 
Насилие - rвycueiiшee ИIJ IJQJI; 
Нарушен пра�Jдиик. Вижу в доiаво�евье 
Тумана бе;iОбра;iное. яuеиье. 
:КJiевешет ов в.а ясаость IJИМИИХ дней 
И ;iИMilD ;iорь, которых нет яcueii. 
�ир пo.Jlou преАстаВ.Jlеиием обмаввым, 
Чю беспреде.rьвость сражена туманом. 
Но срок пришел - И: все верву:Jiось вспять. 
Ра;3орванвое свя�Jаво опят� 
И снова птичьи стайки на :Jape 
У вечности тавuуют во дJшре. 



Б А. Р А. Б .! И Н Т  В Б .! Р .! Б .! И Ы  У S ! П Р У Д 

Bo;:�Jie rхата на Бамунмара-пруду, 
Под пакуром у деревни на виду, 
Там, rде сходитси с ;:�емJiею небосвод, 
У JIIIJIOBO-;:JOJIOTЫX ero ВОрОТ, 
ПрародитеJiьница cвoii ковер цветноit, 
С необъятныit шар ;:�е:м:ноii веJiичиноii, 
Ровно в поJiдень и;:� ;:�асохших трав шетет. 
;iвук оттуда, rром неясныit, все растет. 
Он в ушах воспоминаний пpeJIOMJieн, · 
В сонных соJiнечных Jiyчax таится он: 
<'БарабаНJiт в барабаны у ;:Jапруд, 
;ia ра;:�боitника красотку выдают)> ,  

Страшен смысJI ведоброit песни прошJiых Jieт, 
От веrо остаJiся тоJiько бJiедвыii cJieд. 
БоJiь мое в сердце ве вон;:�ает острие, 
Время cтepJio, обесцветиJiо ее. 
По тропе Jiюбоввоii выiiдя на pa;:�бoii, 
Дер;:�киii вор умчаJI красавиuу с coбoii . 
.llистьев высохших преданье то :мертвей. 
От давным-давно минувших черных днеii 
ТоJiько кратких две строки дошJiи до нас, 
ТоJiько пепеJI cJioв - костер давно поrас. 
CoкoJI ветра наJiети ва них, и вот 
�то мертвое бы.11ое вновь живет. 



В�мах :крыла - и оп уже ворвuся в л� 
Между строками, где мысль оборвалась. 
Пляшут в вомухе мелодии клочки, 
Всплески песни, что вместила две строки • 
.Явь туманом �астилается, и сов 
Будто дымвой пеленою �атевев. 
Тону нрови вновь гремит со;3вучво тут: 
<< Барабанят в барабаны у �апруд . . .  1> 

Скво;3ь бамбуи идет вра;3валку старый слои, 
Колокольчиков нашейных мышев ;3вов ...  

Бледный свет �ари вечервей льется в грудь, 
Прочь уносит оп ра�думий грустных муть. 
Вдруг Iюльвуло что-то в сердце, в глубине, 
Неприютно с той минуты стало мне. 
Боль дремоту как рукою с гла;3 смела. 
<<Где чернушка та и;3 нашего села, 
Что в кор�инах приносила часто нам 
;iерва жареного риса, фрукты - джам, 
Манго сладкие - дешевый все товар? 
Добавлял три лишних аны я ей в дар1> . 
Тут помышалсл слепой старухи крик 
(Выжимает масло муж ее - старик) .  
В нучку их увел какой-то лиходей, 
;iло нанес он старикам, всех �ол лютей. 
СообшИJI сейчас мне сторож новость ту: 
<<;iагубил, cкa�aJI,_ ра;3бойвик красоту,> .  
В ера в светлое ра;3веява, как ПЬIJiь. 
�та сердце рампраюшал быль 
;i ас.11онила старый ска� минувших лет. 
Раскатилось в небесах: <<Во;3ме�дьл нет ! 1> 
В римфу с прошлым �тот день .11ожится, .1ютz 
<<Барабанят в барабаны у �апруд .. . l> 

Скво�ь бамбук идет вра�ва.11ку старый мои. 
КоJiоко.'lьчиков нашейных слышен ;3вон. 



3 Е JI Е И Ы Е М .! П "Р О  

Три �.11евых мавrо дежа.m под деревом: 
Нежным содвечным утром в м�сqе чоiiтро. 
Руки мои �а ними 
Не вотлну л-ись в нетерпеиье. 
;3а чаем н ду:мад: 
((Переменился ветер, надуваюшиВ паруе, 
Туманом �а-тии·уJiо приставь на востоке. 
Уш.11и те дни, когда eJiyчa-ho вaiiдeвRJJie 
Три н�редых плода 
БЫли RJI'Ючо:м �о.11отым, 
Отпира·юmи:м пота·йную комиату ечасты•� _ 

_ Нет сейча-с того �амка и RJIЮЧ ве нужен бо.1ьше•)·� 

Я начну е нача.11а. 
Когда в ваш дом впервые 
ВоШ!Iа невестка - ,�.tевочка одних со :мною .ileт, 
Душа :моя приш.rn в емл-тенье, 
Как в по.11оводье поета·в�еввая на якорь лодка1 
Судьбою было mедро преумножено 
Подоженвое мне на каждый день. 
Одетые Jt .11охмотья будни 
;3акоичили свое сушествованье. 
Три дня подряд и трижды в день 
Игра.11а свадебная му�ыка -
Дом и;i:менид свой будничный Я;iЫН, 
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Свет :sашумм по комнатам, 
.ЗаметаJiись огни. 
Сре;t;и обы�еВВОА) 
ПоявиJiось чудо. 
Кто f)TO к нам вошеJI в цветной одежде, 
Ступая окрашеннЬUПI cт01J.UUI? 
�не новобрачная да.11а повать, 
Что нет цены ей в f)TOM мире. 
Она бЫJiа в тот день единственной Jl сИесраввеввой. 
Подобное впервие 11�та.ю ;щюру маач:ика. 
Есть веши - можно видеть их, пеетичь вe.JI.Ь,U. 
YмoJIKJia му:tыка, но чувство веобычвоrо оста•ее..; 
ПришеJiица осталась окруженной 
Не:�рвмыми лучами и:�умленья. 
Она дружида, ссори.mеь, играла - JIИШЬ с ;��оавкой. 
СмУШенный, я пытался к вей прибJ�И��итьел:, 
Tepu покой, когда она :�абрасываJiа 118 шеu краi 

Нахмуренные брови говорИJIИ ясно, 
Что я - не 4евочка, Ч!J.'.о я дpyroit норо,�tы. 

сари. 

По во:�расту она была чуть старше меня, а может, 
ЧУТЬ MOJIOЖe. 

Как бы то ни бы.ш, я тоже при:�навал, 
Что мы и:� ра:�нооо материuа. 
Чтоб перекинуть мост �акоисrва, 
Решил: я сделать ей подарок. 
Однажды f)TOT песчастл:ивец 
В:tял: где-то книжки с пестрыми кар11'И·IШ8.ми; 
Он думал: удивить ее. 
Она, смеясь, ска:�ал:а. 
<<Что мне с ними де.11ать? •> 
Подобные трагедии история не сохраняет, 
Пренебрегая ими. 
От горького стыда 
Не IIHil!l, куда деваться :мuьчик. 
Г де тот судья, кто б ценность f)ТИХ книжек 
�or по достоинству определить? 

Но вскоре ста.11о ясно, что высокосидяшей 
Достаточно бывает легкой дани, --
Тогда она спускается на :tе:мл:ю. 
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Ей вравпев вe::JpeJJыe п.11оды, 
ПриправJJеввые :�мевью и перgе:м. 
Откры.11ась :маJJевькав дверь, ведушав к ее б.tаrово.tевъю, 
11 д.11в такого :ма.11ьчика, как в. 

На:м по деревьв:м .11а�ать воспреwа.11ось. 
Чуть ветер ва.11етит, сбега.11 в в сад 
В надежде подобрать п.11оды 
Под дерево:м �апретвы:м. 
Оив шевши в�г.11вд :мой - красивые и г.11адкие, 
Дар УАВВИТеJIЬВЫЙ природы. 
Тот жаждуш;ий, кто их, ра�ре:�ав, ест, 
Их пре.11ести не видит. 

Ояважды, в град, в :много их собра.11 . 
Она ска:�а.11а:  <(Кто тебв проси.11? •> 
Ответиd: в: <(НиктФ>. 
Оставив на �ем.11е кор:�ину, в уше.11. 
CJiyчиJiocь - :мевв ужа.11и.1а пче.11а. 
«Тоrяа не ваяо собирать ПJIO;tыl •> - она cк�aJia. 
Л ПрОМО.11Ча.11, 

Мы вырос.11и. 
Оянажды, с какой-то ваяnисью на памвть, 
Она кoJJьgo мне :�олотое пояари.11а.  
Я уроивJI ero, купаась в Ганге. 
И найти не смог. 
И JtO сих пор, и:� года в год, 
По�оды на :�ем.11ю падают поя ветром. 
Но пет пути, чтоб отыскать ее. 



. ' .� - :  . .  
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( (tBo6Dджмo�tJJ) 
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Н О В О Р О Ж Д Е Н Н Ы Й  

О пришеАШИЙ в мир чео�
.
овек, 

Тайну пути твоеrо р�rадать 
Стремится Шilнешний век. 

Какие вести ты приrотови.1 A.IB бренной ;iемо�и? 
Какую ро.11ь тебе отве.11и 

В спектак.11е жи;iни? Какое с.11ово 
Ты привес Божеству - Чео�овеку 

И;i мира вечно живого? 
Какав новав песня с тобою? 

;3ачем пристеrну.11 ты· ко.�:чап rероя? 
1\акие стре.11ы rотовишь ты 

Д.11я борьбы против ;iJioбы и вишеты? 
Быть может, вомвиrнув по�отиву мира, 

Ты рекам крови ;iакроешь пути, 
И па.11омвики будут ;ia единением 

По мвоrим лороrам к тебе идти. 
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Кто ра�rалает, - хавие тai.Шit rрцушее прячет во мrо�е, 
Кпоrо свершения ;:�пав :ropll'1' на твоем челе? 

CeroдИJI, не ведав: даже имев.. 
Мы ишем тебя веме, 

А ;:�автра ты выйдешь и;:�-;:�а хуо�ис 
Подобный рассветвой ;:�веме. 

Каждый МJiадеиеg приходит на ;:�ем.по, 
Отб.1есхок вe'IIIIIX ицежя о;.ареивыi, -

Соо�иgеи свободвой ;:�ари оха;:Jатъся 
Может BCJIRИЙ нов�! 



i 

П Р О :В У Ж � Е И И Е  

Коrда с rори�овта первоrо века 
Вставuо соо�вuе первоrо АJШ, 

;iе:м.а:н обрщвuась к .1есам и рекам, 
О со�ове моо�н, немоту K.l.fiВ.fl. 

Ceroдu ваш :мир сомаетсн вновь, 
Приди же, по�т, - и песнь првrотовь. 

-Коrда ты впервые �вучавье привес 
Рассвету, oliiЬiтo:мy свежестью рос, 

;iарн подвимuась, сумрак rовн. 

По-новому древнюю песнь повтори 
В честь пробуждевин новой ;iари, 

Той, что, всеJiеввую преображан, 
И,�tет по томJiевин по.11вой ;iе:м.а:е 
и по чашам, сивеюш;им в утреввей lllrJie, 
Всем на ;ieмJie бесконечно чужан; 

Той, что .1учом и;iу:м.а:еввоrо света 
Строки выводит в трепеш;уш;ем сердце по�а 
И встречу с pa;iJiyкoй с.11ивает rде-то 

В утро тревожщвих песен и аромата, 
Под прамвичвым небом, ра;iубранвым в пурпур и цато. 
:Ее .� пробуждение певнем раковив :�овет боrомо.п.uев во - храм, 
Ее воJimебван Iruoчкa тнветсн к окутанным тенью о�есам, 

Она снимает с души ;ieмJJи rpy;i rрехов и 
пpORJI.fiТИЙ 

И раскрывает кор:�ивы, поJiвые бJJаrодати, 
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Она пробуж.4ает врагов ;iастоя: 
Прекрасное, Рмоствое , Простое . 
Так пробуАись же и ты, по;Jт! 

Вместе со всеl\IИ сеrОАВJIШвий встреть рассвет, 
Во дворе миромавья среДи людей коврик свой расстели 

И сделай так, что'бЬt�и;iвь твоя 
Стала ответом на -Вбв �емли. 



.- . А 
. .  **-" 

� 

И С К У П JI Е П И Е  

Вверху, на небе, .мо.11виit свет, 
Вви;iу просветов нет, -

В ;iемной ночи, что варварски черва, -
Между rо.llоl(вы.ми и сытыми 

Война. 
Пожар rpexa она pa;il(y.lla в DOA;ieMe.llьe 

ЦивиJIИ;iаgии, куда упрятать 
Наrраб.1еввое хишвики успе.11и. 

И вот ;iеШiетрясевья рев 
B;iмbl.ll и;i оrвя, круша преповы, -

Поl(вожье арки триумфuьвой 
Крошится, рушатся коJiоввы, 

Двореg, боrатствами веков обремевеввыА, 
Повержен. И;i про.11омов .в:е;iут ;i:меи. 
Качаются ваА прахом капюшоны, -

Жи.1ьgы рассе.11ив, веl(оступных B;irJIQaM, 
Исхоl(ят ;i.Iобою и ялом. 

Но хоть страданий в :мире мвоrо, 
Не прок.Iиваii напрасно боrа, 

Пусть ра;iрушевия бе;iумвоrо рука 
Сметет rрехв твои, -
Их rруда ве.1ика. 
Нарыв co;ipe.a:, 
Прорваться l(O.IIжeн он, 
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СпаситеJiъваа боJIЪ:
. 

пусть, �обев и сиJiеп, 
;3апуСТИТ KOrTH В rpy ДЪ ;:tel\IJIИ 

OpeJI rр():мilдиый 
И жрет, покуда пе набьет 

ЖeJiy док ·жадный. 
Jl:юбо:му, КТО СJiабеЙ �руРИХ, ПО праву СИJIЫ 
Хребет Jiо:мает .1юдоед и тянет жиJIЪt, 

Хрщпи па яростных ;:�убах: 
Хрустят, впо.1;:�ает в душу страх; 
И КрОВЪ, TeKJШWl В ПЫJIИ, 

Корою покрывает rpy дъ ;:�е:мли • . •  
Но час настанет, - цо ·сметут •потоки ра;:�рушепъв, 
Тоrда во;:�пикпет новый :мир, испоJiпепньdi броженьа 

Стихийных си.11. 
С:мири же страх, .пока тебя он не сиирн.11. 

·мы с:;rабоотей ·пoi11m�, 
11Ix в;:�рашивиет '1!евъ, -

Пускай испепеJIИТ · скоп.женъе хлама 
fВеаикиlt ра;3руmеНЫ1 1t{ШЬ. 

А та:м спешит то.11па дрожашал во храм • • •  
Как :мноrо 

.llюдей иова:мв обо.11ъститъ жеJiает боrа. 
Та:м сnбщушны:м б.JJ:аг.Q.датъ: 
Мо.11исъ, не поl\IЫШШ о ;:t.�e, -
И :мир во.сставишъ на �епе. 

Монету :медцую скупев жа.1е.ет на :моJIИТВу дать, 
,;3aвJI;:Joк .сотня на ero �уле, 
Щедрот ero вовек не увидать, 

Он целый 1\IJfP купить Ротов 
Ценой хитроспJiетенпых CJioв, -

Живет он uчностъю 
И все же 

Мечтает шастра:ми-и :мавтра:ми 
Купить 'б.11аrова.Jiенъе боm.ъе. 

Но боr не вытерпит по;3ора 
.llюбви своекорыстно JIЖивой, 

И, eCJIИ В нашем мире ·искры 
Начала б.11аrоотвоrо живы, 
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;3ажжетсл жертвенвое шамя, 
Простител паждав вина. 
И ИОВЫЙ СВеТОЧ ВОВОЙ ЖИ;iВИ, 

.llииул, примет вовав страна, 



Х И Н Д У V Т А П  

Стоп Хиндуетава 
С.IЫШ)' я постоянно, 

С детства па :�апад uечет меня тихиii �ов: 
Там судьба вашеii Индии п.1яшет среди поrребuьвых 

востро в; 
И�дреuе во все времена 
Исступленно плsса.11а она. 
Имавна в Arpe и Дели 

Кричuи стервятники жадные и ножные брас.1еты �вене.11и. 
Там руки веков вомвиrнуть сумеJiи 
И:� камня, покрытоrо пеuой ре�ьбы, 
Дворец до небес - васмешку судьбы. 

Там по путям не у дач и у дач 
Аетn колеспицы встречвые вскачь; 

И С.lожвыii, по DЬIJIИ петлmщциii след 
Рисует :sвакв счастья и бед. 

Там армии новые, что ив час, 
Обрывают вековчевый древпий расска� 

И переввачивают копец. 
Там в каждую хижину, в каждый дворец 
Р�бойвичьи банды :sаходят впотьмах, 
Они поротдают rope в страх, 
Они меж собой воюют ;ia власть 
И пишу у ииших не бре:srают красть. 
Им от оrвей драrоuевВЬiх камней 
Кажутrя ночи свет.1ее дней. 
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Хо;iлип и раб пораде.11и о том, 
Чтоб страна обрати.11ась в игорный дом, -
Сегодол она от крал до крал -
Одна моги.11а сплошная. 
И тот, кто cpa;iи.ll , и тот, кто сражен, 

1\онец положи.11и бeccJiaJ,Jью и славе прошедших времен. 
У &IЩПИ былой: переломаны поги. Прежним мечтам и 

видевълм верна, 
.llежит в обмеJiевшей Джамуне ona, 

И речь ее eJie сJJышна: 
<<Новые тени сгустиJiись, ;iакат угас, 

�то ушедшего века nосJiедний: час)>, 



S Е JI Л Е Т Р .В: С Е В И 'Е 

Увы, :sешя, живут во мраке недр твоих 
С.1епые страсти, мы не :�наем сути их. 

Под краем сари твоеrо всеr да 
То :цато, то же.Jе:sная руда, 

Но �то .Jишь с.1еды от стоп пос.Jанgев Ямы. 
Аишь бе:sде.11ушки д.1я иrры, 

Которой тешится упрямый. 

;:Jдесь па поверхности спокойно :Jреет рис, 
Ме.11одии ветров и трав переПJiеJiись, 

Цветут в .11юбви и радости по.1я 
И рай нисходит на тебя, :Jешя. 

Цветок и спел:ый: п.11од л:ежат в кop:Jilнe rода, 
Твой шарф тенями испестрив, 

СкоJIЬ:Jит тавцовшиuа-природа. 

По в черной r.11убипе :Jапрнтанное :JJIO, 
Восстав, тебя, :Jешя, сеrодня потрясл:о; 

И ты, свободу дав насил:ью, 
Бе:Jжал:остно смешал:а с пы.11ью 

Наш мир, к3:Jавшийся не:Jыбл:емей Пompнoii 
;:Jвемы, ты оскорбил:а жи:Jнь 

Стихийных cиJI рукой коварной. 

Снаружи, может быть, вел:икая ropa, 
Но завтра рухнет то, что во:JнесJiось вчера. 
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Ведь сJiабость, та, что не всегда CJiaбa, 
Подроет основание стоJiба, 

И рухнет в некий миг вмикое свершенье 
Под смех КрушитеJiя гордынь, -

Растаяв, сдовно сновиденье. 

;3емля, и� века в веl( А;еСНТkи тысяч ра� 
Ты: всем, кому могJiа, твердида свой расск�: 

ВеJiичье и Гордыня тешат в�гJiнд, 
Но и�нутри их р�ъедает яд 

Всер�рушаюшей неистребимой страсти: 
Твой страшный нынешний прsмер 

Иноск�атеJiен отчасти. 

Ддя сиды: истинной спокойствие - кумир, 
Сввею ,!!;обретОй она певнет мир, · · 

Но, к сожuеиьlf), lfYX у:шербвы:х CИJI 
В твоих гJiубинах :коврн раеете.1и.ж. 

УродJiивы:й, слепой, бесчувственный, жестокиl, 
В себе опоры не- иaJINI, 

ОН aiur�т крови JIИ'I'Ь потоп. 



ч.в JI о в •�.к ..... п т и ц л 

Вrцумав J(ь.а:воо�ьский аппарат, и вот человек - птиuа. 
Машине покорны :�епя:, JO,�ta. 
И вомух ей покорится:. 

Но крЫJiъа птиц - f»TO дар . богQв. 
Их я:ркостъ, их пер�ев y;iop раду19т Во1\ОР 

С начuа веков; 
Они товарвши пестрых пuомников-облаков; 

Они родня: ночи и дня:, 
Неба и ветерков. 

С дыханием ветра свя::tана их игра, 
Их песни подчинены ;iвучанию вышины -

Небесного голубого шатра. 
KaЖ,�tыit день, елва только свет коснется: Jiecoв ;iемо�и, 

Птиuы, ;iабыв про сон, поют ему, чтобы он 
И ОНИ ВОеДИНО СJIИТЬСЯ: :МОГ.IИ. 

. 

Под небом бе;iдонным в море покоя:, ра;i.lнвшемся: без 
границ, 

Чуть пJiешутся: во.11ны, что имавна пб.11ны 
Трепетом крыо�ьев птв:u;. 

С начала веков по широким дорогам спокойных небес 
Гоо�ос ЖИ;iНИ они проносили, наполнеНЬI бЫJiи 

Их песня::ми rоры и о�ес. 
А ныне вц миром крыо�а распустила 

Высокомерного ;iнанья: 
Жестокав cиJia. 

380 



Творев не дави ей бJiаrословевьв, 
Солнцу чужая она, ее не прн:�налн луна 

И ветров дуновеньв. 
Внося ра��.�Iад, оглушнтеJiьно вон, 

Рвет она небосвод, 
.ЗахваченВЬIЙ с �Ь;t· . 

Сеrоднвшннй день кровавОif :uсторин человечества 
Вырвался :�а облака, доносится хохот имu:ека 

В обитель небес - бJiаженства отечество. 
Я догадываюсь, что �то наступает конец света. 

В руках сеrодввшвих смут тысячи молний, что бьют 
С высоты, не :�пав _:�апрета. . 

Пламя смерти, ropщUee· �Jiобой в - беспомоmных небесах , 
Гибель су ля всему, чем живет :�емлв, 

В сердцах поротдает страх. 
Неужто в 'М'Ире нет ·места; где бЫ ты; боr, 

Коврик свой моr рассте;��llть ·бе:� тревог. 
Если так, я моJiю: <•Громовержев, твореЦ, 

К последней главе истории �ой 
Немедц сам припиши кolteg 

Ра:�рушевин огненвою ·ком�той. 

А посде ycJiыlliЬ мо.11ьбtil смлтеliНой :�емли, -
Сделай так, чтоб Jieca и птиu голоса 

Свой прежний смысJI обрео�ю> . 



Р О М А П Т И R 

ГоворJIТ они и ты, 
Что роиантик в, не спорю, -

11, Jtействите.11ьво, пuо:мник на дороrах красоты. 
О .11юбииав, иoii П.IЩU 

Ярок и б.11естщu. 
Никоrда на твоii пороr 

БеJ рассветвой песни в ступить не :моr. 
БродJIТ Jапахи весенние в .11есу, 

11 их рву, как тубероJы, в весу 
В твой уединенвый дои. 
И стихи шепчу потом. 
Речь рит:мвчвав тиха, 

Пау;iы стиха -
Швы :моей с.11овесвой к.11адки. 
С.11ушав искусства ro.11oc СJiадкий, 

Ты с ПЬJ:IIUIШeiO у.11ыбкоii смотришь на м:енв, 
А коrда, к ве.11ико:му :мавв, 

Ф.11ейта поднимает ro.11oc cвoii, 
Обшие со;iвучив находит таiiва сердца с 

песвею живой. 
Мир :мечты тоrда от пы.11и очиш:аю в, 
Чтобы в сердцевине усадить тебв. 
;>тот :мир в сомава.11 с начuа до конца; 

Обманув Творца, 
У веrо и;i :мастерской кра.1 в краски и сл:ова 

И дыханье во.11шебства. 
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;iиаю, мир прекрасный наш -
Майи, пр�рачиыil мираж, 

Если спросишь: <(Где реальиость?1> - и скажу тебе в ответ: 
<(�тот мир романтик сомал, и реальиоrо в нем иет1>. 
Но и ;iиаю путь в реальный мир, 
Что оборван, rо.1одеи и сир; 
Слишком миоrо должен · и е:му, 
Чтоб не ра;iобратьси что к чему. 
Вместо дел он брать не может с.1ов, 
11 всеrда спешу к нему Йа ;iOB. 

:Там уродство, там боле;iии с1 иишетою, 
Женшина у иеrодии под питою. 
Яркий плаm мой не ДJIИ ратиоrо труда, 

11 в доспехах прихожу ту да, 
Пусть в самоотверженности, в rope там rремит Jiитавры: 

<(Не робей!• 
Пусть и стану там суровей и rpyбelt, 

Пусть прекрасное с ужасным там 
Ходит друr ;ia друrом по пятам. 



B O C C JI Л B JI E П И E  

Коrда поиедвий прошuьвый чае иов ;;�емвых оттеен11т 
то.1пу, 

Я поиедним дыханьем жи;;�ви воеиав.JIЮ свою еу JР>бу 
;ia те .11икуюшие мrвовевьи, 

Которые на rубах остави.1и вкус у див.Jiевьи. 
От всеrо, что ра:�бито, убоrо и JIЖиво, 

Я не спешу отвервутьс.в тороПJiиво; 
Я при;;�ваю, что в бо.1оте поrр.а:�, 

Что Jiомuись не ра:� 
Мечтаний моих ко.11еевицы 
И равнодутье емежа.1о ресницы. 

Печатью по;;�ора, что ныне на .11бу :аuдра, 
Мевл ;;�ак.аеЙIIIИ.IИ мой rpex и мол вина, 

Душа не однажды бы:аuа побеждена, 
И не однажды сrиба.11аеь спина. 

Я виде.1, как мир нano.Jiн.a.Jic.в сквервой 
По ми.1ости под.1ости Jiицемерной, 

Смотре.1, смJIТенвый, поJIВЫЙ иепуrа, 
На .1юдей, убивавшах бемушьем друr друrа, 

И не бросuси обумывать :�.�о. 
Прошеuье :�а �?�ТО еше не пpиmJio. 

Но, вид.в вокруr себл день ;;�а днем 
Мир, опа.11евный уродства оrвем, 

В самом Cl\teruвoм и ве.11епом об.11ичье 
Я рассмотре.1 Че.1овека Ве.11ичье. 
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Ибо, кorAQ прело мной Гима.tан. 
R це.11иком их воспринимаю, 
Чтобы me.tь.a и пропастей JUe.tR 

Горлых высот посрамить ие восме.аи. 
fl виле.t Ве.tикое Неле.аимое, COCТO.IIJUee и� всеrо, -
И поиеАВИМ АЫХавием ши:sви проиаu.вю ero topmecтao. 

25 Р. Тагор, т. 8 



И в  в и и г и  

c0 A H A 1l• 
( tl ШauoUJ)) 

1 9 4 0  

Б У Н Т  

О uясунья, бр.вцавье браслетов твоих ворвао�ось 
В ритмы ломору. Со�ышатся рокот и в�рывы 

Пол Jiадонями Шивы. 
Пряди твоих освобожденных BOJIOC 

Р�метао�о 
Дыхание mквaJia. 

О прекрасная, ты во�мутиJiа поJiиочиый покой 
Вне;iапной гро;iоЙ. 

Ты уже copвaJia украшевья свои и покровы, 
И мрак пorJioтиJI их багровый. 

Be;i прикрае предо мною твой обра.9 во;iннк, 
Но он бe;iroJioc, бe;iЪJI;iЫR, 

Он своей наготой устрашаюшей ставит преrралу · 
Jlюбопытному в;irJIJiдy. 
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Чары тавgа rИp.IJIJIAY сп.1е.1и, 
Но ра,sорвав венок, бутоны у воr, в пы.11и. 

Юное сердае во в.1асти 
Нах.1ывувшей стрцсти, 

Х.tешет она чере,s край, искриста, пыiВа, 
С.1овво певвые струн вина. 

БыJiо время, коrда ты при свете .1ампцы, 
На свиданье идя, выбирuа наряды. 

В нынешнем бунте, в пJiяске жестокой, как бой, 
Растоптuа ты cJieд свой быJiой. 

Б у дут в,sывать к тебе тшетво печаJiьвые ,sвуки свире.1и, 
Ты спокойна, воJiвевия пeperopeJiи. 

' Не бе,sра,sJiичие и не покой ,забытья -
Весну твою губят пре,sревье и ярость твоя. 

Моо�вии в,srJiядa косоrо 
Сурово 

Говорят вам о том. 
Смертоносным RJiивком 

Сердце пров,sают снова в снова 
МоJiвии в,srJiядa косоrо. 

Поскорей же ,sадуй бы.1оrо дрожщuий оrовь, 
Вмиr погаснет он - то.1ько дыханьем тронь. 

Нет, моJJить о проmевье тебя я не буду, как боrц, 
Мне идти бесковечвоii тaжeJJoii дoporoii 

В ,sвoii бе,s воды, 
На равнодушном nеске остав.1ия сJiеды. 

Таинство ночи горечью ты отрав.111J1а, 
Бывuо, 

Даже в дни, коrда рядом свершuи 111Ы путь.. 
.Jiюбовь, CJIOBBO дерево кетоки: стоит чуть-чуть 

Прикоснуться - и миrом коJiючка вопьется, 
С ароматом цветов ,sапах крови соJiьется, 

Ты мне в rрудь 
Хочешь cтpeJiy усмешки метнуть. 

B.srmд твой aeJIЬ свою ишет, 
Но мимо cтpeJia просвишет 

И уiiдет в пустоту, 
Г де метеоры rорвт на JJeтy, 
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Во;iникан :uовешим видевьем 
Перед падеиьем. 

О жестокая, бьет барабан, coдporнyJicJI ночной небосклон. 
Упа.tн брасJiеты твои. Что предвешает их :�вон? 



С А  В А Й  

Всю ночь во;iы ПО.I;iут, 
Посуды rpy ды на во;iах - тут б.11юдо, та :м сосу д, 

Банановые .1истьн вместо б.1юд 
На пра;iднество ве;iут. 

Вот потек.1а со всех конgов се.1а 
То.ша непрошеных гостей, сме.11а и весе.11а. 

Сегодон неспроста 
Сто.шотворенье, суета. 

Все :�ар.атсн на .11учшие места 
И :�анимают их, не спрашива.а - чьи. 

Средь �той толчеи 
И тут, и там 

;iвучит немо.1чвый гомон, гам. 
В одеждаХ a.IIЫX COhM КИЧ.IИВЫХ слуг 

Бе;i диа · мечетел вокруг, 
И там, и тут 
Тюрбаны их снуют. 

У11р.ажки тянутел и:�да.1ека, 
И ПЫ.IИ об.1ака. 

На пурпуре одежд горл, 
Встает :�арл. 

В;iдыман дымы, рисовый ;iавод 
Марает гарью небосвод. 

Т.ilетворным духом пре.1ого :�ерна 
Окрестность вел напоена, 
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Отравлев _ ветерок. 
Порой промчится парово� и проплЫвет гудок. 

Пробило два часа. 

В вестройвые �е:мuые гoJioca 
Вторгается напев савая вдруг. 

Песет гармонию и лад его во.11шебный �вук 
В мир беспокойства, суеты, в бесформенную тишь. 

Ты сра�у fJTOro не Щ!Jутишь. 
Суть ве�емвого в �вуках воплотив, 

Caвaii �аводит свой �мной, свой пр�дничНЬIЙ мот1rв. 
Как чувство �вемвой высоты, про�ившее сердца, 
Как ошушевие всего, что ддится бе� конца, 

Так бесконечно с.11адок i'JTOT �вук, 
Про�рачНЬiй, пробудивший все вокруг. 

В веи - речь Сараеватн, иудреiшей и,з fiоrннь, 
И ввемJiет тихая �ем.ав, небес да.rеких. синь. 

С потоками ежраАа&ья и тоски 
C.nLIИcъ весе.11ьа ручеiкв:. 

С вветевьем OOityJia вееие вроmатьси жuь, 
В дыхании ее :ка:кал-то печаль, 
И чампак JIИ:ПП. расuве.а - COJIReiiWIМи объят, 

ТрепеШУТ ветви дерева, скорбят. 
Во веем рож,.ает иу�ыка ворыв -

Отречься от $8бот �емИЬIХ, :в uросторы воспарив, 
ВJiечет она в бе�вествке края. 

Что i'JTO �ваuт асе? - �д;умыва.11св я. 
К�а.11ось, в неАрах быти.11 во�вик 
Журчашиii со�IЦавия рQАRИк. 
В савае та же му�ка жива 
И сушество того же ВО.IImебства, 

Чьи �вуки, ритмы чьи 
Живут во времени, в игре ero струи, 

Чья си.11а, годос чей 
Вне ос�емых вешей. 

Тот го.11ос первых JJ;Beй, вача.11а всех иачаJI 
Еше в крови не от�вучаJI. 

Мне кажется, упичтожает 011 
Границы всех времен,  
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И вот переА rJJa;iaми он простер 
. Грвдушего неведомыJi простор. 

Сомвеньв 11 ;iaбыJJ и горести свои. 
Ка;iалось, бы.11 н в ;iабытьи, 

И вот в себя прише.11. 
В краю, где гиб.вет день, где мрак тнже.r, 

В веведомо:м, ;ia тaJiвoJi темноты 
БеJIЫ uветы. 



М Е Ч Т 1  

Это было в вача.1е :sимы. Помню - в лод.ке в шил 

Аодку качала 
Падма -река. 

Слева отмель тявуJiась, и, кроме песка, 

у прича.1а. 

Ничего в не видеJJ - .1ишь берег.  nустывВЬii. 
Го.11ос шумпой стремвины 

О чем-то MOJJBJ{ тишину, а па том берегу :sa рекой 
Свод небес голубой 
ПадаJI прямо 
На кроВJiю храма. 

В иJiистой пойме реки 
Там и тут :se.1eнeJIИ гороха ростки. 

На rори;tонте лесок и деревню ГJia:sa ;tамечаJiи. 
У пустынного берега - Jiодка мов на причаJiе. 

�иости даввей меня :saxJiecтнyJia воJiна, 
Душа мов странвой печалью поJiна, 

Вижу в обра:s даJiекий. 
С ве:sримым беседу веду, сплетав со;tвучвые строки. 

На :sакате, уже доживав свой срок, 
Л у:sрел беспросветную жи;tнь, - быJI я в вей одинок, 

. 
CJIOBBO бог 

До дней творенья. 
При:sраки и виденья 

Идут ВАО .. ь моих бесконечных дорог, 
Слышу шуршание ног. 
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Бессвs�вым стихом s веведомое при�ы ваю, 
Ско�овsюсь пред ним, в вросторы слова ttocыJJaю. 

�имвий вечер. Аеrла 
Серая мгла 
На песок вомре&атый. 
По�оо�ота �аката · · 

На rJiaди речной �ажжева. 
Она 

Постепенно мевsет тона. 
Все успе.11 11 ска�ать, ведь прожИл на свете немало, 
Но почему-то во мне снова струна �а;iвуча.1а. 
Песнь ожиданий весбывmихс.li всПIIть во�врашает певuа, 

Вновь на бе;iJJюдвой дороге �вучит и �учит б� ковuа. 
Но куда же, куда та �ве�да �акати.11ась, 

Что над песвей · светил ась, 
В ведрах почв дрожа, с.11овво сердве мое? 
Одинокие думы, утратив ее, 

Море времени вновь одо.1е.1и 
Ради даввей ведео�и. · 

Но ;iатовувmал памлть· о прожитом векоrАа две -
Г де-то lia дне, 

Аишь обломки нелевые cJioв и вакне-то строки 
М ео�ькают в потоке. 



i 

:м л. itа:. 

О вечно мо� ИIIОЙ', 
Ве · мв& 'lblf, на ��рани ещщаВЫI; во све. 

IUывут об.11ана в ВЬПIUШе -
А на ;:�епе то ситu.е;. m 11евь. rнубав. 

Ты - ИJIJIIO;:Jия, марево, маiИь 
В. неоне" теку:шеii. �био, реке,.  

11 .1еrко вы;iываю тебя, поже.l.а\lе· -· и '11Ы вл:а.11еке. 
ТЬL-·мечжа., 

Ты весешь бесnвх-ойсuа, 'l!рtШ011И 
В ЛУШУ• в рай :мой, куда никем не открыты дороги. 
Ты не ;:�наешь ни тягот, ни :мук, вевесо:мо сКОJIЬ;iИШЬ 

предо :мной, 
И CJieдa не оставив на пы.11и ;ie:мнoit. 

В во.11осах твоих черных - бутоны, 
В напеве :моем пробуждает их дух б.11аговонный 

И дыханье бе;iJiюдвых ночей, 
И у.11ыбку проmа.11ьную утренних ;iBe;iд 

Трепет б.11едных .11учей. 
Когда ты идешь по тропе .11уговой, 

Трава ше.11естит под подо.11о:м 
Твоего б.11едно-же.11того сари, 
Что-то шепчет со смехом весе.11ы:м. 

Когда в бытие ;iе:мное придешь, 
Б у дет JIИ схож 
С :моею :мечтой 

Обра;i твой воп.11оmеивый, 
Сиянием дня освешенный? 
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Очнусь .в, когда �тот свет 
Ударит в г�а�а мои вдруr, --

По смогу �и теб.в .в у�вать в райском мире рЩ�.�ук? 
Я уиыша� твой стук па �акате моем, 
Дверь моя r.ryxo дрожит в ожиданье. 

От�овешьс.в �и ты, 
Ес�и ее распахпет с�учайиое ваше свиданье? 



П E P E E S )I;  

Пора мне уе;iжать. 
Подобен п�день раненой uore, 

�авернутой в бинты. 
Врожу, брожу, ;iадумчиво стою, 

Сижу, об.11окотнсь о cтOJJ, 
Па Jiестннuу rJisжy. 

В вросторах синих стан rо.11убей 
�а круrом чертит круr. 

Я вижу надпись. Красный карандаш 
Почти что rод на;iад 
Па стенке начертаJI: 

(cBJU. К сожuенью, не �астu. Уше.11. 
Второе декабри•) .  

Я с �той надписи всеrда стнраАа nЫJiь, 
CeroдНJI же н надпись н сотру. 
Вот промокатеАьной бумаrи Аист, 

Па нем :караку.11и, рисунки и cJioвa, 
С.11ожив, ero КJiаду .а в чемодан. 
Не хочется мне вщuн собирать, 

Бе;iдуl!lно на noJiy сижу 
И, опаха.11о В;iнв, 

Устuан, обмахиваюсь им. 
Я В JIШИ:Ке CTOJia 

B-aiП.Ia сухую po;iy и Аисты. 
Г о�нжу и думаю. О чем? 

Так, ни о · чем. 
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Так б.ш�ко Фаридпур. Там Обинаш живет. 
Оп предан :мне, 

И t�то очень кстати в день, 
Когда :мне помощь так нужна. 

Его я не успела пригласить, 
9». сам пришел. 

Оп счас"лив :мне ПО:МО'IЬ. 
И стать ношiльшиком ради :меня готов. 

Он вмиг �асучивает рукава, 
Увя�ывает накрепко у�лы. 

В га�ету старую духи оп �авервул, 
В чулок дырявый сунул нашатырь. 

Он в че:мо;!'(ан к.11адет 
Ручное �еркало, и :мас.110 для вoJJoc, 

И пилку для ногтей, 
:и мыдьницу; ,g ш�точки, и крем. 
Р-а$бросавные еари И:iдают. · . ; : 

· Чуть слышвыi аромат: 
У каждого - свои и :�ana:x в .су:дьба. 

Он скJiадывает, расправiiiЯет их , 
На · t�то оп . ·  

ПотратиJI битыi· час. · · 
Ой туфJiи огJiлдм 

И ТЩ8ТСJIЬВО обтер CBOeit ПОЛОЙ, 
Подул, 

Смахнул воображаемую пы.'lь. 
Картивы CWIJI с гво:�деii, 
И фотографию одну 
Оп вытер рукавом. 

Вдруг я :�а:метиJiа, как o'il 
В карман наrрудныi поло�ИJI таiко:м 

Какое-то письмо: 
Jl yJiьtбliyJiaCЬ Я, D;iДOXBYB. ' 

Ковер, подареввый семь лет на;iад, 
Он бережно свернух 
И присJiониJI к стене. 

· '  
На серДце камень грусти лег. 

С утра не причесаJiась я. ;3ачем? 
;3абЫJiа 

·
сари брошкой :�акол:оть 
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И ;m. ПIICЫ:f&M пиеыrо 
Рв-у иа клочiш. 

Обрывки на полу. Их и�етет 
.1ишь ветер жарпй :areeЩJa боiiшакх. 

ПрншеJI ваш старый почта.п.ои, 
И ноВRЙ адрес· 11 с тоскоii ему пишу. 
Ра:sвесчик рыбу ;m. оквом 11ронес, 

11 B:tAporвy:.ta н IЮIШда -
CerCJAB11 рыба ни к: <tе:му. 

Автомоби.п. nавомо врегудеi11 
R ;ta yrшr сверву.L 
ОАПвнадцать часов. 

Пуста11 комнат11с. 
У голых стен отсутетвуюmиii В;iГJIЛД, 

ГJIЯAJIT в ничто. 
А Обинаш по лоотвиuе сошел 

С моими чеио,«авам:и к такси, 
:И Я усАыша.т В jpJepЯX 
Его пocJieAJiиe мова: 
<сТы напиши мне кu-иибуды), 

И расеердuа.сА 14 
Сама не ,iuaa почему •. 



П О С Л Е ;li; П Е Е С Л О В О  

СерДIIсь не сердись, напоследок скажу все равно: 
Jlампа есть у тебя - �тoii лампе светить не дано. 

Красива она, во пуста. 
Света жаждет мoii B;iop, в со;'lвавье моем темнота, 

Я тоскую и все же тоску берегу, 
С вeii расстать.�я никак не могу. 

Я ослеп, н во мраке, и даже средь белого дня 
Сны обступают меня. 

Когда н шепчу, при;iывая тебя и моля, 
Речь моя 

Тебя минует, в дали уходит, к тебе, во ивоii 
He;ieмвoii. 

Быть может, она не придет даровать благодать, 
Но лик твоii, окутанвыИ тьмоii, мне поможет ее 

угадать. 
Он таiiво пришел, 
Он как посол; 

Все порывы мои, все желания парали11ует твоii в;3гляд, 
Жи;3ви неточник отравлен, уже не вода в нем, а яд. 
Слабость в жилах моих, ею полнится сердце мое, 

И в;3валил на нее · 
;3тот ПОСОЛ 

Очарования ношу, а вес �тoii ноши тяжел. 
Слабость бедна, 
Недорого стоит она, 
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Но, �ковав ее в uепи, себа .siецшца ты, 
.llишиJJa себя поJJвОТй : : . , �- - · 

Трепетных чувств и жeJJwЩi��j:ry твою пустоту 
Не рас:qо,sвать и на Щ)RO:ii свету. 

Ты хочешь уuечь, не JJюба, крохи roJJOAUoмy Аать, 
Но веАь CJJaбoe сердuе мое тебе � под стать? 

Пойми, что, ero пpe;iиpfut, 'ero 
· ;не .liобв, 

Ты сама .у.вижаеmь· себв. , 
В ТОМ, ЧТО ТЬI oбдeJJBJJa МеНЯ, Не ТВОВ JJB беда? 

Тм еама обокра.1а себв вавсеrАа• 



НА. BOJIIO 

;iахлопвув дверь, гладите И;i ortoв� 
Кривите ;i.Iобво ·рот. 

Вот девушка идет. Отверг ;iаков 
Ее пре;iреввый роА. 

Ввимавье уважаемых семей -
К чему eii �та честь? 

Какую рвань ив посте.Iи пред вей, 
Eii не ;ia;iopиo сесть. 

Достойнейшие жители села 
Бормочут: <1 Срам и CT:!>IM· 

В ОАеждах щиьиых Аевуmка пpoiil.Ia, 
На встречных не Г.Iядит; 

Никто не скажет, увидав ее: 
<tO, ·как она нежна!•> 

ТЫ, сердце половившая мое, 
Идешь совсем одна. 

С.11учайво ока;iаJiись мы НАвоем; 
Дорога вас свела. 

Нектар в кувшине гливлвом твоем. 
Где ты его в;iяла? 

Пришла ты, ;iвaJt: прост я, бе;i причуА 
И в чувствах и в словах. 

Совсем не важно, дорог ли сосуА; 
· Важнее - в чьих руках. · 
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Не нужен иве брас.1етов тонкий ,:�вов, -
;iдесь DJIJJcкa ви к чему. 

Идешь походкой СJiадоствой, как сов, 
По сердцу моему. 

Не1: украшений? �то ве беда. 
;iачем иве б,о�еск пустой? 

Красу твою ве скроет никогда 
�орожвой пы.m со�ой. 

Пастушьи псы по со�еду твоему 
Бегут чере,:� сео�о, 

Ко•Jеввиuей, привычвой ко всему, 
Ты прыгаешь в седо�о. 

Ты ве страJJJИшьсл реку перейти, 
В вей ,tамочив подо.1. 

;iабыо� я, повстречав тебя в пути, 
;ia чем, куда я ше.1. 

Мне по.иввтся: ва ярмарку :ropox 
В кор,:�иве ты весо�а ; 

И ва одной и:t множества l(Opor 
Кории.1а им oCJia. 

В се:�ов дождей ты, по ПOJI:DI броди, 
Густую месишь гря,tь. 

Бт�ьшик л:истои прикрывJJJИсь от дождя, 
Потоков ве страшась. 

С тобой встречаюсь как бы вев;tвачай, 
Jlишь выйдешь �ta порог. 

И ты меня бестрепетно .встре'lай, 
Вставь тОJJкаи поперек. 

Какая-то пристойвал семья 
Косится? Ну и что ж! 

О, ыи.1ая, бе,tродвая мол, 
На воJiю ты идешь. 



О НОШУ!. 

'Oб'Ite.utи, nомойные Jiужн, гвиJiье, кожура, 
Ог�ков гор!J., 

',Цопал кошка, мухи, висщuие тучей 
Ha�t MlЧJopвoii к,учеii. 

Грубою бравью вочн.ую nрервав тишину, 
ПЫiвыЙ I(ОJiотит жену. 

Qт крика соседи вскочиJiи с nocтe.teii 
И �aГa.tJieJIH, 

Какие припчьл? t Ведь :tдесь ви убийство, 
НИ BIIJIO!If 

Не считаютел IIJIOM. 
Пес побитый ycRyJI на сыр:меввом Jioжe, 

Н во сне :tабываюсь тоже. 
У верной жены, что ве�tде о своем, б.жаrочестье 

Вонветвенный вид. 
СинА�Р ва проборе, Jiитые брасJiеты 
На руки вцеты. 

вопит, 

Сари с a.toii каймою с макушки cnoJI�tJIO 
Как иa�JIO, 

Обнаружив; ч-то во.1осы туск.1ы и редки. 
Всей округе наскучиJiи речи о свлтости �той соседки • 

.Здесь мой дом:, во родпел мечтате.tем: л: 
Путь мой, ветром ука�авный, в даJiьвие манит крал, 

В сторону юга. 
Птнuы, .1етл надо мной, мена прнвечают, как друга. 
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И пчелы над ()той дорогой летят, 
·Их цветочный ;;�овет аромат. 

Спор пустой для по()та: 
Что истина? То или ()то? 
Я в мечтах своих со;-�дал леса; 

Небеса. 
f)то мой дом не;-�емной, и он мпе ;-�емного любе;-�ней, 

;здесь находят пристанище песни. 
Месяц чойтро меня пора;-�иJI наповал, 

:Зачаровал. 
Тайная сила 

В царстве времени все и;-�менила, 
И пришла героиня моя, светом ска;-�очным о;-�арена. 

Оп а 
И;-� давней ()Похи, вы с ней не поставите рядом 

Му;-�у нынешних рифмоплетов , девицу с насмешливым 
В;iГЛЯДОМ, -

И;-� тех, что ;зубрят ()Коном:ику, а по весне 
Сочинителям: могут являться во сне. 

Опошуа - героиню мою ;зовут на пракрите, 
Сле;зы и смех вы;-�ывала она, и сегодня, внемлите, 

Слышится смех молодой 
Над Шипрою - шумной рекой. 

Весна растревожила плоть молодую, 
Пленные груди рвутся наружу, бунтуя. 

Треплет черные пряди лесной ветерок, 
Их ;-�апах пьяняш;ий по чащ;ам несет, вдоль дорог. 

<<Сужены:ю> милого на;-�ывала моя героИня, 
рто сдово прекрасно поныне, 

Как ласковый ;звук, 
К душе прикоснувшийся вдруг. 

С листьями мадхоби шепчется нежная дева, колебля 
Гибкие стебли. 

На ()То тайком погляди -
И ;;�ависти пламя ;;�ажжется в груди. 

В ко;:�нлх хитры, в о;:�лоблении дики 
;земные ВJiадыки. 

Я- по:;�т, я могу только нежность и страсть 
Не;:�аметно украсть, 



Прячась ;ia темною кушей. _ 
Так пчела на поляне цветУJПеЙ 

Похишает нектар -
- Жасмина пахучего дар, 

Чтоб наполнить свои тайники fЭТИИ сладостным 

Дева в ра;iдумье глубоком 
Врала ;ia цветкоl\1 цветок, 

Плела венок. 
И cкa;iaJJ я: <(;ia f'JTOT венок, дорогая, 

соком. 

Гирлянду И;i лучших со;iвучий тебе предлагаю �). 

О цветочница, ночью г.tухой 
Ты не шла на свиданье, сжимая светиJJьвик 

дрожашей рухюй. 
Ты в ПОf'!Ме едва проступаJiа _ скво;iь полог тумана, 

А сегодня, лучом осиянна, 
Тихо входишь в обите;;rь души. 

В молчанье стоJJетий, в f'JTOЙ глубокой тиm11 
Я вижу твой B;iOp удивленный. 

Прошло с той поры отдаленной 
Более тысячи лет, 

И ВНОВЬ прОИ;iНеС ТВОе ВИЛ ПОрТ. 
Ты мне вручила гирлянду бутонов, 

Jlнстья ;iелевые тронув 
Тонкой рукой. 

Sто видеиве мне - :ъ1есяц qойтро принес колдовской. 
Не;iримую флейту кладу я тебе на кОJiени, 

Ухожу И;i страны сновидений 
В реальный обманчивый мир, rде, испоJIИепы вечной 

тшетой, 
Дни и.'\УТ •1ередой. 



НЕ В О ЗМОЖ Н О Е  

Одиночество? - Что i'}TO ;iвачит? Проходят года, 
Ты в бе;tлюдье идешь, сам не ;iвая ;iачем и ку �ta. 
Гонит месяц ерабон над лесною JIИствой облака, 
Сердце ночи р�ре;iала иолнии в;iмахои клинка, 
Слышу: плщnется Варуви, мчится поток ее в ночь. 
Мне душа говорит: вево;iможное не прево;tмочь. 

Ско.Iько pa;i вепогожею ночью в объятьях моих 
;iасыпала любимая, с.11ушая Jiивевь и стих. 
Jrec шуим, растревоженвый всхлипом вебеевой струи, 
TeJio с духом сливалось, рождались желанья мои, 
Драгоценные чувства дала иве дожд.11иван ночь. 
Но душа говорит: вево�можвое -не прево;tмо•I:ь. 
Ухожу в темноту, по ра;iмокшей дороге бредя, 
И в крови моей сJiышнтся доJiгая песня дождя. 
Сладкий ;tапах жасмина порывистый ветер принес, 
;iапах дерева малоти, ;iапах деви•Iеских кос: 
В КОСаХ ИНЛОЙ ЦВеТЫ i')ТИ ПаХЛИ ВОТ так Же, ТОЧЬ-В-ТОЧЬ, 
Но душа говорит: вево;iможвое не прево;iмочь. 

Погруженный в ра;iдуиье, куда-то бреду наугад, 
На дороге моей чей-то дом. Вижу: окна горит. 
СJiышу ;tвуки ситары, мелодию песни простой. 
�то песня моя, орошенная теплой сл:е;tой, 
�то слава моя, i')TO грусть, отошедшая прочь. 
Но душа говорит: нево;iможное не прево;iиочь. 



Из вииrи 

еЛ Р Н 1l О В А. Н Н Ьl JJ В Л О СХ В Л Н» 

( <fP ог.ошоджаiiл). 
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В веи;!l:меином наше:м мироманье 
Мерно кружат жернова страдавья, 
Рассыпаются шанеты, ;!lвемы. 
И вве;!lапно вспыхивают искры, 
Мчатся вихре:м в ра;!!вые концы, 
.Чтоб покрылись пеленою ПЫJIИ, 
Пб�tнятой ужасным ра;!!рушеньем, 
Горести и боль сушествованьв. 
В ку;!lве, где куют орудья пыток, 
На горщuем дворике .со;шанья, 
'Дротиков и копий слышен ;!!ВОН; 

Хлешет кровь И:!! раны человека. 
И хоть слабо тело человека -
Он не гнется под громадой боли! 
Со;!lндание и смерть пируют; 
Тянет человек к Iювшу вселевной 
Чашу с обжигаюшим напитком, 
Опьяняет всех 'fворец - ;!lачем 
Тела глиняный сосуд наполнил 
БреА кровавый, весь ;iалив сле;!lами? 
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Человек большую цену платит, 
Так живя и чувствуя все f'ITO. 

Ра�ве можно что-нибудь сравнить 
В медленном движенье тел небесных 
С даром тем, что от людеii приемлет 
1Кертвенвик телесноrо страданья? 
Вот боrатство храбрости победноii! 
Вот оно- отважное терпенье! 
Вот оно - бесстрашье перед смертью. 
ВидИ'l'е - пустынеii раскаленной 
ToJIП людских поход непобедимый, 
Достиrаюшиii rравиц страданиИ 
Be•Iнoro паломничества ради, 
Вечноrо в пути объединевъя ! 
Вот родник любви в оrне ушелья! 
Вот �апас бемонныii мио��осердья! 



--�-

• • • 

IU:отъ мол, плененпав боле;:шыо, 
Скованную ре•Iь в себе несет . 

.Немошнал речь в мерцанье света 
Словно строит тусклую темницу. 
Если с гор поток стремител моmныii, 
Чтоб победу одержать над далью , 
Рев его могучиii и немолчный 
Отрицает тесноту ущелья, 
;:Jалвив права на все на свете. 
EcJiи же его теченье тихо, 
Мошь тер.в.в в 11асуху бойшакха, 
Гл охнет и шуметь перестает, 
Сам себе каl)атьсл начинает 
О н  тогда бессильным ручейком; 
11 его усталое теченье 
В угJiубJiеньях пропадает раl)ных. 
Так и речь моя в плену боJiеl)ни 
Утер.в.11а прежнюю решимость, 
Нету даже сиJiы упрекать 
Ту устаJiость, что во 1\Ше скопилась. 
MrJia больной, в себя ушедшей ЖИIJПИ 
;:JастиJiает �той жи,3ни в,3ор. 

О, всходяшее над r.1иром солнце, 
О,3ари мое ты со,3ерцанье 
.Светом утренним с такою сиJiоЙ, 
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Чтоб увидеJI л свой левый обра.!! 
В середиве твоего силвьл;. 
Нишету души моей оиабшей 
;iо.1отым сокровщ;gем своим 
Уничтожь-

:� nо:�ором ночи вместеt 



• • 1'! 

Коrяа живую куuу 
Небесный со�яает творец, 
Что с нею происхояит в мире -
То �паю я 
Теперь, коrяа я стар 
И жи�нь ияет к концу. 
Моя совсем померкла слава, 
И тут мои яеявья не в почете. 
По :�апр·е:шевию и по прика:�у 
�ожусь, встаю, сижу. 
<сМолчите,- говорят,-

Вам много ра:�говаривать велъ�ЯI), 
1сТеперъ пора поесты), 
Все �ти повеленья и прика�ы 
То как упрек �вучат, то как угро�ы. 
И кто их прои�носит, 
Тот был еше веяавво в яетской. 
И так же с куклой сломаввой игрu. 
Я кое-как 
Сопротивляться пробую, 
�ате:м смирлюсь 
И поступаю, как они веллт. 
И яу:маю покорно про себл: 
<сМоя суяьба-старуха отяала 
Гру:� управлевьл :мной на времл в руки 
Другой суяьбы, сама ж хитро смеется, 
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Как падишах см:е.1ыся1 ПОАrотовив 

Черед Абу Хассаиа 
Не::�ам:етно••· 

Я восстава.1 нереАКО в gарстве жи;iни, 
А в �том: gарстве я при;iваJI 
Тот жe;i.l, 
Который стеб.lя .1отоса вежнее -
И арче М:ОJIВИИ 

, 

Ero иедвижныii перст. 



• • • 

Когда к вы.здоровJiевью ваковец 
Мне жи.звь свое пpвcJiaJia пригJiашевье, 
В тот пе.забвеввый и ведаввий день 
Она так ш;едро подариJiа мне 
Способность мир по-новому у.зреть. 
И .золотом .затопJtеввое небо -
Как коврик со.зерцавья 
ОтшеJiьника всевышнего. 
И сокровенвый и.звача.льпый миг, 
Времен исток, 
ОткрЫJiсл предо мвоii. 
И л постиrвуJI, что мое рожденъе 
Нави.заво на вить рождений прежних; 
И cJionвo соJiвца семицветвый свет, -
Так .зре.лиmе в одном себе хранит 
Поток других, невидимых творений. 
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* * • 

)(верь раствори; 
Пусть в;юр иМ тонет u сипеве •е6еевоl, 
Пусть $апахи ретов ею.�tа nропuут, 
А свет лучеl начао�ьнЪVt 
:Рапо.11нит тело, в иаацоl 6уАет 211Wte. 
Я жив! - Пусть вновь уе.rышу IJТO е.rово 
� о�истве, что шео�ест11т. 
А �то утро 
IIусть по.крывuо� АУШУ :иве накроет, 
Rак юные :sео�евые .11yra. 
Я в �том вебе чую 
Немой в:sык -.�юбви, 
J\оторав в :моей царио�а жи:sви. 
В ее во14е еаершу я о:мовещ.е. 
)fие npaв.�ta жи:sв;и мв:итец ожере.1ье:м 
lla беспреАе.п.воii снв:еае . 
Небес. 



• !J • 

Коrла в сетах невыносимых мук. 
Беспомошвым в вищу ч:иовека, · 
11_и преА�тавить лаже se могу, 
Что l(.llf веrо во,зможво утешевье; 
IIo ПОА uиниьем собственных страстей 
11 корень �тoii · муии �паю, 

· · 

Хоть в ftTOM �вавье утешевьв пет. 
Ко.11ь мне и�вестпо, 

· 

Что истива выеокал таител 
�а волеii человечщ:коii дущи, 
Что ралостеii и мук она превыше. 
11 ва'IИваю повнмать, чтО Jцолв, 
Toii истнвоii питаюшве луши, -
Цель высочаiiшав всего творенья. 
Они - ОАВИ они, 
И. кроме них, - никто. 
А те лруrие, 
Что в плеву 
Обылеввых прив�апвостеii тонут, 
Полобны тени -
и мнимы муки их, 
И ралость их обманна. 
А боль их ран, хоть и неумолима, 
С мrвовевьем каждым меркнет, 
В истории cJieдa не оставляи. 
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* ... * 

В перепJiетении :ашра Jiecнoro 
Все осуждаешь ты снQва и снова. 
EcJiи ты скажешь о neJiяx природы 
Высокомерно: <�В грядушке годы 
�асухи песня веме :suвучит1•,..:...... 

Jlакшми .11есов не :sапомнит обид. 
Ибо живуший не может не :sнать 
То, что, жеJiая друГJJм дока:sатъ, 
Будто бы песня, что утром пропета, 
Соком пышя обита.11иmе света, 
Будто бы песня такая ужасна, 
Будто бы песня такая :�.J�Осчастна, 
Бо.11ъше потратит н а  /:)То труда. 
Все же пребудет таким, как все г да. 
Ставет вдруг с.11ыmно, как в /:)То мrвовевье 
Птиuы Jiесвые, не :�пая сомненья, 
Гимвом торжествеввым вечвой весне, 
Певнем радостным мир вапо.11няя, 
Вместе B:SJieтeв, :sапоют в вышине. 

416 



* * * 

KorAa тебя во сне моем не вижу, 
Мне чуАится, что шепчет �аu:Инанъя 
;ieм.u:, чтобы исче�нутъ под ноrами. 
11 � пустое небо уgепитъся, 
Подвявши руки; в ужасе хочу я. 
В испуге просыпаюсъ я и вижу, 
Как шерсть прцеmъ ты, ни�ко вaKJIOHИBUIИCЬt 
Со мною рцом неподвижно сидя, 
Cofioii яuяя веСЬ покой творенья. 

� Р, Tarop, т. 8 417 



• • • 

"' 
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сВЫЭ ДOPOBJ.IBH Н В» 

'{ltApozZOIJ) 
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... . .  

С.11адостев рай, С.Jlадоства пы.11ь �е:м:ли, 
В сердце мое вроС.Jlи 
�ти с.1ова поJiвоgенвого бытия, 
�та веJiикая иавтра, �та моJiитва мои. 
Каждый день приносил мне свой истивныii дар, 
Я вкушаJI �тот вечный нектар, 
Потому �та мантра �вучит, мне пред смертью дарув 

отраду, 
Вопреки ра�рушевью, ра�ожевью, распаду. 
Когда н уйду, прикоснувшись проша.11ьво к �еое, 
Л скажу: <•На че.1е 
Я твой �вак вачертаJI, ПЫJIЬ �ем.1и, 
� покровом несчастий н сиянье увиде.1 вда.11и. 
Обра� радоствой истины в прахе �еивом )IOПJIЩgeв. 
Я пo:sвaJI �то, пьiл:ь, и тебе приношу свой поuов•)!. 
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Пусто в доме. Н хвор. 
Скво,11ь открытую дверь 
;Тень косая .аег.1а на посте.1.1ь. 
По.�:усоввое время хо.аодной поры 
Ъlовотовно течет под по.�:удеввы.м со.авgе.м, 
Как река в камышах скво,11ь ,11атон. 
И порой на жнивье просыпается АJIИте.аьныit B,IJAOX 
ОтАаАенного воспо.минанья. 

Вспоминается: ско.1ько годов 
Пад.ма .между крутых берегов 

. В светотени 
По,11днего пра,IIАного утра 
П.11ыть пускает .мои равнодушвые думы 
В пене, в пене речной. 
Прикасаясь к нижиему краю небес, 
Проп.lывает под парусом .жодка рыбачья; 
Па окраине неба беJiосвежвое об.11ако отби.11ось от стаи. 
'Деревенские женwивы, край сари вахивув на о�вuа, 
Несут на бедре сверкаюшве кувшины. 
�о.1тая, вдут они гибкой тропой вдо.11ь .манговой роmи. 
Поминутно в,�Jывает кукушка на ветке, скрытой в тени, 
И ко.11ышет ,11авесу, ,��а которой 
.Таится деревеиекал .жи,11вь. 
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На горчичном по.11е бли;i пруда 
Вы;iревает ответный подарок .11учам-
Цветы, припошенье на ступенях храма солнца. 

О;iираю спокойно полдневное уединенье, 
Шлю бе;iъюлвное благодарепье 
Co.rнuy, в сияюшем Jiиxe которого ваш прашур 
У себя во дворе пpo;ipeвaJt· .божество. 
Мымю: если б владел я магическим мово:м -
Ведической маитрой древнейших веков, 
Мой гимн растворился бы в �тих про;iрачвых .rучах. 
Но немею, иеме10. 
Вижу дальнюю грань rори�онта, 
И моо�чанье мое во;iносится к бледному небу полудня. 



• . 
.. ' 

* * • 

Бьют часы вда.1еке. 
Грохот города, оглушаюшпй небо, 
Отоше.1 от меня. 
В :Jное месяца магха Н/1 даJiьних преде.1ов паuтв 
Беспрнчипно BOIIHИJUO видевье. 

Просе.1ок бежит вдо.1ь реки, 
Нани;:�ывал деревеньки. 
Вековал смоковница •.• 
.llюдн сидят в ожиданье парома 
Рядом с товарами, что несут на ба:Jар. 
Под же.а:е:Jвою крышей амбаров -
Кувшины с душистою патокой. 
На ;:�апах ее бегут деревенские псы и об.а:и:Jывают кувшины. 
Ролтел мухи. 
Посреди дороги носом в :Jемлю уперлась арба, 
Груженвал джутом. 
Орут rру:Jчики, таская кипу ;:�а кипой 
В CK.ilaд. 
Распряженвые буйволы 
Пщципывают траву на :Je.ileвoй обочине 
И колотят себя по бокам опахалом хвоста. 
Ссыпано в кучу горчичное семя, 
.Ожидает, когда и его упрячут в амбар. 
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К гхату причалил рыбачий челнок, 
Жена рыбака :к бедру прижала кор.эиву. 
Распласта.tсн коршун над головой. 
Челны перевупшика утiшу.tись в пологий берег. 
Рыбак, опутав лучами солнца, на крыше шетет сеть. 
Ухватившись .за шею буйвола, 
Крестьянин плывет чере.э реку. 
А над ближней рошей в.эдымаетсн храм, 
Синюший в утреннем солнце. 
no певидимой грани полей мчится пое.эд, 
И все уменьшается, все уменьшается, 
Оставляя на груди ветров черточку .звука, 
Дымный след волоча .за собой -
Дливвый стяг покорителн расстояний. 

И еше нев.эцачай вспоминаю: было f'TO давно, 
В полуночный час. 
:f{ берегу Гавги причалена ЛOYJ;Ra. 
Воднан гладь - в Jiунном свете. 
По берегам черные выре.эы .эатаившегося леса, 
1\{еж деревьев - пла�tн светильников. 
Я oчнyJic.fl вне.эапно. 
В молча.tивый ночной небосвод 
УстремJiнетсн песнь - моJiодой СJiыmитсн голос.  
Уносится стройная лодка в волнах отлива 
И вдруг исче.эает. 
�Jec, .эатаившийсн по берегам, вдруг прохватывам о.энобом. 
()бра.э ночи, увенчавпой Jiуниой короной, 
Ве.эмоJiвно покоитсн на :ковре потревоженных сновидений. 

�ПаАвыl берег Ганги, жилье на окраине города. 
Бесконечно длинная отмеJiь 
Словно подчеркивает пустоту оголевиого неба. 
По сжатому просу ходят :коровы; 
Деревенский маJiьчиш:ка 
ХJiыстом отгоннет ко.эла от бахчи. 
А там - :крестьянка с :кор.эиноii на беАре 
Собирает овоши. 
Порой у кромки реки 
Исто�1ленвые .tодочвики проходят, сгибаясь под беt�евой. 
И всё - и потом весь день ни души на реке и иа суше. 
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ВбJIИ;iИ, в ОАИчавшем ему, во;iвышается .4ерево чампак. 
По-4 огромным моJiитвенным пимом - сitамейки, 
Густа и торжественна его венценосная тень. 
По ночам там спят жураВJiи. 
Во.4а с наливного кoJieca 
�урча убегает по жеJiобу,--
Напоить кукуру;iное пoJie. 
Женшина крутит АОМашнюю меJiъницу' 
На руках ее меj\ные брасJiеты. 
Ъlонотонное трение жернова напоJiвает ;iвукамп полден� 

�то все мимолетно уви.4ено, 
Ми:моХОАОМ усJiышано 
И нахоАптся r де-то па грани со;iнанъя. 
3абытые обра;iы 
ttорождают в сердu� б0.1ь ра;i,11учевпа с; �И;iНЬIО 
По-4 бой отАалеввых часов. •. 



* * * 

Одиноко сижу у о:кна , у .края :конечного :мира, 
В синеве rори,онта ::�рение Jiовит ::�вук бес:коиечности,. 
Свет переПJiетаетса с тень�. 
ПpeAJiaraa приятную дружбу дерева сирис. 
А в душе отдается: <4Недалеко, совсем недалеко ! •> 
.lевта дороrи ус:коль::�ает ::�а rребевь ::�акатной rоры. 
Стою у входа в постоа.JIЫЙ двор вечера. 
Вспыхивает в отдаленье 
Крыша храма - место последнего странствования. 
От подножья его Jiетит песнь окончания дня, 
С ее восходаши:м и нисходЩl!ИМ: мотивом свnано все 

прекрасное в �')том :моем пребывании, 
Она прикасuась :к душе в дни :моих долrих скитаний, 
Привноса в нее ::�вук поJiноты. 
В душе отдается: <4НедаJiе:ко, совсем недалеко !•> 



* * * 

В сфере необъятного творенья 
Па протнженье неи11меримых времен 
Бушуют фейерверочные иrры 
Солнц и п.11авет-. 
Прише.11 и н ИIJ вечности не11римой 
С мельчайшей искоркоi 
И jlaHнJI тоЧку ВО времени И протяжении. 
Едва н пачаJI уходить со сцеПЬI, 
Угас светильник, 
Померкла сушиость �ве11дных игр, 
И обветшала обстановка пьесы, 
Г де предстаuuи радость и печаль . 
Н увида.11: акт-еры и актерки-, -
Уйди со сцепы, 
Сбрасывают пестрое тряпье. 
Н увидал: 
Там, 11а ку.11исами И/1 омертвевших :ше11д, 
Царь танца �JacтыJI в одиночестве. 
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* * * 

Ск01� по �енивому потоку времен, 

MыCJJeиRЬiii в,зор в пустоту устрем:Аеи. 

В тoii пустоте, нарисованы тенью сшошиой, 
То�пы н то�пы проходят во�на ;:�а во�ноii. 
Там:, в прошедшем ;iем:�и, 
ПобеАUтев :мошной стопою проШJiн. 
Прокатио�ись naтaiDil одержимым потоком, 
Проо�ете.1и моrо.1ы под топот 
Боевых ко.1есиив по дороrам: веков 
Под победвою сенью пропы.1еиных своих 

бунчуitов. 
Л r.1mкy на пути nустоты. 

Нет с.1едов, не оста�ось черты. 
Аишь и;iвечио опрашивают небосв�д 
Синиii рассвет и баrровыii ;iаход. 
И ОДН&ЖАЫ ПО дну пустоты, 
По жue;i�Ui�М nутям, сиво;iь rрохочушие мосты, 
На же.lе;iвых кoJiecax, в оrве 
Авrпчавин npoшeJI по стране, 
Утверждая во�ю свою и в.1асть. 
Но во;:�двиrся и он, чтобы пасть. 
;3наю, той же дoporoii, вдuи nропадая, 
Уда.IИJIСЯ н он И:'J п.1ененвоrо ирая. 
;3ваю, сонмвша тех, нто ра;:Jво;:Jит товар, 
На дороrах всео�еввоii растворятся, каи пар. 
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Как ни г.11яву ва :JeMJiю, мимо меня, 
Топоча, гомоня, 
Jlюди, Jiюди текут, как поток, 
По истоптанным pycJiaм дорог, 
И:� стоJiетья в стоJiетье движется неисчисJiимая 

.Чтобы жить и умирать. 
И нет им чисJiа 
У ПJIYI'a и у вeCJia -
Тем, кто сеет ,9ерно, 
И тем, кто ве:�ет урожай на гу:&шо, 
Кто трудится в городах, 
На по.11е и в садах. 
И:�Jiоманы баJiдахины царей, cмoJIK боевой 

рать, 

барабан, 
Камень побе,4н:ых кОJiонн не угрожает врагам, 
Кровавый бе.в:ок rJia;ia, :кровавый КJIИнок в куJiаке 
ПJiавают в детской ска:�:ке, как Jiодочка иа реке. 
'Люди Живут в трудах -
В ра,9вых местах, в ра:�ных краях, 
В Анrе, Ванге, KaJiинre, во,зJiе рек и морей, 
Они насеJiяют Пенджаб, Гу джарат и Вомбей. 

Дни и ночи бегут, 
.СJiышен грохот и гуд. 
Днем и ночью весеJiье с бедой 
Трубят маитру свою громоподобной трубой • 
• l!юди трудятся в поте 
На об.в:омках царств и деспотий. 



J 

* • • 

Я пpomeJI сквщ1ь хва.1у и ху.1у, скво�ь радость и муки, 
Передо мною - причu ра�уки. 
Bepu в, что �доровое тeJio мне бьu:о дано. 
А оно одрвпеJiо, над собою смеется оно, 
Беспорядки творит ежечасно, 
BoJie :моей неподв.1астно. 
И сндеJiкн мои не �нают ни ночи ни дня, 
От по�ора беспомщgности спасав меня. 
Я имен их не на�ову, 
Но я видел их наяву, 
Они да.1н вкусить иве пос.1еднее счастье в тиши, 
ПомоrJiн иве �быть пораженив иабой души. 
Они �нают, что те, кто CRJIЫПil, а не сJiабы, 
Добивцютсв СJiавы. 
Но �ато есть вмикне бJiara, которых 
Не добьется никто, кроме со�абых н хворых. 
CJiaвa требует п.1аты �а все, что она обешает, 
Недоимок она не прош:ает. 
А как нечем пJiатнть, с на:мв бе;tвость деJiитсв 

рубишеи 
В н�идание всем, бесконечно .1юбвш;им. 
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Пускай лемш спадет ;iaBeca :моего сутества, 
Пусть провикаюmиii свет Со;iвавья 
Ра;iвеет туман 
И вскроет сладостные очертания истины, 
Пусть растечется в душе, 
В недвижных сферах сует 
Да явится :мне бестревожный обра;i вечности; 
'.Ца проникну я в;iором в е:мым моеrо сушествовавил, 
Отринув 
Бесс:мысJiевные хитросшrетенья ж:И;iнв, 
И .1ожные ценности, прони;iавшие обшество Jiожью, 
И TOJIПY Rорыстно а.11чуmих, - : 
Прежде чем yiiдy ;ia грань бытия-. 



Из ввиrи 

«ДЕНЬ РОЖДЕННН<� 

( <(/lжонмодинеJJ )_ 
t 941. 

• • • 

�тот день днем рождеиин 6ш :м:оеrо. 
Встал н с первЬО( при��� раес•ета 
11 к восходу свой в�ор обратил, 
11 увидеJI: �арн, совершив о:мовенье, 
Вледио-а.11ым савда.11ом рисует у�ор 
На крутом, снежио-6еJiом чме ГимаJiаев. 
Всю огромность просторов, 
Простершихсн в сердu;е все.11енной, 
()шутил н, в�гJIJIВув на престо.1 ПовмитеJiн гор. 
Как ревниво хранит и� стоJiетьн в стоJiетье 
Ве�ы:мнннан глубь неподкупную тайну свою 
В поJiумраке великоrо, непроходимого Jieca, 
:Р какой недоступностью окружена 
�та синнн даJiь, уходашал ввысь, 
Где светиJiо сверiUает свой круг ot восходц � �акатуl ·- ' 



В �тот день - в день мoeit головшивы -
�увство дальвеit дороги сrусти.1ось в душе у мем. 
Jl как видят по.1ет отда.1еввой �ве�ды, 
.Что в светлшейсл дымке .1ети� 
По таивствеввоit вечной орбите, 
Л себя самого увида.1 в ведоступвоit да.1и. 
'Да, я - странпик па вечном пути, бесконечном пути, 
J1 сегодва с утра, в яевь моей годовшивы, 
Все левее я странника �того cJJыmy marи 
С побережья пустыпвоrо мори. 



* * * 

Много JIИ :�паю о нашей огромной планете? 
Сколько морей и пустынь, и хребтов, и Потоков на свете, 
Сколько открытий и подвигов, стран, городов и се.11ений, 
�ько ликовинных тварей и редких растений! 
Многого в ЖИ;'IНИ не видеJI н. Мир так богат и 

широк,-
Я охватиJI Jiишь его небоJiьшой угодок. 
И, сожыен об �')том, тома путешествий дистаю, 
Жа� читаю, 
Тысячи красочных строк - описаний даJiекого прая
Перебирая. 
Скудны по-:tнапья мои, и на каждом шагу 
Их н богатством чужим поnоJiняю, насколько могу. 

Я - твой nol')т, о ;ieмJiя ! И от :�вука Jiюбого 
Флейта моя пробуждается снова и снова. 
Ee.IIИ ж н чей-иибудь ;iов усJiыхать не сумел
В песнях останется вечный пробел. 
Тихих и чутких минут н и:�веда.11 немало. 
Много ,11;оrцок и дум мировая гармония мне навевала: 
То Jiедяная вершина, б;rестя в го.11убой вышине, 
Песней бе;iмодвных снегов обр�цuадась ко мне, 
И нaDOJIННJIO меня на мrновенье 
Невыра:�имое б.lаrоговенье, 
То на,11; модчанием Южного по.11юса, в черной ночи, 
Дадьнеii, бе;iвестной ;'!Ве::SАЫ :�агора.11ись дучи, 
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Ждали, ка:�алоеJ;>; что в на при:�ыв их отвечу, 
И устремл:ЯJiся мой в:�ор их сиявью навстречу, 
То поJiоводья дuекого rJiyxo рокочуший вал 
От:�вук в глубинах души выаьmаJI. 
В 13'l"Y гармонию,· в uаввое !)то течевье 
Ра:�вых певцов отовсюду uивается певье, 
С ними я чувствую тайную св�ь. -
Радость в душе родилась. 
Так от .Владычицы му:�ьши дар получаю бесценнЫй. 
�лушаю -песню вce.JJeввoii. · · '-. 

В .а:юдях с трудом по:�вается их внутреннее сушество: 
Меры в пространстве и времени - нет д.11я него. 
Сушвостъ - ие:�рима, . 
Только при поJiвом духовном слиявье она · пос.ти'JQI�а, 
И не во всякую дуШу отышется вход, . .:...,. 
ЖJОВИ' привычиьtй · yualf между наИв, встает.· ., 
Пахарь- :sa uугом идет на рассвет� . _, , . . . 

· Tpy�-tитCJr· ткач, расстав.rяет .. рыбак свОи- С\ёти, 
Ра:sвообра:sвы де.tа че.tовека, поцсюду• видны их шоды. -
Движется мир, опвраясli на /i)ТИ труды. 
Я же сижу перед у:sким окном, одиоок и тревщщщ,, 
C.a:aвoii своей, ·мовво у:sвик, ет всех ·-отгорожен. , 
YJiвgeй се.а:ьской иду, мимо скромных дворов прохожу -
В них :�аг.а:яиутЬ я хоте.11 бы, да мужества· не нахощу. 
Жи:sвью хоте.а: бы а с жи:sвью всеобmею с.11итьса,. 
Иначе песня в поддельный товар преврат11тсв. 
Тех, кто мена IIopиuaeт, я до.а:жев при:sвать правоту: 
Сам а ме.а:одии чувствую неполноту. . . 
С.tавою песен моих обоJiьшатьса не 'буду: 

Хоть и шир6ко они pa:toiПJiиcь, во :sвучат не повсюду. 
Новы-х ПОI)ТОВ· предвижу приход -
Тех, кто единою жи:�вью с простым :seшeпamue:вf живет. 
CJI.yx напрягаю и жду: про�вучит над СТJЧ\ВОЮ . 
f:олос по/i)та; что накрепко свя:sан с :�ем.аею родuою. 
Ж�жду я в мире найти , . . , 
То, что на пра:sдвик ПО/3:1ИИ сам· не сумы п.рице.стп. 
Жажду а песни правдивой,: , ; , 
Не осJiеплвюшеii в.зор красотою фa.iJьmmщi._.:. _,, , •·; 
CJraвa ведешево нам дoC'taetJcя-- ее. ,ве·�кра,UТ'J1, _ 
�то цепа :щ упорвейший ·труд� ... 
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Так появись, о певеg трудолюбпев бе�вестиых, 
Душ бессловесных, 
'JUодям страдания сердца открой,--
�ту страну, что томится б е� песни живой, 
�ту раввину печали, сожженную ::sноем пре::sреньа, 
Влагой насыть 'СВоего вдохновевья, 
Свежий родник у тебя ::sатаилсл в груди-
Смело его пробуди! 
На му�ыв:альпом собранье, когда оно в полном pa::srape, 
Пусть мы услышим и тех, кто играет па скромной ;:.ктаре, 
Тех, кто живет среди нас и от нас так далек, 
Тех, кто о чувствах своих никогда рассв:а�ать нам не мог, 
В горе и в радости молча склонлсь церм ликом все.11енной. 
О вдохновенный! 
Го.11осом ставь тех простых, бе�ымлнных людей, 
Славу свою обретут они в славе твоей, 
И перед новым по�том 
Ни::sко сuонюсь а с бе::sмолвным приветом ... , 



* * * 

В круговороте мгновениii 
Maiiл подобна сгру дившеiiсл пене -
Светом и мраком играл, клокочет у водора�деда; 
И бестелесность сгушаетсл в тмо. 
В f)тoii стремительноii жи�ни, в потоке ее, 
Сам л не ;iнаЮ, оТRуда во�никло мое бытие. 
Неошутимое вдруг ошутимее стало -
В мире не;iри:Мом свое средоточие обра;iОвало, 
'А в средоточие !')ТО всемирвал сушиость глядит, -
1\то, любопытныii, ;ia !')ТИМ живым любопытством сокрыт? 
Вечность играет с мгновеньлми, нижет ;ia ;iвеньями ;iвеньn: 
;ia со�иданием шлет ра;iрушенье. 
Бьет барабан- !')ТО время гудит в нетерпенье, 

Девоii с ;iакрытым лицом осторожно приходит мгновевъе1 
Четки и;i пены жемчужноii на шее несет, -
Втянуто в круговорот, 
Место свое отыскать в со;iиданье стремител 
И с бе;irравичностью свл�ь по�нает у помедвеii rраниuы. 
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* * * 

Слышу: rремит барабан боевой, 
Время больших перемен ваступи.11о
Век вастает rро�овой. 
Новой r.11авы ра:sверву.11ись стравиuы: 
Мир на ;tурвые ;te!JRИJI си.11ы растратить 41тремитс.11, 
Несправед.'lивость спешит воuаритьсн, 
�то rp.11дymero вестник прише.11, -
Каждое :sло преврашаетс.11 в ТЬiснчу �ол. 
Скупости камни сдвиrает поток полноводный, 
Нишей �емли и�мевнет он об.11ик бесшодвый, 
Мертвых песков ра:sмывает межавшийс.11 cJioй, 
Прочь их сметает бурливой воJiвой. 
Гви.11ь увос.11 с побережий, 
Место спешит он расчистить ;tJIJI порос.11и свежей, 
А истошепвое пoJie пытаетс.11 всходы рождать, 
Как параличвый, пытаюшuйс.11 бормотать. 
Пусть омертвелые души 
Моrут еше пока:sатьс.11 живыми снаружи, -
Хоть и тру диы времена, 
В их :sакромах до ·сих пор не иcc.IIКJIИ ;;�апасы ;;�ерва. 
Но наступает расп.11ата, - потоки ее rро;;�овые 
Споснт солому их кровеJiь, врываютс.11 к ним в uадовые, 
Рушатс.11 rрадом смерте.11ьвых ударов, жестоких вестей, 
Болью прови;;�ывают до костей. 
Гибель нахлынула, все на пути ра;;�рушая
Новое поле rотовит ДJIJI будушеrо урожа.11. 
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В �тoif проверке, в rорнио�е мучитиьвых днеif 
Ставет acвeif, 
Что и� наеледва дpaX.Ioro в прах превратится, 
Что сохранится. 
Врема под го�анцем увидеть. ГАе прачутса гвио�ь и об.ъшв. 
Вот почему ;:�аrреме.1 боевой барабан. 



* * * 

Кровавые чмюсти, JIЯ�гая от иетерпеиъя, 
Гр�ут города и селенья, 
И видно, как в дымной даJiи 
Проносится ужас от края до края �емJiи. 
И� gарства угрюмого Ямы поток беспОJgадиый стремится, 
Старииных империй смывает граииgы, 
И хиш;иые страсти, как своры в�бесившихся псов, 
Спешат на ра�бойиичий �ов . 
.За много веков f!ТИХ псов ДJIЯ своих грабежей и насилий 
Охотники gивили�оваииые приручили, 
Но · �вери с uепи сорвались -
Своих и чужих бе� ра�бору тер�ать прииоись. 
Пеш;ериая дикость когтями уже не боится 
Старииных традиций царапать страиицы,--
На их письмепах �апеuась 
Кровавая гря�ь. 
Наверное, гневом всевышний пыJiает -
ПосJiанuев своих иасыJiает. 
И грех, ЧТО СКОПИJIСЯ �а ТЫСЯЧИ JieT, 
Теперь преврашаетсн в тысячи бед. 
Ра�биты сосуды с вином, что владык опьянило могучих, 
ОскоJiки ваJiиютси в мусорных кучах. 
Бе�умие:м .1юди охвачены, - BOJIЮ творца 
УЖ много веков нарушают они бе� конца. 
В грехах погря�ая 
И жаждою самоубийства пыJiаи, 
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Бе�жалостно сами себе �ападни 
Расставляют они. 
Рабы сJiастоJiюбьл, что жи.11и в чертогах богатых, 
В своих же врагов преврати.11ись �акллтых 
И стены убежиш .11омают, под грудой камней погребл 
Самих же себя. 

А гро�нал Ка.11и встает над останками жертв и �.11одеев, 
Счастливые сны человека мгновенно ра�велв, 
И в грудь, исступленная, ногти вон�ает свои, 
И собственной крови глотает ручьи. 
Когда же иссякнут греховные iJTИ восторги 
И кончител век омер�ительных оргий, 
Пускай ч.мовек, одолевший бе�умье и гнев, 
Одежду смиреньл надев, 
Над пешом костра, где бессчетные жертвы tгорuи, 
На коврик молитвенный сядет в глубокой ne'la.Jiи, 
Чтоб в душу бесстрастно себе �агллнуть -
Наiiти к обновлению путь. 

· 

Громов громыханье сегодня об iJTOM пророчит: 
Пушки грохочут. 



* * * 

Если под сенью надменного трона 
llропасть растет и растет неуклонно 
Между раджой и народом, что им угнетен, 
.Значит, на собственвой rибели :�иждется трон. 
Если душа государства дряхда от нужды и обмана, 
Если :корона покрыта по;:�ором, а сердце тирана 
llламенем бедствий народных не опалено, 
Опалено приговором всевышнего будет оно. 
Там, где под пышным покровом богатства и велююлепья 
Голод горит невасытным огнем, и в гнилые отрепья 
Кутает пдечи, от стужи дрожа, нщgета, 
И в осКудельtх юмодцах вода вечнста, 
Там, где для смертн все двери открыты, 
И от боде;:�ней нигде не найдется :�ашиты, 
II с отврашением ночи и дни напролет 
Годод живые ске.1еты гры;:Jет, -
Там и;:Jможденные толпы державе не едужат опорой: 
Временем стапут - прнчнною гибели скорой. 
Хишная власть, истошенпая собственным :�лом, 
Старой орлице подобна с подбитым крылом: 
Буря уДарит, И падает в nЫJiь, ра:�бивается nтица, 
Неуl\юлима судьба, и во)мемье должно совершиться. 
Рухнет престол· :горделивый, воспрянет и;:Jмучепный люд, 
Новые гне;:Jда себе на' р'уивах народы совьют. 



Из ЕRИГИ 

«ПО С Л Е Д Н Н Е С Т Н Х Н-ь 

(<fШеш АеJСХФ>) 
1941 

. "' i!i· "' 

Океан покоя ве�икого _впереди, . . 
В путь да.11екиii, о J.(Ормчий, о�адью мою поведи. 
Вечным спутником ставь мне, о кормчий мой, 
В час отп.11ытья мне Jioвo свое открой. 
Будет с вами сиянье Дхрува-�вемы 
В веснончаемом пашем пути. 

О свободу даруюши�, в странствии вечном, от �а 
Ты прошепнем и милосердьем . меня огради. 

Пусть же с бренной �ешею растqргветсi.в CB1J;iЬ, 
Чтоб в объятья. всео�еввой упасть, , 
Чтоб вступиJiа душа моя, ве страшась, 
В Неи:�вествое, что ,ожидае.т

. 
ее впepeJUI. . ' - ' ; ' . . . � 



* * * 

Не.миJiосердев паJiяmий :�вoii 
Бе�Jiюдвоii пoJiy деввою порой. 
На кpecJio пустое с боJiью гJiяжу, 
Утешеп.ья не нахожу, 
Отчаянья поJiов его я�ык. 
Что страдавf>я бе��вучный крик 
О:�иачает? Вот та", тоскJiиво до CJie:J, 

ЖаJiобво смотрит потерявший хо�яива пес. 
Что CJiyчиJiocь и почему, 
Непонятно веопытвому уму. 
Опустевшее кpecJio, - как выра�итъ горе ему?. 
Бе:� сомавья Jiюбимого пусто и немо в дому. 



J 

* * ff 

Еше ра.з, если только ,сумею, 
Отышу i'TO кресло, 
Чтобы скрытал в нем чуже,земнал речь, 
Чуже,земнал ласка воск.ресла. 

Сновиденил бег.1ые снова 
Придут и.з былого, 
В смутном .звоне и шелесте 
Гне.зда совьют себе снова. 

Толпы воспоминаниИ 
Сладким сдеJlают мне пробужденье, 
Голос флейты умолкший 
Будет вновь мне дарить наслажденье. 

Ароматы весны под окном 
Ветер вновь ,заколышет, 
И бе,змолвьл великого поступь 
Снова сердце в ночи услышит. 

Вечно помню л ту, 
Что подарок, любл, подар11Ла, 
Мне л,зык не,знаком, 
На I\oтopo�I она говорила. 
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По ро� бш в:�ъm ее rJJa.�t. 
От JJЮбвиоl A&JJeчe, 
БуАут вечно .�tвучать в иоеи eepAUI 
Те ве2В11Ые речи. 



* * * 

Вот че.11овек веJIИRИЙ рождается R жи�ви новой, 
Хо.11одок по те.11у, трепет восторга повсюду, 
В каждой травипе, растушей и� праха �емноrо. 
В мире боrов rу.11ко раковина �атруби.11а, 
В мире людей �агреме.11и .11итавры победво, -
Наступил миг рождевья ве.11икиl. 
В прах рассыпа.11ся мрак новоJiувьи, 
Па.11и крепости тьмы. 
На вершиве горы рассветвой 
;:Jвучит напутствия мово: 
<1Сммее, cмeJiee, - к жи�ви новой1>. 
<1С.1ава, cJiaвa рождению чеJiовека!1>
;:Jвучит в небесах громово. 



* * * 

�тот день м.оеrо рощевил станет иве днем ра;iлук. 
Я хочу, чтобы :каждый, кто настощuий друr, 
ПрИRоснуJiсл руками своими R рукам моим. 
Дар прошаJiьный бренного :мира, ;iнак того, что 

Jiюбн:м, 
Унесу л - поиеднее б.1агосJiовеиъе JIIO;�teii, 
Унесу л - поие;�tвюю :ми.1ость ЖИ;iНИ ;tе:мной :моей. 
Я сjму свою опустоши.11 ;to дна, 
Po;iдaJI все, собИраясь в путь. 
Еии сегодНJI в ответный дар 
Мне достанется что-нибудь -
Немного прщgевьл, немного Jiюбви, 
Все во;iь:му, oтпpaВJIJIJICЬ в поиедний путь, 
На пос.1еднее прамнество, на поиедне:м п.1оту, 
.Отп.11ывал в бе;i;iвучную темноту. 



• * • 

Па берегу реки Руинараи 
11 RО�ВИК 

И Y�BaJI: 
�тот мир ве во сне, 
Наяву. 
В письменах а�ой крови уввде.11 
Свой обра�. 
Себя л по�ва..t. 
От страданий, от боJiв 
ОшутвJI, что живу. 
Истива ведь сурова, 
11 суровое noJiюбвJI 
.За ТО, ЧТО ОНО не JIЖeT. 
�та жв�вь - иужевве боJiв, 
Д.11л T{)ro, чтобы правду по�вать веною 

Jiюбою, 
Чтобы в смерти с доJirамв поковчвть счет. 



•• 

Пути своего со:шдаtпrв ·ты опута.1а · 
Причуд.1вво пестрой, обманчивой сетью, 
Обманчивая! 
Ложвой веры сuки уме.1о 
В жи�ви �емвой ра�тави.1а. 
Ты обманчивость � "hредв�вачи.lа Л.IJI B&JIИЧИift 
Ты ему не до�во.1иаа t1 темвой ночи таиться. 
Путь, который твоя шавета 
Ве.1икому ук�ует, 
�то путь ero сердца, 
Он вечно про�рачев, леев, 
Он .11уче�арев верой -
И�вечвоii и нерушимой. 
Пусть и�внпст на вид он, во пpiJ!II по сути, 
В f)TOM ГОрДОСТЬ И CИ.Jfa Ве.IИКОГО. 
На�ывают винкое веуАаЧJiивым, 
Обманувmимсл, во находит 
Оно истиву в собственном сердце, 
0!11Ытом собствеввЫ!\1 светом. 
Что ж его обмануть сумеет? 
Ведь награду свою помедвюю
Ово в свой тайник приносит. 
Тот, кто смоr победить обманчивость, 
� рук твоих по.1учает 
Нет.1еввое право покоs. 



i � � . } - ; 





/ В основе f)ТОЙ пьесы Jlежит npaв,i�a. Пусть J�Оисхиваетсл 
историк, npoиCXOJPfJIИ .1и nодобные события в действитео�ь
вости. ЧитатеJIЮ достаточно ;шать, ч:то автор верит в их 
АОСтовервостъ. 

Мнения географов о месте действия вашей nьесы, во;i
:можво, ра;iойдутся. И;iвество, однако, что речь идет о го
роде Джокхоnури. Павдиты утверждают, что в Джоххо
nури, о хотором расска;iывают nуравы, находится трон 
бога богатства - Куберы. Но ваша nьеса nовествует не о 
временах nурап. Было бы веправнлъво ва;iватъ ее а.IIJiего
рической. В fJTOM городе скрыты сокроввша джокхо. Для 
того чтобы до/,iыть их, роют пешеры под ;iемлей. Вот по
чему город На;iывается Джокхоnури. В пьесе мы nо;анако
:м:имся и с теми, кто добывает сокровиша. 

Нелъм ОЖIIДатъ от историков единства мнений по по
воду имени раджи Джокхопури. Можно только упомянуть 
одно и;а его nро;iвиш - <(Раджа Мокор1) ,  В свое время вам 
станет ясен смысл �того nро;iвиша. 

На nередвей стене дворца - окно с ;i авесой. Скво;iь 
f)TY ;iавесу ра,i�Жа говорит со своими ПОАдаввыми. Почему 
он ведет себя столь странным обра;iом, мне nеи;iвество; 
я ;аваю .11ишь то, что ска;iано на страницах пьесы. 

Страной управляют советники раджи. Они - JIЮJIИ до
стойные и сведуmие. Благодаря их строгости, рудохопы 
работают усердно, - и гороА Джоххопури nропветает. 
Jiцсмотршики раньше были рудохопами; высоким nоло
жением они обя;iавы тоJIЬхо себе. Своим рвением они па
много npe�ocxo,ilят nравителей. Если ераввить �акоиы 

29* 



Джокхопури с пo.Jвofi .1yнoii, вадсмотрmики - темвые пят� 
па .1увы. 

Кроме упомянутых .1иg, есть еше че.1овек, ;tаиужи
ваюший вашего внимания. �то Проповедввк. С.1ужит оп 
богу; кормит его, однако, Правите.�ь. Благодаря Пропо
ведвику, в городе свершается много благих дe.JI. 

С.11учается, в сети рыбаков J_iопцают не рыбы, а дру
гие обитате.JIИ моря, более крупные. Они сушествуют ne 
ДJIJI того, чтобы паполВJiть чьи-то животы ИJIИ котлы. Они 
рвут сети и уходят. Так же в сеть событий �той пьесы по
падает девушка по имени Новдиви. Ра:tве не она ра:tры
вает сеть ;iавесы, скрываюшеii Раджу! 

Мы встречаемся с �ой девушкоii в самом вачаJiе, у 
;:Jавесы. Как выrлндит f)та ;iавеса, ·  описать . иево:�можво. 
Т�� · кто д��а.�и· ее, ;:�ваЮт, и;:� чего· она c�CтQ�ot, · · . : · 

· !  • .  йсе событИЯ · п}Юисхомfr . пер�д �тои· ;iaВecoii, аакрываю
шей окно Раджи. О том, что находител по:�ади нее, вам 
почти ничего не и;:sвество, 

. . . . 



• •  

Гороя Ажокхопурв. Р�бо.ч�е яобывают JO,IOTO - ., Г.IJ6JU� 
Jеи.tи. Раяжа ropoA&. с:�рыт �РIJЧУА.JИвой ;iцвесой. �t:a ,'3Q.· 
аеса � е_дииствевваа A;eвo_pagИJI пьесы, lia ее фоне Цроисходит · · · все· действие. · 

: · 
И О В А Н И В  в К и ш о р - и.цьчик-ру/iо�п. 

К и ш о р. Пон»rви . • •  НоВJtНви! Поциви ! 
Н о в А в в и. �ачеи ты 'овешь :меня так rро:мко? Р� 

JJ r.и:ухан? 
К в ш о р. �ваю, что не r.и:ухан. Мне просто вравитсJJ 

:тать тебя. Хочешь, привесу еше цветов? 
Н о в д и в и. Тебе пора идти, Кишор! Опять опо�даешь 

ва работу ! 
К и ш о р. Не все же времн искать самородки. Могу я 

украсть веско.и:ько иивут, чтобы привести тебе цветы? �то 
моя единствевиан радость в жи�ни. 

Н о в А и в и. Тебя накажут, ес.1и у�вают, что ты 
опо�да.1. 

К и ш о р. Ты rовори.1а, тебе хочется краевых O.leaJJA· 
ров. Я рад, что их :tА;есь не.1егко найти. Я искu очень 
ломо и ваше.1 всего ОАИН куст. 

Н о в д и в и. Покажи иве его. Я са:ма нарву цветов. 
К и ш о р. Не буА;Ь так жестока, Ноциви. �о дерево 

моя тайна, не отнимай ее. Вишу поет тебе песни, а у 
меВJI теперь есть реты, ты будешь по.1учать их то.и:ько а, 
IIOИX рук. 

Н о в А и в и. KorA;a .в А;у:маю, что j;)ТИ скоты накажут 
�еб.в, у иeWJ серJШе р�рывается. 
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К и ш о р. От �того цветы мне em;e дороже. Ойи - uве
ты моей боли. 

Н о в д и в и . Твоя боль - �то и моя боль. 
К и ш о р. Я мечтаю когда-вибу дь умереть :�а тебя, 

Новдиви. 
Н о в д и в и. Чем я могу отплатить тебе? 
К и ш о р. Обеm;ай, что будешь брать uветы только у 

меня. 
Н о в д и в и . Хорошо. Но будь осторожен! 
К и ш о р. Не хочу! Пусть меня бьют, все равно каж

дый день я буду приносить цветы! (Уходит) . 
Появляется У ч е н ы li. 

·у ч е в ы й. Новдиви ! Не уходи ! 
Н о в д и н и. О, Ученый ! 
У ч е в Ы й. Отчего ты всегда исче:�аешь так быстро? 

Наши сердца откликшотся на твой �ов, - почему бы тебе 
не выслушать вас? Давай поговорим немного. 

Н о в д и н и. Что тебе нужно от меня? 
У ч е н ы й. Не говори так. Р абочие, которые, словно 

черви, хопаются в �мле, как р� добывают с<То, что Нуж
НОI> . В �том городе нет иного богатства, хроме �олота. Но 
�о.1ото - прах. То же �олото, и� хоторого состоишь ты, 
о прекрасная, lfl'O не прах - негасимый свет. Ра:Jве можно 
ero �ах.1ючить в оковы с<Того, что Нужно�? 

Н о в д и в и. Опять ты говоришь мне �то. Что ты на
шел во мне удивительного? 

У ч е н ы й. Солнечный свет, провикаюm;ий схво�ь �a
poCJiи, не пора:�ит никого. Но когда луч солнца проби
вается скво�ь у�кую m;едь в стене - �то совсем другое 
дело. В вашем городе ты - �тот луч солнца. Скажи, 
нравится тебе месь? 

Н о в д и в и. Странно видеть, хак целый город роетсs 
в :�емле. Вы прорываете под�емвые ходы и выносите мерт
вые сокровиm;а, хоторые :�емля держала во тьме многие 
n.IСЯЧИ ЛеТ. 
. .у ч е в ы  й. Мы поклоняемся трупу �тих сохровиш. 

И мы хотим подчинить себе их Дух. Если бы вам удао�ось 
ftЖO, весь мир OR8:1aJICЯ б у ваших ног.· 

Н о и д и в и. А почему вы схрываете вашего Раджу? 
Боитесь, люди увидят, что он тахой же человек, как .и все'l. 
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Мне бы хоте.1ось с�ернуть черное покрывао�о с ваших · пе

ш ер, и пусть туда ХJ:Ывет свет. Я хочу сорвать fYrY отвра
тите.Jiьвую ;iавесу, чтобы спасти чеJiовека, свдяшего ;:Ja 
вeii! 

У ч е в ы  ii. Дух мертвых богатств ужасев в могуч. Так 
же ужасев в сио�ев ваш Раджа. 

Н о в д в н и. Все твои речи как будто приготов.1евы 
;:�а ранее.  

У ч е в ы  ii. Конечно, нагота бe;:JJIИKa. Мы ра;:�о�ичаем JIIO

дeii по готовому пJiатью. Приходи ко мне. Я посвяшу тебя 
в учение об встиввоii сути вешеii. 

Н о в д и в в. Ты дни и ночи роешься в горах книг, по
добно ;:�емJiекопам . . .  Как странно! Ведь ты учевыii, ;:�ачем 
ты теряешь время со мноii? 

У ч е в ы  ii. Мы, жа.в:кие насекомые, коnошашиеся в ;:�е:м
ле, мы погря;:JJIИ в своих :меJiочвых дeJiax; ты же - вече1J· 
няя ;:�вема на небе Свободы. Когда :мы видим тебя, у вас 
вырастают крьiJiья. Поiiде:м ко :мне, по;:�воо�ь мне бе;:�рас
су дно потратить на тебя свое время. 

Н о н д и н и. Нет, не ceiiчac. Я првшJiа, чтобы увидеть 
вашего Раджу в его покоях. 

У ч е в ы  ii. Его скрывает ;iавеса. Тебл не пустят ;:�а 
нее. 

Н о в д и н и. Меня не остановит �то препнтствие ; Я ваii
ду путь к Р адже. 

У ч е н ы  ii.  О, ecJiи б ты то.11ько ;:�вaJia, Новдвни! И я 
живу ;:�а ;i aвecoii своих ;:�вавиii, ;:Jaвecoii, которая так похо
жа на сеть. Увы, учевыii тоже отдаJiев от людеii, он тоже 
внушает страх, как ваш Раджа. 

Н о в д и н и. Ты с:меешъск надо :мвоii, Учевыii. Что в 
тебе страшного? Почему меня приве,эJiв сюда, а моего 
Ровджоиа не в;:�uи? 

У ч е в ы ii. Не удив.в:яiiся. Ов11 ра;:Jбивают все це.в:ое. 
;iаче:м тебе нужен Ровджов, сокроввше твоей жи;:�ни, -
;:�десь, среди ваших мертвых сокроввш? 

Н о в д и в и. Потому что я :sваю: он в.в:ожв.в: бы живое 
сердце в !'tТИ бе;:�жв;:�вевные те.в:а. 

У ч е в ы й. Одно твое првсутствие - достаточный по
вод д.11я беспокоiiства Прави1'елеii, а есо�и сiода придет в 
Ровджои, что бу�ет! 



· И о в д и в и . Они даж:е не подо;iреваiот, как о�tи rлупЬl� 
их· моЖет пробудить TOJIЬKO смех боrа. А Ровджов - f'TO и 
есть ero смех. 

У ч е в ы  ii. О, свяшеввыii смех! Как н соо�нечныii свет, 
он :Может растопить Jleд, но не кa•mr. ПраВнте.JIН - камни, 
ИХ. 

МОЖНО 'rOJIЬKO рЩ!бИТЬ CИJIOii. 
Н о н А и в и . МоИ · Ровджон сио�ен, он подобен реке 

Шопхини, которая, смеясь, pa;ipymaeт береrа. Но ·я хочу 
открыть тебе одну тайну. Сеrодвя мы встретимся с Рои� 
джойом, УЧеныii! 

· 
У ч е в ы ii. Откуда ты ;iваешь? 
Н о в д и н и. Да, да, встретнисs, .11 получи.11а весть! 

_ У  ч е в ы  ii. Ни одна весть не может провикпуть сюда 
бе;i ведома Правите.Jiя. Как же ты YIJBUa? 

Н о н д и в и. Как у;iвают о приходе весны - по nвету 
неба,· no трепету ветерка. 

У ч е в ы  ii. Ты хочешь ска;Jать, что рна.1а об f!TOM no 
ивету неба и по трепету ветерка? 

Н о в д и в и. Коrда появится Ровджон, ты у;iваешъ обо 
всем сам. · · 

У ч е в ы  ii. Ec.Jiи она rоворит о Ровджове, . ее не оста
новишЬ. Ну и пусть! У мев;r остаетсв учение об нстннноii 
сути вешеii, в ;iароюсь в ero r.Jiубнны. ( Де;��ает пееюо;��ьио 
mazoв и возвращается.) Нондини, .11 xo'ly -спросить тебя кое 
о чем. Тебе не страшно в f'ТОИ rороде? 

Н о· в д и н и. Чеrо иве боятьс.li:? 
У·ч е н ы ii. Живые сушества не бовтсs COJIHЦa. Они бо-

ится ;iатмения. На rород .11еrла черная тень. Пешеры по-
r.IОТИ.JIИ со.Jiнце. Не оставаИен IJдесь • .Я :mаю, коГда ты 
уiiдешь, пасти пешер раскроются, чтобы поr.1отитъ нас. Но 
все равно я rоворю тебе - уходи! Уходи и живи счастливо 
со своим Ронджонои, дuеко от fiТQro rорода, таи, rде 
JIЮJUI не _ тер;iаюТ так бе;iжuостно о�оно иатери-;iеМJJн4 
(Снова де.tает necuo;��ьuo mazoв и возвращается.) Нонди• 
ни,, в руке у тебЯ rир.Jiявда ИIJ краевых оо�еавдров. Дай 
ице .94ин ЦJJеток . 

. R o .н д ii: �pl. ;3ачеи он тебе? . 
У ч е н ы ii. Мне кцж�ТС!f, будто в f'ТИХ крцсных uветах 

таится какое-то пред�Jваиенование. 
Н о н д и н и. Пр�наиенование? .Я ничеrо не IJHaiO. 
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У_ч е н ы й. Может быть, �то ;iнает твоя судьба. В крас
ных цветах не только красота, в них есть что-'rо навоАЯ· 
шее ужас. 

В о н д и в и .  Ужас? 
У ч е н ы й. К сожаJiению, .мне неведомо, что тебе. суж

дено нарисовать красным цветом, которыii вдожн.1 в твои . 
руки Всевышний . Есть бе�ые цветы - малоти, мод.1ика, ча
мели, поqему ты це »;iJIJia их, а выбрала именно �от реток? . .  
Не ;iнаешь? Вот так же • .  слепо, мы выбираем нашу судьб,у! . 

В о н д и в и. Ровджов иногда ласково ва;iывал меня 
Красным uветком. :Мне кажется, красный J,�Вет -. цвет ero 
любви. По;i)тому н и .ношу. ;i)ТИ uветы на шее, на груди _и 
на руках. 

У ч е в ы  й. Подар� I�JBe один ц:веток, ;i)TOT _мимолетв�й . .  
дар, � цопытаю<:ь пQв�ть его истинную су.ть. . . . ,.. 

В о н д и ни . Во;�ъми. Сегодин н увижу Роцжона, .. С!).: , , 
rод�л н с част JI�Ba, ПО1')Т9�У д�Р�. тебе uветок� 

Ученыii уходит. ПонВJiнетси · Г· о к ·у л, рудокоп; · · ·. · 

Г о к у л. ;3й, женшина, иди сюда! Ты кто такав? Я ни� 
как не могу понять -тебя. 

·И о и д и н и. Я - TOJIЬKO та, . кого .ты видишь, - не боль, .. 
шеl �ачем тебе поним.ать мена? . 

Г о к у л. Я не люб.11ю, когда . не могу понять что-ни" 
будь. Почему Раджа велел привести тебя сюда? 

В о в д и в и. Наверное, пото:му:, что н и е нужна ему. 
Г о к у JI. JJ; уверен, ты колдуньи. Ты всем расставнJiа 

ловущки. Тем, кто попада�т в се:rи твоеii красотw, гро;щт 
смерть. Что у 'J;ебн ;ia цветы? 

В о н д и н и. Кр.асные олеандры. 
Г о :К у .1. �ачем они? 

В о н д и н и. Просто так. · 
1' О К у Jl. Я не верю тебе. НИ оДному CJIOBY. У теба на 

уме. недоброе! Сегодив сЛучител какоо-то несчастье! Н0 
;iря' ты украсила себя красными олеа_ндрами! . ·, ' 

В о н д и н и. Почему ты думаешь обо мне так riJJoxo? · 
Г о к у л. Ты похожа на ::JЛовеший факе.i, пЬiл�Ji!J! il ' 

красным огнем! Нужно предуit:РёдИть всех, ,  чifo' сегомя 
С.lуч:Итсн несчастье . . .  Береrитеё:i.! Бер�mтесь! . .  ' . 

' ' '  . . ' , ·  . · '  
Гокул убегает, Ноидики ири:ближаt�тсн и �авесе. 
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Н о в д и н и. Слышишь меня? 
Г о л о с  ('из-за Завесы) . Да, мышу, во не мешай мне. 

Я �авят. 
Н о в д и в и, По�воАЬ мне войти: Мое сердце полно ра

дости. 
Г о .11 о с. Нет, нет, тебе нечего деJiать во дворце. 
Н о в д и в и • Я спле.tа тебе rврJiявду и� беJiых цветов 

И ПOJIOЖИ.JI& На ПОДНОС И� JIИСТЬеВ JIOTOCa. 
Г о .1 о с. Носи fn'Y rиpJIJIВAY сама. 
Н о и д и и и. Она мне не идет. На мне гирJiнвда в:� 

краевых о.tеащров. 
Г о .1 о с. Я подобен горвой вершине, отсутствие укра

шений � вот мое украшение. 
Н о в д и в и. ГирJIJШда бе.11ых цветов б у дет виспадать 

на твою грудь, словно горвый водопад. Подними ;iавесу; 
.11 войду к тебе. 

Г о JI о с. HeJiь;JЯ! Говори скорей, что xoтeJia ска:�ать� 
У мевн нет времени. 

Н о в д и в и. Ты сJiышишь песню вдаJiеке? 
Г о ;r о с. О чем она? 
Н о в д и н и. Sто песня начала �имы. Co;ipeJI урожай, 

нужно его собирать. 
(Поет.) 

�та песВJI ра�дается 
С пашен и поJiей. 

Г де ты, сборшик урожая? 
Хей, Хf)Й, хf)й !  

Ра�ве ты н е  вцишь, как с.11иваетсн солнечный свет с �о
.tотом со�ревшего риса? 

Рис на по.11е ко.11осится, 
И В СИЯНЬе �OJIOTИCTOM 

С0.11вечвых .Jiучей 
Нива стыа �отан! 

Х;:tй, Х;:JЙ� Хf)Й!  
Выходи, Раджа, в по.tе, посмотри, какоii ypoжaii! 

Даже со.tвце в небе радо 
;ioJioтy пыей. 

Кто сидИт сегодин дома? 
В:ыходи скорей! 
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Г о .11 о с. В JIO.Ie? Что мне там ,�.teJiaть? 
Н о в J.t в в и. Работа на пме проше твоих аавятиit. 
Г о .11 о с. Простая работа трудва мне. Река не может 

струить свои во;�tы, танцуя, как вrривыi ручеек. Оставь 
:меви, и ,заuт. 

П о  в 1. и в и. Сиn твоя и,зумите.11ьва. Коrда ты повеJI 
:иеви в свою сокровишницу, не оrромвые ,зо.1отые с.1итu 
у АНВИ.IИ меня - и бы.11а поражена cиJioi и .а:еr:костью, с 
:ка:коi ты по;�tвимад и paccт.aвJIJIJI их. Но ра,зве r.1ыбы ,зо
Jiота бoJiee достойны твоих рук, чем по.11я, rде co,зpeJI уро
жай? НеужеJiи ты не боишься, PaJ,tЖa, держать в руках 
мертвые сокроввша .зе:м.1и? 

Г о JI о с. Чеrо мне бояться? 
Н о в д и в и. ;3ем.lя счастдива сама отдать JIIOДIIМ свои 

сокровенвые дары. Но коrда и.з ее недр достают ист.tевшие 
кости и выдают их ,за сокровиша, вместе с ввив на свет 
выносит прок.1ятия демонов. Ты не .замети.11, что в сердцах 
всех окружаю:ших ,здоба, соивение, страх? 

Г о .t о с. Ты rоворишь «прокдятие•>? 
Н о в д и н и. Да, прокдятие стяжатеJiьства и убийства. 
Г о .11 о с. Ну и что? ;3ато иы добываем иоrлnество и;J 

теliiВЫХ щубив ,зем.tи! Мое моrушество не восхишает тебя, 
Нондини? 

Н о в д и н и. Да, восхишает. По�тому и и прошу тебя 
выйти на соJiвечвый свет, ступить на ,зем.tю, чтобы ,земдя 
бша рада тебе. 

(Поет.) 
У трои - небо ro.tyбoe, 
Все в росе сверкает ПOJie, 
Вспыхивая тысячью оrвей. 

�ii! X�ii! X�ii! 

Г о JI о с. А аваешь, Новдини, тебя тоже скрывает 
;3авеса - ;3авеса твоей красоты ! Я xo'Jy сорвать ее, схва
'IВТЬ тебя в об'ltятьл, JIЮбоваться тобой ИJIИ ра,збить те6я 
вдребе,зrи. 

Н о в д и н и-. Что ты rоворишь! 
Г о .11 о с. Я хочу в,зат� цвет твоих оо�еандров, чтобы 

украсить себи. Но ве.жвые о�епес'ШИ не по,звмяют мне еле· 
.. ать �о. Ты нежна, во в �ом тв.ои .зашита. Скажи откро
венно, что ты думаешь обо иве? 
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И о в �  в в и. Потом скажу. 'Мне ва,�tо идти. -
Г о .1 о с. ПогоJ{И. Скажи, что ты думаешь обо иве? · Н о в д и в и. Ра�ве л не roвopua уже иного р&:�? :ты 

прекрасен. Си.1а иrрает в твоих руках, точно об:iака, K.JIY· 
бщgиее.в перед бурей. Сердце иое танцует в воохишевии !  

· Г о о� о е. А коrда т ы  видишь Ровджона, твое �еер,1ше 
тоже танцует? 

Н о в А и в и. Ты roвopи.JI, тебе иекоrда. 
Г о .1 о с. На �то у иен.в есть вреи.в.- Ответь и можешь 

и яти. 
· В о в д и и н. Коrда .в вижу Ровджона, мое сердце таи· 

uует совсем в другом ритме. Но ты не поймешь ;:этого. 
Г о .1 о с. Пойму. До.1жев пов.вть. 
Н о в д и в ·и. Мне трудно объ.вснить тебе;.. Н .1учше 

пойду. 
'·Г о .1 о е.. · Скажи ике хот .в &t, нрав.1юсь .в тебе? 
Н о в д и н в. Да. 
Г о .1 о с. Как Ронджон? 
Н о в д и и и. Оп.вть тот же вопрос ! Н ведь ск�uа, что 

ты не поймешь. · 
Г о .1 о с. Кое�что .в все�таки понимаю� Jl �паю .р�ви· 

&&У межяу ивой и Ровджовом. У иен.в - то.1ько си.tа, а у 
Ровдашна - во.1шебство. 

- И о в д,и н и. - -0  чем ты rоворишь? 
Г о .11 о с. Как объ.вснить тебе? ·Под ,gепей поко.втс.в 

бо.1ьmие камни, жeJie,go, ,9о.1ото. Они вопJiошевие сuы. 
Но на поверхности растет трава, расцветают цветы -
:sлесь нроJIВJiяетсл во.Jimебство природы. Я иоrу И,9В.Iе· 
иать а.rма)ы и рубины и:s сокровенных rJiубин ,gепи, но 
.в не могу ОВ.Iадеть во.1шебством - жи:�ни, которое играе11 
вокруr мев.в. 

Н о и л и в и. У тебя есть все, что то.1ько можно поже• 
.1атъ. ;3ачем же ты вечно uчешь чеrо-то еше? 

Г ·о .1 о е. Все, чем .в вл:цею, тижкое бремя. Ско.1ько бы 
ни бы.tо у :мен.в ;iOJioтa, .в не :могу соматъ фuооофскоrо 
каИВJI • .  Вс.в .:мо.в си.1а, все :мое .:моrуmество не :могут вер.. 
путь :мне :мо.1одости. Н хочу, чтобы ты всеrла быJiа . р.вдо:мс 
О, , еии �бы 11 бш· так же мо.tод, как Ровджои! Даже вда· 
.1и 11 держu бы теб11 крепче, чем ее.�и б ты бша в :моих 
объмъах.- Мне все вреМ.в приходитс11 · вя,gать сеть. �та сеть 
може'J! уо11ввить все, --то.1ько .не раj\ооть. 
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П о  н д и н и. А теперь ты сцм :;�апута.tся в своей . сети. 
�ачем же ты продолжаешь плести ее? 
. · Г  о л о с. Ты не поИмеш,.. Я подобен . пустыне, я про

стираю свои руки к тоненькоИ травинке и .  восклицаю: <(F( 
устал, я обнажен, я спален :;�ноем.>. НеутолиliiаЯ жаждц 
бе:;�жи:;�венной пустыни поглошает одно :;�еленеюшее поле 
:;�а другим - и не находит утоленил. . 

Н о в д и в и. Никто не догадывается, как ты устал. Ты 
кажешься всемогу:шим. 

Г о л о с. Некогда в далеких кралх я видел нагую ве�t·· 
шину горы, которая была так же утомлена, как и .n.· Я. не 
догадывался, что каждыИ ее камень исполнен боли. Но од•, 
нажды глубокой ночью я услышал шу111: ка:;�алось, кцой-то· 
великав стовал во сне. Наутро я увидел, что . :;�емлетрлсе
пие превратило гору в хаос обломков. Тогда я понлд, . что 
и:;�быток силы губитедев для ее обладател;я. Но. в т:Сбе я 
вижу совсем другое. 

Н о н д и н и. Что же? 
Г o.JI о с. Ритм танца жи,зни. 
Н о в д и в и. Не понимаю. 
Г о л о с. Ритм, облегчаюший ужасаюшее бремя суше· 

ствовавия. Ритм, в котором :;�вемы и планеты, будто бро• 
дячие скоморохи, танцуют па небе. ;tтот ритм � секрет 
твоей простоты и совершенства. Как слаба ты по сравне
нию со мной, во я ,завидую тебе! 

. Н о в д и-н и. Ты отгородился от всех и поf)тому лишюt 
себя всего. Почему ты не хочешь стать проmе и доступнее? 

1' о л о С; Я держусь в отдалении от люден потому, что 
так дегче грабить мир - fiTY большую сокровиш;вицу. Но 
nсе-таки есть на свете веш;и, которых ты легко касаеш�сл 
прекрасными лотосами пальцев, а я не могу достать н�. 
как бы силен ни был. ;tти сокровнша бог держит в '  своей 
руке. Когда-нибудь я :;�аставл1о его ра:;�жать пальцы. 

Н о в д и н и. Я не понимаю; когда- ты начинаешь . тат( 
rоворить! .Jiучше я пойду. . . .  . 

Г о Jl о с. .Jiадно . . .  Нет, подожди! Смотри, я �ы�ощ.Iва.ю 
свою руку. Дай мне твою. . . .  , · ,� , ,_ :,-_ , - �. ; · ; 

Н О Н Д И Н И. Я ВИЖу JIИШЬ ТВОЮ руку, :НО_ ВQ )Tt\_Qд: Clu 
мого. Мне страшно. . - �  r ·_ , ,  __ _ , с - _  1с. ·i> 7 

Г о л о с. Стоит мне ск�ать: : <�дaii руку,!�� r-:- w ' IC8 
пугаются. Но если бы. л хотел прптявутр-,1�бл 'fJ�:JP:f�9iJ,; а 
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веем своим сmеством, приш.1а б ты во иве тоrда; Нои .. 
диви? 

Н о в д и в и. .Зачем спрашиваешь, ведь ты сам не ра:�
решаешь войти. 

Г о .1 о с. .Я не хочу, чтобы ты ваправи.1а мою .IЦЬD 
nротив те'lепи.в моих :�ав.втий. Теб.в до.1жев привести по
путный ветер. Пусть даже � будет ветер бури. Но 'lac 
еше не вастu. 

Н о в д и в и. Ровджов принесет с собой �от ветер .. t 
Его приход - вееrАа пра��двик, пра:�дник свобо.ды и . воо�и� 

Г о .1 о с. .Я :�паю, вто уиади.1 нектаром краевых о.1еав: .. 
дров пра:�двик твоеrо Ровджова. Ты говоришь о прамни
ке - во rде же нектар? 

Н О В Д И В и. .Я XO'IY уйти. 
Г о .1 о с. Свачuа ответь. 
Н о в д и в и. Как усо�адить ирамник свобоАЬJ, ты пой

мешь, коrда увидишь Ровджова. Он так прекрасен. 
Г 0..1 о с. Прекрасное отвечает только прекрасвому. 

Струны вИны не терп.вт васио�и.в, они рвутся. Но · хватит, 
Уходи. Не то быть беде. 

Н о в д и и и. .Я ух.ожу. .Я то.IЪко хочу ска:�ать тебе, 
'ITO мой Ровджов придет сегодня, об.в�атео�ъво придетf 
Тебе не остановить его. 

Она уходит. ПолВJIЯютсл П х а  r у .11 а JI и ero жена Ч о и  А р а 

П х а r у о� а л. Где ты спр.втала буты.1ку, Човдра? Да• 
вай ее ! . .... . � 

Ч о в д р  а. Ты хочешь пить с утра? 
П х а r у .1 а .1. Ра�ве сеrодвя не пра:�двик ! B'Iepa мо

.IИ.IИСЪ Боrиве р�рушеиия. Сеrодвв день попоневив 
Ф.1аrу и пр�двик Оружия. 

Ч о в д р  а. Ра�ве �о пр�двики в '!есть настощuих 
боrов? 

П х а r у .1 а .1. Тут все перемешаво: и храмы, и ору
жие, и вино. 

Ч о в д р а. Неужеm, ес.1и не работать, JlaдO об.в�а
теJiъво пить? В нашеii деревне ты вивоrда . . .  

П х а r у .1 а .1. Ес.1и птицу отпускают в .1есу, она о�е
тит, куда хочет, в RJieткe же она беспрестанно бьется е 
стuъвые пруть.в. В �ом rороде дрщsдвик - еше бо.IЪшее 
прок.t.втъе, 'lем работа. 



Ч о в "  р а. Тоrда в-ервемел обратно в деревню! 
П х а г у .а а .11. �тот путь :�ахрыт для вас навсегда. 
Ч о в д р а. Почему? · 

/ П х а г у JI а JI. Мы не приносим им дохода, когда жи· 
вем там. · 

Ч о в А р  а. �начвт, мы првроСJiв к ;:�тому месту·, как 
ше.ауха к 11ерву? 

П х а г у JJ а JJ. Наш бе:�умвыit Вишу говорит: тоJiько ко:� .. 
J1Y нужно все его тeJio. Те же, кто ед11'1' его, -отбрасывают 
рога; копыта в хвост. А уж в а б.аеянье RO��J�a, которого 
тщuат на yбoit, им в подавно паПJiевать . . . О, я сJiышу пес. 
ню, ;:�тот бе11умец вдет сюда. -

Ч о н л р а. Вишу ста.11 петь TOJIЬRO пос.11едвие див. 
П х а г у .11 а .11. Верно. 
Ч о н л р а. О в окоJiдован Нондввв. Она похвтв.11а в его 

сердце, в ero песни. 
П х а г у JJ а .11 . Ничего у диввтеJiьвого. 
Ч о в л р а. Конечно, во ты поостерегись. ECJiв она и 

тебя 'аставвт петь, пропа.11в паши соседи . . .  Она ко.11дувьяl 
Быть беде! 

П х а r у JI а .11. Вишу она не првнеСJiа несчастьв, он 
:апu ее еше АО того, ках попа.11 сюда. 

Ч о в д р а (:ювет) . Вишу, иди к вам! �десь тоже есть 
вому сJJ:ушать песни. 

Входит Б и ш у, 

(Поет.) 
�то ветер бе;3умья првшеJI, 
И; со сJiабым рассудком споря, 
Он срывает с првча.11а .1адью 
И уносит в дuекое море. 

Пусть покинет память меня 
И paCKOJIOTa будет JI&ДЬII 
О дuеквit, пустывныit берег. 

Ч о н А р  а. Увы, у вас нет бо.11ыnе ваде2ЦЫ! 
В и ш) 

(поет} 
Все надежды 

-
давно р11;3бнты. 

То, что бы.11о, - теперь �абыто. 
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Ты JIИПО свое лшrо скрываJiа, 
Так отбрось же скорей nокрывuо 
И в�rJiяви на :меня с уо��ыбкой. 

Ч о в л р а. Я �паю, что �то 3а ветер, который несет 
ТВОЮ JЩ!\ЬЮ! 

Б и ш у. Как :можешь ты �вать, ведь тебя вет .ео :мвеi 
в .tадье? 

'Ч,о в ЯР L Твоя- .to,�tкa скоро потвве!f, поверь моему 
CJioвy, и виновата во всем будет твоя ра:J..1Юбе;щая Нои
диви. 

ВХОАИТ г о к у Jf • . . 
Г о к у .1. Пос.11ушаii, Вишу, :мне - тоже что-то - - в е по 

#)"те �а ·Нопдшш. - · , , 
Б и ш у. Что она тебе c-дeJiua? 
Г о к у .11; Н-ичеrо. В 'l'OIIPro и ,все А'f!ло. 8ач-е:м она Рал-

же? Не понимаю Е-е� - • 
Ч о в д р а;  Противно - видеть; как она кичится красотой, 

- в .  тО время вак -мы стрЩtае:м-. 
Г о к у .1. Страив-ая она - какая-то. Не те, - что -, лруrие 

жеiцuииы, то.в:стые,- ��доровые.-
Б и ш у. - Самое · С'l'рашвое -то, что в �том rорояе пре

- ирасвое вы�ывает пре,зревие. Даже в аду есть- прекрасное; 
Bi> там никто не :может понять ero. И tэто - худшее ва
к�авие lf.llll rрешвнков. 

Ч о н д р  а: Мы-то, :может быть, и r.11упы, во даже Пра
витеJJь не вывос�т _ �ту Нqвдиви ! 

Б и ш у. Бер�rись, Чондра. Как то.11ько Правите.11ь уви
лит нас, у веrо краснеют r.11�a. Как бы тебе не· :sара�ить
сЯ- tэтой бо.11е�вью! . . А ты что скажешь, ПxaryJia.li? 

П х а r у JI а JI. · . По правде rоворя, брат, коrда я вижу 
Вов,�tини, :мне етановнтся стыдно ;ia· себя. При вей в не 
:моrу прои;iнести ин cJioвa. 

1' ь It у JI; Bmiiy! При виле �ой левушин ты :sабываешь 
обо всем па свете. По�то:му ты не �а:ме-;:аешь, что она ·при
ио�ii1Г 'пеечаетье. Коrда вы поймете; будет уже по��дво. 

П � а r у .11 а .в:. Вишу, Човдра хочет :sвать, lf.liЯ чеrо 11111 
пьем. Oбъditilf · - , - - : · 

Б И<Йl y:-'D JINииoii своей :миJiости 6or p�иJI вино по 
всему миру: Olio' ,.18Же -ВО. 'В)ГЩах Ж"lfJВIIIL., JIIIPI ... В, 
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руки мужчин, · сомают веши. А женские руки даруют нам 

вино обълтий. · В  �том -мире приходится не ТОJIЬКО �ара-

6атывать деньги, но и ;iабывать, как они достаются. А 
как можно быJiо бы ;iабыть, ecJiи б не вино? 

Ч о в д р а. Бог свисходите.11ев к таким пропойцам, как 
вы. Вот он и дает вино . . • 

Б и ш у. Нас плетью хлещут го.11од и жажда. <•Рабо
тай ! '> _:_ кричат они. В то же время вас ·опьявлют ;iе.11евь 
.Jесов il ;iOJIOTO СО.71Иечвого света. Они кричат: ((ОтдЫхай! l) 

Ч о в д р а. Ра;iве природа :может опьлвять? 
Б и ш у. Да, хотЯ �то не такое опьянение, которое ва

JIИТ с ног. Во;iьми7 например, меня. Л работаю г.7Iубоко 
nод �емлей; в темных пешерах, и :мне ведоступво опьяне
ние красотой природЫ, ПОi"То:му я вшу опьлневия в вине, 
продаюш;е:мся на рЫночной пJiошади. Оно мне нужно, как 

ВО;iДух. 

(Поет.) . · 
Выпит напиток жи;iви, чаша пуста давно, 
Пусть же ее вапоJiнит терпкое смерти вино, 
Пепел костров погреба.11ьных вечно таится в нем, 
Много JIIoдeй весчастных г.11ушит тоску вином. 
Хохот .его рамается в б�;iдне небытия. 

Ч о н д р  а. Послушай, брат, бежим B;i i"Того города! 
Б и ш у. Бежать? Куда? На лоно природы, раскввув

шейсл под го.7Iубы:м балда.хино:м неба, пить вино ее красо
ты? Увы, на:м ;iака;iавы все дороги. Мы щgе:м ;iабвевил в 
краденом вине тюрьмы, где :мы живем; Над на:ми нет неба; 
пет неба - и нет времени Jiпфоваться им. По�то:му вам 
приходится искать всего, чего мы .11ишены: песен, смеха и 
со.IШечного . света - в г.tотках жидкого огня. И.7Iи доJIГОе 
рабство, или noJiнaя свобода! 

(Поет.) 
Нет со.tнца для тебя, всё об.tака ,зор:ьuи. 
Твой день померк среди ;iабот посты.11ых. 
Пусть Ляжет ночь туманной пе-.tевой 
На .tик уста.tый твой! 
Пусть будет ночь пос.11едни:м другом 
Всех утомJiенных и Х:ИеJiьных. 
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Ч о в д р-а. В �том rороде вы, мужчищ.t, опускаетесь 
все ниже и ниже. По мы, жещgииы, остаемся прежними. 

Б и ш у. Pa;me? Пет, Човдра, ваши uветы увл.а:и, а са
ми вы продаJiись в рабство рми �охота. 
. Ч о и  А р  а. �то .а:ожьl Пет, нет! . 

Б и ш у. А я говорю: да ! Почему Пхагу.а:а.а: работает 
лвермцать часов в день, а потом еше четыре сверхуроч
но? Он и сам не понимает. Да и ты вряд .а:и понимаешь. 
По я �иаю, ты жаждешь �о.а:ота! Его подгоняют не бичи 
вмсмотршиков, а твоя а.а:чиость. 

Ч о в д р а. Отчего вам не уйти отсюда? Отчего не вер
нуться обратно в наши деревни? 

Б и ш у . . Правите.а:ь не т�Jiько �акрьi.а: дорогу ва�ад, но 
и JIИШИJI нас же.а:аиил во�врашатьсл. ECJiи уйдешь сего
ДИJI, то �автра тебя по�овет :ю.а:ото, и ты опять б у д ешь 
�десь. Так во�врашаетсл в КJiетку · птиgа, привыкшал uе
вать опиум. 

П х а г у JI а .а:. Я помню, Вишу, когда-то ты портиJI свои 
г.а:а�а. читал книги. Почему же теперь тебе приmJiось 
в�ять в руки Jiопату и работать вместе с нами, неучами? 

Ч о и д р  а. Он никогда не отвечает на �тот вопрос. 
П х а г у .а: а JI. По мы-то сами �наем, в чем дeJio. 
Б и ш у. В чем же? 
П х а  г у JI а .а:. Тебя вaИJIJIИ с.а:едить �а вами! 
В и ш у. EcJrИ вы так думаете, почему же вы не убьете 

меня? 
П х а г у JI а .а:. Мы �наем, что �то �аиятие ока�а.а:ось не 

по тебе. 
Ч о и д р а. Отчего ты не сиог удержаться на такой Jier-

кoй работе? • 
В и ш у. Ты думаешь, f)ТО хорошая доJiжвость - быть 

нарывом на спине у Шжиеrо! Я ска�а.а:� <сХочу вернуться 
домой, у меИJI пJioxoe �доровье•> . - <сБедВJIГа, - ответиJI 
ПравитеJiь, - как ты пойдешь домой в таком состоянии? 
Ну что ж, попробуй. Посмотрим, что у тебя выйдет?•> 
И я попробоваJI. По ecJIИ чеJiовек попадет в пасть города* 
чеJiюсти �ах.а:опываютсл, · и путь ва�ад отре�аи. Меня про
г.а:оти.а: Джокхопури, и я не имеюсь уже, ':fTO снова увижу 
свет. Теперь Правите.а:ь смотрит на меня с �ше боJIЬшим 
пре�реиием, чем на вас. В �тои единственвал ра�ииgа 
между мной и вам�. Ра�битый ГJIИИJIВЫЙ горшок уже ни 
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на что не rодев-, а с порваввы:х банановых ·Jiнстьев еше 
можно есть. 

П х а  г у л а л. Не бесповоiiся, Вишу! Мы все теб.а: очень 
уважаем. 

Б и ш у. Я пропаду, если �то у.звают. Ваше уважение 
навлечет на :меня подо,зревил Правителя. Чем громче одна 
лягушва uичет другую, тем быстрее ее найдет .змеЯ. 

Ч о в д р  а. Когда же вончитсл твоя работа? 
Б и ш у. В ваJiевдаре нет дня, воторыii был бы по

�ледви:м. ;ia первым днем идет второй, .за вторым - тре
тиii. Мы врываемся все гJiубже и гJiубже в .землю. Мы 
добываем все новые ,золотые СJJИТRИ, .за первым второii, .за 
вторым третиii, и таи бе.з вовuа. Но вавоii в �то:м смыСJJ? 
Мы перестали быть Jiюдьми, :мы тоJiько номера. Пxaгy
.JiaJI, какоii твоИ номер? 

П х а г у JI а JI .  Я J'.l2 47 и.з квартала <<Ф)) :  вон на cnmre 
написано. 

Б и ш у. А я J'.l2 69 и.з квартала <<НГО)) . В деревне я бы.1 
человеком, а .здесь cтaJI J'.l2 69. Они и.здеваются надо :мной, 
как хотят. . 

Ч о в д р  а. Братья, они собрали горы .золота, чего же 
им еше надо? 

Б и ш у. Все необходимое имеет конец. Насытившись, 
мы ковчаем есть, ибо еда - необходима. Но пьявство не 
вы.зывается необходимостью, и по�то:му ему нет конца. 
i)то ,золото - то же вино, вино ДJIЯ .вашего Раджи. Повuа? 

Ч о в д р а. Нет. 
Б и ш у. Когда мы держим в рувах чашу с вином, ко

rда :мы пьявы, мы .забываем о своих оковах. Наш ВJiасте
лив тоже 6ывае.т пьяв, пьяв ,змотD:м, и ему кажется, что 
он освободился от &ре:меви своего ве·са и варит где-то в 
недосяrаемоii ·высоте. 

Ч о в д р а. Ceiiчac в деревне rотовятся к пра.здвику Уро
жая. Уiiдем домоii ! ECJJи б· мы noШJiи к ПравитеJiю и ска
.зали е:му . . .  

Б и m у. Ра.зве ты можешь понять своим женским у:мо:м, 
что .за чеJJовек ПравитеJIЬ ! 

Ч о в д р а. А иве кажетС'Я, он такоii :мио�ыii . • •  
Б и m у • Да, :миJIЫЙ и cкoJiь;:sкиii. Сколь;:�RИЙ, как ;:sубы 

.МОКОра, КОТОрЫе ;!laXOAJIT ОДИ}J � другоЙ ТаК П;JIOTBO, ЧТ.О 

30"' 467 



даже сам Раджа, еслИ бы :�ахотел, не смог ра:�Жат:Ь его 
пасти . 

. Ч о н д р  а. Вот он идет - Правитель. 
Б и ш у. Нам придется плохо. Он наверняка слышал, 

о чем мы говорили. 
Ч о в д р  а. Но мы же не ска:�али ничего такого . . .  

. . Б и ш у • .  Сестра, мы только прои:�носим слова • .Значе
ние вкладывают другие. По;�тому никто не :�нает, какие 
слова несут беду. 

Входит П р а в и т е л Jo. 

Ч о н .д р  а. Господин Правитель! 
П р а в и т е л ь. Да, дитя мое. 
Ч о н д р а. Ра:�решите нам на время вернуться домой. 
П р  а в и т ·е ль • .  .Зачем? - Ра:�ве у вас плохие комнаты? 

Ра:�ве они не лучше ваших деревенских? Мы даже наняли 
часовых, чтобы охранять вас, - и все :�а ка:�енный счет. 
Приве;т тебе, � 69-Нго! Видя тебя :�десь, среди ;�тих лЮ
дей, л вспоминаю журавля, хоторый учил танцевать ца
пель. 

Б и ш у. Ваша шутха не веселит меня, госnодин Пра
витель. Если бы у меня было достаточно сил, л бы не 
учил танцевать, а у драл бы и;:i ;�того города. Я много 
видел и хорошо понимаю, хах опасно :�аставлять других 
шлсать под свою дудку. Мои ноги дрожат при ходьбе _:_ 
rде же мне танцевать? 

-

П р а в и т е л ь. Сын 1\-IОЙ, есть добрые вести: Л послал 
�а Проповедни:ком. Оп. паставит людей па путь истинный. 
Правда, им придется отблагодарить его. Но �ато каждый 
вечер они . . .  

П х а  г у л а л. Боюсь, и:� ;�того ничего не выйдет, госпо
дин ПравитеЛь! Сейчас мы тодьхо пьем и буяпим по ве
черам, но если нам б у дут читать проповеди, дело хои
читсл смертоубийством! 

Б и ш у . .Замолчи, Пхагулал ! Что ты ! 
Входит П р о п о в е д н и к. 

П р  а в и т е Jl ь. Вот и он, Jieroi' на помине. Привет
ствую вас! Паши рабочие часто чувствуют смятение в 
св�их слабых душах. Соблаговодите шепнуть им ёлова 
мира. �то иу.жно для их же подь;iы. 
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П р о п о в е д в и к. Вы говорите -об �тих .11юдах? Ра;iве 
они не вопJiошение свщl!енной Черепахи, о которой пове• 
ствуют наши древние книги, -:- Черепахи, которая держит 
на спине весь ;iемной мир? Ра;iве они не так же кротв:о 
сгибают свои спины под ношей? Одна мыс.11ь об f�TOM пе• 
репо.11няет мое сердце гордостью ;ia них! Пща;умай тоJiько, 
МОЙ друг J\12 47,, f�TO ТЫ, ИМеННО ТЫ, а не КТО ИНОЙ, 
Добывает �иш;у устам, кои прои;iносят свяшенное имя бога 
И распевают гимны. В поте JIИЦа своего соткаJI ты f�TO 

одеяние, расшитое свяшенными именами, оно укрывает 
мое тeJio, преданное богу. CJioвa мои бессиJiьны вомать 
1·ебе xвaJiy. Да сни;iойдет мир в душу твою. БJiarocJioвJiяю 
1·ебя . . • Дру;iья мои, повторяйте громко имя <•Хари� ,  и вы 
cpajiy почувствуете обJiегчение. Имя Хари нужно поми
нать в самом вачаJiе Jiюбого AeJia, в середиве и в конце . 

. · _ Ч о в д р  а. Как прекрасн� f�ТИ CJioвa ! Давно я не cJiы
xaJia ничего подобного ! О , по;iвоJiьте, по"воJiьте мне в;iять 
прах от ваших ног. 

П х а  г у JI а JI. .Зачем вы испытывае-те наше терпение, 
господин Правите.11ь? ECJiи вы хотите от нас приношений; 
f�TO мы еше выдержим. Но от ханжества нас тошнит. 

Б в ш у. Уж eCJiи ПxaгyJiaJI ;iaкycиJI удиJiа, с ним не 
совJiадать ! · 

Ч о в д р а. MaJio того, •1то ты испорти.11 себе ЖИ;iвь в 
f)том �ире, ты хочешь погубить свою душу. · Раньше ты 
не бы.11 таким. Jl уверена, f�ТО все дурвое в.1иявие Новлини! 

П р о п  о в е д в и к. Какая МИJiая наивность, госдодив 
ПравитеJiь!  Что у них на уме, то и на .ll;iЫKe .•. Не ;щаю, 
кто кого АОJiжен учить: мы их ИJIII оон вас. Вы ;iнаете, 
что я имею в виду? 

П р  а в и т е JI ь. Да. Jl чувствую си.1ьвый дух мятежа. 
Пропойте свои свяшевные гимны в С-1fедуюшем кварта.1е, 
�;де живут пио�ьш;икн. О ни почему-то ведовоJiьвы, рощgут. 

П р о п о  в е i в и к. В какой кварта.1 я доо�жев идти? 
П р  а в и т е JI ь. В квартаJI <tT•) . Там старостой J\12 71-Т. 

;.Jтот квартаJI ковчается cJieвa, там, где вачаJiо квартаJiа 
<•Н•) . 

П р  о п  о в· е д в и к. ECJiи кварта.1 <•Т•) и не совсем спо
,коев, ;iато кварта.1 <•Н•) иребывает в состоянии IioJiвoй по
�орвости. Теперь они готовы сJiушать мои проповеди. 
Но я думаю, ..-учше не спешить с _ выводом стражников, 
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отправлеИIIЫХ' туда. Пусть они побуду1' таи еше вем:воrо. 
Как rоворвт ваши сввшеввые . ккиrи: «Г ордшва - ваш 
JJieMmиii враr1) . ПocJJ:e тоrо как стража: cJio:мua ropf.tЪIВIO,. 
настуnает :мoii чер-ед. 

Ч о в д р а. Простите �')ТИХ людеМ, бJiаГ'бс:.rовите- их, чт:о
бы они не сходи;�п с пра'dедвоrо пути. 

n р  о п о  в е д в и R� Ие ова�аiiсв, добран жещuипа, ВСе' 
они бу/'\УТ' вас:та11111евы па путь истины. (У xoдur; ) 

П р  а в и т е л ь. Послушаii, J\&· 6Я:-Нго; :мне кажетсев; Вl 
твоем квартаJiе естъ IrеJtово.п.ство. 

Б и ш у. HиJJero страиноrо. Проповщвип на;iвал; нас; 
воплошением Черепахи. По, соrлассио cвщgeвllьtlll текстам;. 
в следуютем рождении Черепаха стаи Кабаном· и вместо 

прочных роrовых пластинои у· нее поввиисъ острте RJIЫ
ки l И терпение превратиJiось в уnр.11мство. 

Ч о в д'Р а. ;Jамоо11чи, Бищу! Господин ПравитеJIЬ, не 
;iабудьте моеМ просьбm; 

n р  а в и т е JI ь . .Jiадво. (Уходит. ) 
Ч о в д р- а. Вот видите, какой мmrыii чеJtовек ваш Пра

витеJiь! Оп улыбается вcliRИM· paJ, коrда rоворит с нами!: 
Б и ш У• Мuкор тоже пока;9Ывает �бы, когда улыбает

ся. От �ror.o· оп щf становится м:еиее кровожадным:. 
Ч о в д р а. Я не верю, чтобы rосподин Правитеn был· 

кровожадным:·1 
Б и ш у. Рщmе тъr не ;iИИ"еШБ, что ок собирается ;iапре� 

тить же:паи рабочих житъ �десъ, в: �том rороде2 
Ч о в д р а. Почему? 

Б и ш у. Ми; мужчивы, lfJIЛ них· тоJIЬко· номерll!, они 
:�аписьmают нас в cчe1'Rble книrи, но жев:шип не�в све

сти к roJiым цифрам. 

Ч о в д р  а. :КаИс же так?' Рщtве у них ве'f жен? 
Б и ш у. Их cyпpyrlf' oliБJПieвR вшrож :toJioтa· щgе бо.rь

ше, чем они сами. 
Ч о в д р а�. Вишу, в Д'еревке у теб.11 бЫJiа жена, что 

cтaJio с неМ? 

Б и ш. у� Ко.rда• л BЪDIOJIWL71 почетиmе. абщ;�аииос:ти ccr 
rдлдатал, rоспода пpиrJiamuи ее в свои дома, она иrpa.ra 

в карты с их женами. С тех пор как в: ста:а: рыть :�емJiю 
вместе с IIxaryJia:дoи, ее перестали приrл:ашать, и она 
бросиJiа :менк. 

Ч о в д;р�. f\aкoii rpexl 



:В и ш у  . . В -ва:ка.завие � �тот грех в следуюшем рожде· 
нии она будет женой Правителя! 

Ч о в д .р а. О, посмотри, брат Вишу,, :ка:кая пышная про· 
v;ессия ! С:коль:ко пароду ! ()дин палан:кин �а .другим!  Ви
дишь, :ка:к свер:кают ;iанавес:ки на балдахинах, :которые не
сут на себе слоны. Ка:к прекрасны �ти всадники ! Rажется, 
будто они несут кусоч:ки солнца на :концах своих пи:к! 

Б и ш у. Жены Правителей следуют на торжественный 
прамни:к по:клонения Флаt'У· 

Ч о н д р  а. Боже мой, ·какие _наряды! Rак красиво ! . • 
Вишу, если бы ты продолжал оставаться соглядатаем, и 
тебе бы нашлось местечко в �той роскошвой процессии? 
Твоя жена тоже была бы там? 

Б и ш у. Конечно. 
Ч о н д р а. Неужели тебе нет пути на;iад? 
Б и ш у. Пу<r-ь обрат-но есть, но �то путь, ведушиii чере;i 

�точную канаву. 
Г о л о с и ;i д а л е к а. Вишу ! Мой бе;iумныii, где ты? 
Б и ш у. Л месь, моя бе;iумная девочка ! 
П х а  г у л а л. �то Нондини. Теперь Бишу будет не 

.до пас. . 
Ч о н д р  а. Скажи мне, Вишу, чем тебя очаровала Нон-

диви? 
Б и ш у. Чарами печали. 
Ч о н д р а. ;:J ачем ты говоришь ;iаrадками? 
Б и ш у. Вам не понять. Нет большей печали, чем ;iа

быть некоторые печали. 
П х а  г у л а л. Вишу, говори яснее. Твои ;iагадки на

доели. 
Б и ш у. Же.>Iание ;об;щ�ать бдщши:м и доступным при

суше животным, но пеУалъ, проистекаюшал и;i стремления 
в 'lальнему !! недостижимому, - уде.ж человека. Пламя 
�тои и;iвечнои :neчaJiи светится в гла;iах Нондини. 

Ч о в д р  а. Брат, мы не nонимаем твоих peчeii. Л по
пимаю только одно: чем ,11агадочвее девушка, тем больше 
она влечет мужчину. :Мы - прОС'l':ые жещgины, мы немно
гого стоим, но ;iато ·мы не ПО;iволяем вам, мужчинам, 
соiiти с прямого пужи. Помяни мое слово, �та девушка с 
гирляндами И;i красных оJiеавдров в конце концов погубит 
тебя. . ,  . 

Чондра и Пхагула.11 уходлт. Полиллетел Н о в д и н и. 



П о  н д и в и. Мой бе,зуиец, - ты · слышал -песнЮ, с кото
рой ·JIЮДИ ШJIИ В ПО.tе? 

Б и ш у. Как н могу СJiышать пение по утрам? - Ра,зве 
мое утро похоже на твое? Мое утро - .tишь жа.tкиii оста
тоit - утом:ительвоii ночи. 

н о в д и в и. Мое сердце было исполвеио радости, н 
xoтeJia подвнтьсл на ирепоетвой вал, чтобы петь ftTY пес: 
вю вместе со всеми, во охранинки прогва.11и :мевл. Вот н и 
пришла к тебе. 

Б и ш у. Я же не крепоствой ва.t ! 
Н о в д и в и. Д.11н :м�нн ты - крепоствой ва.11. Когда н 

рядом с тобой, мне - кажется, что н ,9абралась очень высоко 
и мне видно даJiеко-далеко.· 

Б и ш у. Странно мышать i':)'I'O от тебл. 
Н о в д и в и. Почему? 
Б и ш у. С тех пор как н попа.t в Джокхопури, я уже 

не могу видеть далеко - ве вижу даже неба; н чувствую 
себя так, будто меня ·растолкJiи и перемешали в бо.11ьшоit 
ступе вместе со всеми .tюдьми, Itоторые живут ',з'десъ. По 
когда ты подошла ко мне в :Jаглнвула в :мое -лицо так, 
ка� ТЫ /')ТО умеешь делать, :МНе ВОКа:JаЛОСЬ, ЧТО ВО МНе eme 
JRИB свет. 

Н о в д и в и� В /')ТОМ проклятом городе оста.11сн тoJii>Ro , 
ве6оJiьшой кусок неба - надо :мной и тобой, :мой бе:Jумец. 

Б и ш у. По /')ТОЙ части неба летят к тебе мои песни. 

(Поет. ) 
Чтобы песню услышать �1ою, 
Ты меня пpoбyдJJJia от сна, 
Ты мои пробудила печали! 
И душа �той песвей по.11ва. 
О ,  манншан в смутвые да.tи ! 

Скоро сумрак должен сгуститься, 
Во:Jврашаютсн в гнема птицы, 
.Jiодка в гавань- родную стремится, 

Только сердце не :JНает покоя, 
О, мавщgал в смутвые да.щ !  

Н о в д и в и .  Бишу, бе,зумец, /')ТО меня т ы  вQ:Jываешь 
't'ак? 
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В и ш у. -.Ты - вестиива далекого берега. В тот день, 
когда ты появилась _в нашем горщ�е, я почувствоваjl, как 
мое cepAue овещ соленый ветер моря. 

Тьма моих горестей - не поредела -
Скорбь моя так же не ;iнает nредма. 

Коснувшись :меня, как ветер, 
Ты мимо прошла, не ;iа:Метив, 
Кто может ска;iать мне, где ты? 
�а ширмой :моих мучений, 
�.а ;iанавесом iieчa.JieЙ, 

- Стоиinь ты бе;iмо.iвной тенью, 
Хоть помнишь меня едв� ли. 

Н о н А и н и .  Но .я никогда не слышала о печалях, про 
которые ты пел сейчас. 

Б и ш у. Даже от РоJ1дшона? 
Н о в д и н и. Даже от него. Он дершит по .вему в каш· 

дой руке и ве;iет :меня на лодке �epe;i б_урные воды. Хва
тает ;ia гриву дикого коня и скачет вместе со мной сквО;iь 
джунгли. Он проnает прыгающего тигра стрелой и смевт
ел пад моим испугом. Бросается в реку и рассе1шет ее 
воды радостными В;iМахами рук. Так же врывается он и 
в мою шв;iнь. Он ставит все на карту - и выигрывает. 
Он выиграл и меня. Ты тоже был в f!ТОЙ игре, но . сам вы. 
шел · И;i нее. Уходя, ты посмотрел мне в гJia;ia В;iглядом, КО· 

торый я пе nонща и не могу понять до сих пор. Прошло 
много .11ет, а я так в не ;iнаю, что с тобой бы.11о, где ты 

. пропада.11 . Расскажи мне обо всем. 
В и ш у  
(поет)  

Пускай f!ТИ cJJe;iы ;iаполнят 
Печа.11и моей океан, 

Обрушатся шумные волны 
Па берег да.11еких стран . 

.Ладью моей ШИ;iНИ сорва.11о с причала, 
Она, мовно шепка, беспомоw;на ста.11а. 
Куда ее гонит, в какие преде.11ы, 

Скво;iь волны, и дождь, и туман? 

Н о н д и н и. Кто же ;iас.тавиJI тебя пшшвуть свой да· 
лекий край, работать в пешерах и добывать самородки? 
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Б и m у. Жепшина. Как птиуа, пров�еввал cтpeJiol, л 
упа.t с высоты и ра:�би.Iсл в прах. Я не по.мниJI себя 
тогда . . .  

П о п д и н и. Как она суме.1а ПJiенить тебя? 
Б и m у. Когда сердце, томимое жаждой, .мечется в по

исках В.Iаги, его ветру дно обмануть, и оно готово медо
вать :Ja .1юбы.м миражем скво:Jь бе:Jрадостные пустыни.
Однажды .я JiюбоваJiсл :JOJioтo.м вечерних обJiаков, а 13та 
женшина с.мотре.11а на IJOJioтoii шпиJiь _ дворца ПравитеJiл. 
Она B:JГJiлнyJia на .мевл н cкa:Ja.Ia, что будет уважать .меня 
то.1ько, ecJIИ л введу ее во дворец. Я, в г.11упоii :Jаносчи
вости, oбemaJI, что испоJiню ее же.1авие. Бы.1о уже помно, 
когда л наконец пон11.1 свою ошибку. 

Н о н д и н и. Мне хочется увести тебя ИIJ Джокхопури. 
Я порву твои IJO.Ioтыe цепи. 

Б и ш у. Ты покориJiа даже Раджу. Ра:Jве есть в .мире 
что-нибудь такое, что .могJiо бы остановить тебя? А ты не 
боишься Раджи? 

Н о н д и в и. Когда л бЫJiа по 13ту сторону ;iавесы, то 
бол.Iась. Но теперь л виде.1а Раджу. 

Б и ш у. Kaкoii он? 
Н о н д и н и. Он че.11овек, во огромен. Его .1об - С.Iовно 

ворота храма, его руки - стаJiьные :Jасовы непристу1111оii 
крепости. Он похож на героев <tМахабхараты)> и <сРа.ма
вны,> . 

Б и ш у. Скажи .мне, что ты увиде.11а, когда попаJiа к 
нему? 

Н о н д и в и. На его Jieвoii руке сидеJI coкoJI, Раджа 
посадиJI его на жердочку и BIJГJIЯHYJI на .менв. Так же Jiа
сково, КаК TOJIЬKO ЧТО ГJiaДИJI COKOJia, ОН KOCHYJICЛ · мoeit 
руки, потом спросиJI: <сНондини, неуже.11и ты не боишься 
:менв? )> - <сНискоJiькм, - ответи.11а н. Тогда он погру:JИJI 
ПаJIЬЦЫ В .МОИ BOJIOCЫ И ДОJIГО СИДеJI С :JаКрЫТЫМИ ГJiajJaMИ, 

Б и ш у. Что ты щgYШaJia при /i)том? 
Н о- н д и н и. Как тебе обълснвть? Мне кa:JaJiocь, что 

он моrучиii тысячеJiетниii баньян, а л маJiевькал птичка, 
качаю:шавсл на его ветке. Я чувствоваJiа, что напоJiнвJiа 
его сердце радостью. Мне бы.11о приятно доставить радость 
его OAJПIOKoii душе. · 

Б и ш у .• ДaJJьme? 



Н о в д и в и. Раджа IIocмoтpeJI мне в гJial\a. BIIГJIЯA его 
подобен копью, устреМJiеввому прямо в пцо. Он спро
снJI: <<Кто ты? 11 хочу 1\Ватъ тебя•> .  11 испуганно спросила: 
<<;3ачем? 11 ведь не рукопись, .которую можно прочестм.
<<Мве иj!вество все, что написано в рукописях, - cкa11aJI 
он, - во я не 1\Ваю тебя•> .  Потом он восuиквуJI: <<Рас
скажи мне о Ровджове, о cвoeii JIЮбви ... •> 11 ответи.11а: 
<<Как ру.11ь, погружеввыii в воду, Jiюбит парус, подмтыii 
в небо, - так я любJiю Ровджова. Парус и руль в одном 
ритме испоJiвяют свой танец, cKOJIЬ;iЯ по волнам•> .  Он CJIY
ma.в: меня. В его rJia;iax j!ажrлась ревность. Вдруг он вос
кликвуJI: <<А ты могла бы умереть ради него?•> - <<Хоть 
сеiiчам, - ответила я. <<Пет, нет, никогда ! •> - Он пришел 
в ярость. <<Хоть ceiiчac1> ,  - повторила я. <<Что !'}ТО даст 
тебе? •> - <<Не ;iваю•> .  Тогда он вскочиJI и ;iакричаJI: <<Ухо
ди прочь! Уходи, не мешай моим ;iавятиямl •> До сих пор 
не могу догадаться, почему он так рассердился. 

Б и ш у. Он рассерди.в:ся, потому tJтo не повял тебя. 
Он терпеть не может, когда чего-нибуль не понимает. 

Н о в д и в и. Бишу, ра;iве тебе не жаль его? 
Б и m у. В тот день, когда бог смилостивится над ним, 

он умрет. 
Н о в д и в и. Нет, нет, ты не ;iваешь, как отчаянно он 

хочет жить. 
Б и ш у. Хочет жить? Сегодня ты сама увидишь, ка

ков он. Хватит JIИ у тебя сил выдержать? 
Н о в д и в и. Посмотри. Видишь !'}ТУ тень? 11 уверена 

�то Правитель. Он подмуmивает ваш ра;iговор ! 
Б и m у. Его тень падает на весь город. От нее нигде 

не укрыться. Что ты думаешь о Правителе? 
Н о в д и в и. 11 никогда не видела никого, кто был бы 

так бе;iжи;iвев, как он. Он подобен высохшей ветке. 
Б и m у. Чтобы распоряжаться жн;iвями других, он ли

ШИJI ее себя, о весчаствый 1 
Н о в д и в и. Тише, тише, он может умытать нас. 
Б и m у. Он СJiышит вас, даже когда мы молчим, - а  

!'}ТО еше опаснее. Среди рабочих я никогда не ра;iговари
ваю о ПравитеJiе. �ти люди оставАяют меня в живых, 
потому что я для них ничтожество. Меня даже не нака;iы
вают пaJIRoii. Но с тобоii, бе;iумная левочка, во мне пробуж
дается чувство гордости. 11 отбрасываю осторожность. 
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Н о в А в в в. Нет, пет, ты не АОJIЖен б�ссмыСJJенвО рве
. J(ОВать. Смотри , �то оп. СюАа нАет Правите.11ь. 

Входит П р  а в и т е .11 ь; 

П р  а в и т е .11 ь. Привет, Н 69-Нго. Ты, л вижу. во
дишь дружбу с кем попа.11о, бе;i всiiКого ра;iбора. 

Б и � у. Да, коrда-то л ведь ' бЫ.II вашим другом. �то 
тоже свидете.11ьство моей нера;iборчивости? . 

П р  а в и т е .11 ь. О чем вы говори.11и сейчас? 
Б и ш у. Советова.11ись, как убежать И;i вашей врепо

сти, и;i �того города. 
П р  а в и т е JJ ь. Неуже.11и? И ты не боишьсл· СJ(�;iаТЬ 

мне об �том? 
Б и ш у. Вы же все равно ;iнаете, господин ПравИтеЛь. 

· Птица КJiюет жеJiе;iпые прутьл не потС?му, что ей аранител 
к.11етка. Ска;iать ИJIИ умоJiчать - какал ра;iннца? · 

П р  а в и т е .11 ь. EJtte 6Ь1! Кому нравИтся к.11етка? Но го
ворить так сме.11о - �о что-то новое. 

Н о н д и в и. Вы обеша.11и,  что сегодня Ровджон буАет 
в горсме. Вы сдержите CJioвo? 

П р  а в и т е JI ь. Ты увидишь его сегоАНЯ. 
Н о н д и н и. Я ;iHaJJa �то !  Вы вceJiиJiи в меня наАеЖАу, 

я вам так бJiа�одарна ! Господин ПравитеJiь , примите �ту 
I'Ир.llлвду жасминов. 

Б и ш у. ;3ачем ты отдаешь ее? Оставь мя Ронд.Жона. 
Н о н д И н и. Д.11я него есть другая гир.11явда. 

· 

П р  а в и т е л ь. Я так и дум:а.11 . Наверное, та, что у тебя 
на шее. Гир.11янда бе.11ых жасминов - дар твоей руки, а 
J ИPJIIIНДa красных о.11еацров - дар сердца. Ну что ж, дай 
мне Аар руки, цветы �ти скоро опадут. А дар твоег� серд
uа станет еше же.11анней от ожидания. (Уходит. ) 

Н о н д и н и (повернувшись " Завесе) , Ты сЛышишь 
меня? 

Г о .11 о с. Говори, что ты хочешь? 
Н о н д и н 11. ПодойАи б.11иже • .  
Г о .11 о с. Вот л! 
Ц о н А и н и • .  Я хочу войти к тебе. 
Г о .11 о с. · ;3ачем ты все время вросишь об �том? Еше 

не время. Кто с тобой? Двойник Ронджона? 
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'Б и ш у. Нет, Раджа, я - та его сторона, которая вс� 
l'*'a в тени. Я точно Jlyвa, когда она находится между 
:J'eШieii и Со.11вце:м. 

Г о .1 о ·с. Что тебе нужно от нее? Кто он тебе, Нондиви? 
Н о н д и в и. Он :мой друг. Тот, с кем я пою. Он учит 

:меня петь. 
(Поет.) 

BAaJiи и рядом, над pomeii 11 садом, 
Ф.11еiiта ;:�вучит, тоскуя: 
(<0,  как .11юбJiю я ! О, как .11ioбJiю я ! ·> 

1' о л о с. Он тот, с кем ты поешь? А что, ecJiи я нарушу 
в�m дуf)т? . 

Н о в д 11 н и. Почему ты так жесток? Неуже.жи у тебя 
самого нет дру;:�ей? 

Г o, .JI о с. Ра;:�ве у полуденного солнца :могут быть 
дру;:�ыi? 

В о в д и н и. Не ;:�наю . . .  Что ты держишь в руке? 
Г о .11 о с. Мертвую л.в�ушку. 
В о в д и н и. ;3аче:м она тебе? 
Г о л о с. Однажды ';)Та JI.агушка ;:�але;:�ла в шель в кам

не и просиде.11а там три тысячи лет. У нее я ваучиJiёя, JШК 
проДJiить суmествовавие, �о она не :может научить 1\tевя, 
как nPOДJIHTЬ жИ�вь. Сегодня :мне надое.JIО все -'j)TO, и Jl 
·ра;:�би.JI :камень, где ·она скрыва.11ась. Я спас ее от вмного 
суmествовавия. Я cдeJiaJI доброе дeJio, не правда .11и? , � о н д и н и. Каменные стены, которые окружают :меня, 
сегодня падут, Я ;:�паю, сегодня я встречу Ронджона. 

Г о .11 о с. XoтeJI бы я увидеть вас й:месте. 
Н о в д и в 11. Тебе помешает ;3авеса. 
Г о JI о с. Я по;:�ову вас к �ебе, пo;:�вoJIJo вам войти. 
Н о н д и н н. ;3аче:м :мы тебе? 
Г о .11 о с; Просто так. Я хочу ;:�вать вас. 
Н о в д и в и. Когда ты говоришь (<;:!паты>,  :мне стано

вится страшно. 
Г о л о с. Почеl\lу? . 
Н о в д и н и. Мне кажется, ты отвергаешь все, что не

JIЪ;'IЯ постичь умом, а можно лишь почувствовать сердцем. 
г о Jl о с. n просто не верю чувству, боюсь, что 0110 об

манет. А теперь · уходи, у :меня нет времени. Впрочем, нет, 
подожди. Дай мне твои �rрасные о.11еавдры. 
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П о  в А в в и. ,Зачем они тебе? 
Г о .11 о с. Мне чудится, будто их а.11ый цвет вешает ве

,�tоброе. ;3то цвет Сатурва, ПJiаветы :1.11а. Времевами мне 
хочется сорвать с тебя �ти 0.11еандры, а иногда мне хо
чется, чтобы ты водари.11а мне красВЬiй uветок . . .  

Н о в д и в и. Что тогда? 
Г о JI о· с. Тогда я, может быть, умер бы спокойно. 
П о в д и в и. Я ношу красные о.11еандры в честь чеJiо-

века, который Jiюбит �ти цветы. 
г о Jl о с. Алый цвет и ему предвешает недоброе. 
Н о в д 11 в и. Не говори так ! Я пойду. 
Г o Ji o c. Куда? 
Н о в д и в и. К .  воротам крепости. 
Г о JI о с. ,Зачем? 
Н о в д и в и. Когда придет Ровджов, он увидит, что я 

жду его. 
Г о .11 о с. А ecJiи я уничтожу твоего Ровджона, втопчу 

его в прах? . .  
Н о в д и в и .  ,Зачем ты де.1аешь вид, будто хочешь ис

пугать меня? 
Г о JI о с. Ра:�ве ты не :�наешь, что я воистину ужасен? 
Н о н д и. н и. Тебе как будто приятно видеть, что Jiюди 

боятся тебя ! В нашей деревне бЫJI чеJiовек по имени Шри
кантхо, он JiюбиJI рядиться ракшасом. Когда он подни
маJiся на помост, ему тоже приятно бЫJiо видеть испуг 
детей. Ты похож на него ... ,Знаешь, что я думаю? Ты не 
рассердишься? 

Г о .11 о с. Говори. 
Н о н д и н и. Я думаю, многие живут тем, что :�апуги

вают других. По�ому они и поместиJiи тебя :�а �той ,За
весой и одеJiи в странные одежды. НеужеJiи тебе не сове
стно быть пугаJiом? 

Г о JI о с. Как ты смеешь? 
Н о н д и н и. Придет день, и все устыдятся своего 

страха. EcJiи бы мой Ронджон быJI сейчас :�десь, он не 
CKJIOHИJI бы перед тобою гоJiовы. Даже ecJiи бы ему гpo-
;iИJia смерть. 

· 
Г о JI о с. Как ты cмeJia! Я xoтeJI б:Ы во;iвести тебя на 

самую вершину горы Pa;ipymeннoro мной. Тогда . . .  
Н о н д и н и. Что - тогда? 



Г о л о с. Н уничтожу поеле,l{вее, что должен уничто
жить. Н сожму тебя ру1щй, как гранат, чтобы красный сок 
бр��вуJI наружу. Уходи! Сейчас же уходи . . .  

Н о в д и в и. ECJiи ты буАешь кричать на меня, я не 
тронусь с места. Moжell.IЬ дмать со мной, что хочешь! 

Г о л о с. Поверь мие, я очень жесток. Ты никогда не 
cJiышaJia стонов, которые доносятся и;:� моих внутренних 
покоев? 

Н о в д и в и. CJiышaJia. Кто �то стонет? 
Г о л о с. Н ра;:�облачаю хитрость Творца. Н хочу вы

рвать то, что таится в самом сердuе всего cymero. {)то 
рыдания исторгнутых душ. Чтобы и;:�вJiечь и;:� дерева огонь, 
нужно сжечь само дерево. И внутри тебя полыхает пJiамя, 
краевое п.11амя, Новдиви! Когда-нИбудь я и;:�влеку его, я 
спалю тебя. Тогда я вмохву свободно. 

Н о в д и в и. Как ты беспщцадеп ! 
Г о JI о с. Н или беру, иJiи уничтожаю. Уничтожение -

fJTO тоже форма об.11адавил. 
Н о в д и в и. Почему твоя рука сжалась в ку.11ак? 
Г о JI о с. Го.11убь у.11етает, ;:�авидев тень коршуна ! Уходи! 
Н о в д и в и. Хорошо, я уйду. Не буду сердить тебя. 
Г о JI о с. Вервись, Новдиви ! 
Н о п д и в и. Да? 
Г о JI о с. Спереди ты вся, твои гла�а, губ:Ы - игра жи;:�

ни.. .  С�ади твои черные волосы - бе�моJiввыii поток 
смерти. Однажды я бЫJI счастлив, поrру�ившись в �тот 
поток. Никогда еше смерть не кa;'JaJiacь мне такой жеJiав
ной. Н бы xoтeJI уснуть - и пусть твои черные кудри по
кроют мое Jiицо. Как я устu ! 

Н о в д и в и. Неужми ты никогда не cnиll.IЪ? 
Г о л о с. Н боюсь спать. 
Н о в д и в и. Тогда я допою тебе песню; которую 

не ycпeJia кончить. 
(Вое'!.) 

Вдали и рядом, над рщцей и садом, 
Флейта ;:�вучит, тоскуя: 
<<0,  как любJiю я! О, как любJiю я ! •> 
Ра;:�восится, боn пробуждая, 
{)та песня простая. 

Г о л о с. Довоnво, довольно, прекрати ! 



П о и д и в и  
(продод�ает петь} 

�той песни мотив откроет
. 

То, что Дно скрывает морское, 
И печао�i.ной души го�убивы 
Вскоо�ыхнет беспричинно, 
О н  напомнит :�абытые речи 
И :�аётавит быо�ое по�акатъ. 

Смотри, бе:�умвый брат мой, он броси.1 мертвуiо JUII'fШRY• 
Он боител песен ! 

Б и ш у. Старан .1вг"ушка, обитаюшал в его душе, боит
св песен. Вот почему он исnугав. Мои бе:�умвав ,4евочка, 
на твоем .JIBЦe сегодив странвый отсвет, скажи, •ем '1Ь1 
встревожена? 

Н о в д и в и. Сегодня в увижу Ровджова. 
Б и ш у. Отк у да ты у:�ва.1а об ;�том? 
Н о в д и в и. Сейчас скажу...  Каждый день под моим 

окном на дерево садител сойки . .Jiожасъ спать, Jl поuо
ввюсъ По.11нрвой :�ве:�де.  <сЕми хоть одно перышко ;�тих 
птиц попадет в мою комнату, - думаю в, - f)то �!вак, что 
скоро придет Ровджою), Сегодив утром, просвувшись, в 
увндео�а на постео�н сивее перышко, :�авесеввое север�м 
ветром. Видишь, вот оно. Я ношу его на гр у дн. 

Б н ш у. Да, в вижу, у тебв стоит краевый :�вак на .1бу. 
В о в д и в н. Когда в встречу его, в вотuу ,по пе

рышко в его воJiос;ы. 
Б и ш· у. Говорит, coЙRII - вестницы победы. 
В о в д и в и. Путь, которЫЙ приведет Ровджана к по-

беде, .1ежит чере:� мое сердце. 
Б и ш у. Я до.11жев идти. У мевв работа. 
В о в д и в и. Я не iiо:�во.11ю 'тебе работать сегодня. 
Б и ш у. Что же в до.1жев дматъ? 
В о н д и в и. Спой песню ! 
Б и ш у. Какую? 
В о в д н в и. Песню ОЖидании. 

Б и ш у  
(поет) 

.Ка tute он с'l·реми.1си тш;етпо сто;�ько ночей и дней, 
Не он .1и сидит сегодни у кран дореrи моей? 
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Его ль силуf)т ;шакомый 
Мелькну .11 у соседнего дома 
Среди вечерних теней? 

Пе он ди сидит сегодня у края дороги моей? 
Месяц-жених венчался, И му�ыка света �вуча.11а,  
Смуглая Ночь-невеста сня.11а с дица покрывадо. 

Жду с тобой встречи: новой, 
Пусть упадут покровы 
В му�ыке лунных .1учей! 

Не ты ди сидишь сегодня у нрая доро�и моей? 

Н о н д и н и. Бошу, бе�умец, когда ты поешь, я думаю, 
:как велико должно быть во�даянне тебе, но мне нечего 
Аатъ. 

Б и ш у. Ну, что ж! Н унрашу лоб �наком твоего <•Мне 

нечего дать)> и отправлюсь дальше своей дорогой. Я не 
продаю песни �а полцены. Все или ничего . . .  Куда ?tiЪI 
пойдем? 

· Н о н д и н и. Мы станем у края дороги, где про�дет 
Ронджон, там ты снова споешь мне. 

Удаллютсл. Входлт П р а в и т е л ь и С т а р о с т а. 

П р а в и т е л ъ. Нет, мы не пустим Ронджона в ;')тот 
квартал. 

С т а р  о с т а .  Я послал его работать дaJieiю отсюда -
в пещеры Боджрогарха. 

П р а в и т е .11 ъ. А что он?· · 
С т а р  о с т а. Он, видите ли, не привын, чтобы �о �а

етавляли работать. 
П р  а в и т е JI ъ. А почему бы его не приучить к ;')тому? 
С т а р о с т а. Главный староста и начальник стражи . 

·уже пробовали, но он, кажется, совсем не �нает, что та
кое страх. Ему угрожают - он только смеется. Спраши
ваем, почему он смеется, ои отвечает, что серъе�ноотъ -
маска глупости и он не хочет носить fiTY маску. 

П р а в и т е л ъ. Почему ему не прика�али работать 
B?tiecтe со всеми? 

С т а р о с т а. 11 прина�ывал. Думал: теперь его упор
ство б у дет сJiомлено. Не тут-то было. Он стал весuитъ 
рабочих и пред.ложиJI им спJiясатъ <•Танец pyдoкomm�t! 

П р  а в 11 т е л ъ. <•Танец рудокопом? Что fiTO такое? 
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С т а р  о с т а. Ропджоп ,запел. У них не бЬIJio бараба
нов, по Ропджоп ска,зал, liJTO не беда, есть лопаты. Они 
стали отбивать такт лопатами и, представьте себе, нашли 
много самородков. Когда главный староста стал ругать 
их: <'Ра,зве так работают?>> - Ропджоп воскликнул: <'Я 
ра,зорвал путы работы. Теперь не надо подталкивать е� 
она пойдет сама собой, весело, словно танцую>. 

П р а в и т е ,11 ь. Парень сошел с ума. 
С т а р о с т а. Да, совсем спятил. Я ему ска,зал: <'Бе

рясь ,за лопату>> .  А оп: <(Принесите лучше саренг. Тогда 
работа пойдет eme веселее>> .  

П р  а в и т е л ь. Как ему удалось убежать и ,з  Боджро
гарха и прийти сюда? 

С т а р о с т а. Не ;;�паю. Мы ,заковывали его в цепи, но 
каждый ра;;� он освобождается. На нем не держатся ни
какие оковы. Он беспрестанно меняет облик. От него 
можно всего ожидать. Если он поживет ;;�десь немного, 
рудокопов не у держишь в у,зде. 

П р  а в и т е л ъ. Уж не Ровджон ли идет сюда? Где 
он достал {)ТОТ ра;;�битый саревг? Каков наглец! Даже не 
nрячется! 

С т а р о с т а. Как он сюда поnал? Можно подумать, 
он волшебник и умеет проходить скво;;�ь стены. 

П р  а в и т е л ь. Схватите его ! Он не должен встретить
ел с Нондини. 

С т а р  о с т а. Смотрите, вокруг него уже толпится на
род. Чего доброго, он и вас ,заставит плясать ! 

Входит с т р а ж н и к. 
Арестуй Ронджона! 

П р  а в и т е л ь. Куда ты идешь? 
С т р а ж  н и к. Арестовать Ровджова. 
П р а в и т е л ь; Почему ты? Г де твой начальник? 
С т р а ж н и к. Он ;;�асмотрелсл на Ровджона. И ска,зал: 

<'Я не хочу иметь с ним дела. Только теnерь, услышав 
смех Ронджона, л понял, какие мы глупцы! f>  

П р а в и т е л ь .  Мне пришла в голову прекрасная 
мысль. Не арестовывайте его. Пошлите к Радже. 

С т р а ж в и к. Он не noCJiymaeтcл нас, даже если мы 
прикажем именем самого Раджи. 

П р  а в и т е л ь. Тогда скажите ему, что Раджа сделал 
Новдиви своей рабыней. 



С' т р а ж в и к. По ес.аи РадЖа.. . 
· 

П р а в и т е JI ь. Не твое дeJio. ПошJiи, 11 тоже с тобой. 

Они уходят. 
Понвиютсн У ч е в ы  й и И с т о р и к, �JaHИM/liiUJИЙC.II 

и�Sучеиием древности. 

И с т о р и к. ПоСJiушайте, что �то ;ia шум: доноситс11 И;i 
покоев Раджи? 

У ч е н ы й. ОЧ:евидно, Раджа в гневе на себ11 самого со-
крушает творения своих рук. . 

И с т о р и  х. Грохот такой, будто рушател огромные 
IIOJIOHHЫ. 

У ч е н ы й. Вон там:, у подножья гор, бЫJiо o;iepo, где 
собирались воды реки Шонкхини. В O;iepo обрушиJiась 
cxua, и с бе;iумным смехом воды выплесну Jiись наружу. 
ПоСJiеднее врем11, гJiядл на Раджу, кажется, что так же 
nодМЬiты и готовы рухнуть скаJIНстые берега O;iepa его 
души. 

И с т о р и  к. ,Зачем вы привеJiи м:енл сюда? 
У ч е н ы й. Раджа хочет nо;iнать все - и  все погJiотить. 

Он погJiотиJI почти всю м:ою науку об истинном см:ысJiе 
вешей. Пос.11едвее время Раджа в мрачном: настроении; 
Он говорит, что моя наука сокрушает одну стену то.1ько 
дJiя того, чтобы обнаружить ;ia ней ��;ругую. <с�та· работа 
бесхонечна и бесплодна, - говорит он, - и я никоr��;а не 
доберусь до сокровенных покоев, где обитает истинный 
смысJI всего сушеrо�>. Н подумал, что, может быть, он ;iа
бу дет обо всем: �том, и;iучал древнюю историю. Теперь, 
опустошив сундук моих ;iнаний, он станет опустошать 
историю. Видите �ту девушку, которал идет к нам? 

И с т о р и к. Девушку в сари цвета ;ieJieнoro рисового 
ПОJiн? 

У ч е н ы й. Да, ее сари - цвета ;ieJieнoй Jiиствы, цвета 
радости ;ieМ:JIИ. �то Ноидини. В вашем городе есть Пра
витель, С'fаросты, рабочие и ученые вроде меня; есть 
стражники, палачи и подрядчики, - СJiовом:, все, кто угод
во! И тоJiько нет другой такой, кан Пон��;ини. О на - иов
по му;iЬlка среди ба;iарноrо шу:ма. Иногда покрыва.1о м:оей 
учености сдувает ветер, веюш;ий от нее. Тогда 11 испыты
ваю то же, что и птица в по.1ете. 
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И с т о р и -к. Боже мой,� вкогда бы не· подумал, что в 
вашем во;iрасте могут волновать такие пеши. 

У ч е и ы й. .llюбовь к ЖИ;iИИ торжествует над' .1юбовью 
к книгам. Во.11н мол cJiaбa. 

И с т о р и  к. Скажите мне, когда н увижу J•аджу? 
. . У ч е н ы й. Вы не увидите его. Вам придется говорить 

С НИМ СКВО;iЬ ;iавесу. 
И с т о р и к. Ра;iговаривать скво�ь ;iавесу? 
У ч е н ы й; Да. Помните, что �то будет не мнJiан 6о.11.; 

товнн в женском обшестве, а серье�ный ра�говор. Д.1111 
Раджи важна тоJiько суть, провеженнан и профИJiьтровав
иан. Н думаю даже, что норовы его стада дают не мoJIOKOi 
8 Ср�у MaCJIO. 

И с т о р и к. И�ВJJ:екать сутиость и� всего - ведь �то и 
есть �адача ученых. 

У ч е в ы й. Во�можво, но �то не �адача бога. Важное 
при�вано �ащишать не�в:ачитеJiьпое. · Всевышниii попи
ма�т, что косточки шшдов нужны. Но Jiюбит он все-таки 
мякоть. 

И с т о р и к .  ПосJiушайте, Ученый, мне кажется, ЖИ�" 
верадостиость Нондиви �ахватИJiа и вашу науку ! · Но 11 
удивлнюсь, как вы терпите вашеrо РадЖу? 

У ч е н ы й. Ска�атъ вам правду? Н люблю его. 
· и  с т о р и  к. Не может быть. 
У ч е н ы й. Оп тав велив, что даже ошибви не мог.ут 

прини�итъ его . 

Входит П р  а в и т е А ь� 

П р а в и т е JI ъ. Ты хорошо подумаJI, прежде чем При
вести сюда �того чtмовека? Раджа приходит в вроетЪ пр11 
одноJ\1 упоминании о древн�ii истории. 

У ч е н ы й. Почему? 
П р  а в и т е .1 ъ. Раджа говорит, что прошJiого нет. Есть 

только настоншее,  которое все время растет. 
И с т о р и к. Ес.11и нет движ�ния на;iад, то как может 

быть движение вперед? 
П р  а в и т е Jl ъ. Р аджа утвер?ftдает, что время ст.ре

:мится вперед; чтобы открывать вс.е новое и новое. По мне
нию же . Ученого, время должно отодвигать прошл.ое 
на� ад, 



У ч е н ы й. В Нондцне Раджа видит дух моJiодости, 

но �тот дух неуловим, с.Iовно. олень, :иелькаю:ший в . лес-

вой чаше. По�тому гнев его обратился на мою .науку. 

Торошшво входит Н о н А и н и. 

Н о н д и н и. Что случилось? 
П р а в и т е .11 ь. А, �то ты, Нонд1_1ни . .  Вечером л на

дену твою гирлянду и� белых жасминов. Когда стемнеет 

11 меня самого не станет видно, она будет мне_ к лицу. 

_ Н о н Д и н и .  О, посмотрите! Какое уж.ас_ное ;iрмище ! 

Точно расПахнулась дверь_ ада. _ Кто �ти люди, _ которых 
стража в:Ьшодит И;i покоев Раджи? -· -

П р  а в и т е л ь. Мы на�ываем их <юбъедками Раджю>. 
Н о н д н н и. Что f!TO ;iначит? 
П р  а в и т е  л ь. Когда-нибудь у;iнаешь. 
Н о н д и н и. Но кто они? НеужеJiи �то .11юди И;i п.11оти 

в f(рови, неужеди у них есть душа?
· · 

П р а в и т е .11 ь.  Может бьiть, и нет . .  , 
Н о н д и н и. Иди они когда-то были живыми, а сейчас 

�ертвы? 
-

П р а в и т е л ь. Может быть. . 
Н о н д и н и. Что же с ними с.tучидось и куда их ве�)!т? 
П р а в и т е л ь. Ученый, объясни ей, если сумеешь. 

Правите.11ь уходит. 

Н о н д и и и. Боже мой, среди �тих теней л вижу ;iна
комые лица. Ну, конечно же, �то наш Онуп, а. ;это Упоt.ю
ну - два брата и� соседней деревни. Они были такие 
сильные и высокие, что их про�вали <спаль:мьп>. В по,у 
АОждей они, бывало, всегда участвоваJiи в лодочных гон
ках. Почему они обратились в теней?..  А вот идет 
Шокду. Когда он еражался в поединке на мечах; гир
лянда всегда доставалась ему . .. ;эи, Онуп! Шоклу ! ;это л, 
Нондини, Нондиви и;:� деревни Ишани, ваша соседка ! Они 
даже не поднимают го.швы. А ;это кто? О,  Конку! Увы, 
увы! Даже он стал похож на выжатый сахарный трост
ник. Он всегда был такой ;iастенчивый. Кш·да н прихо
ди.Jiа �а водой, он делал вид, что собирает камыши дц 
стрел. Л частенько поддра�нивала его!  Конку, В;П'JНJНИ 
на меня! Прежде его кровь ;:�акипала O'l' одного моего в;:�глл
да, а теперь он словно не сдышнт моего ;iOBa. .ilучшие 



.IЮАИ поrибли! Все Jiуопппе J:юди! .. Учен�l, о&ыrсни мне, 
почему ржавчина ра;iъедает прочиейшую ста.1ь . 

. У ч е и :ы.ii. Нои�:, твой вопрос ()брашев к пешу, 
подиими rлa;ia; ты порадуешься, видя JШкуюший тавев 
оrиеН'ВЫХ я;iьшов. 

Н о и д в и ц. Не поииъ1аю тебя. 
· У ч е и ы it. Ты видела Раджу? Говорят, он покориJ: 

тебя? . 

Н о и д и и и. Да, он - воплщgевие моrушества и силы ! 
У ч е в ы й. Но f>TO только одна сторона дела, другая

то, что ты видела сейчас. ;3ти люди преврашевы в пепеJI 
ДJIЯ того, чтобы другие могJiи гореть нрким шамевем. 
Такова истинвал сушаость всякого пути к веJiичию. 

Н о в д и в и. Будь проклята jiiTa суmвость ! 
У ч е и ы й. Сушаость :iдесь ни при чем. Она не бывает 

пи ПJiохой, ни хорошей. Происходит то, что происходит. 
Jfдти против установJiеввого порядка вешей - ;iвачит вос
ставать против ;iакона бытия. 

Н о в д и в и. Если таков :sаков бытия - я не хочу 
<<быты). Я отка;iываюсь <сбытЫ) ! Я хочу уйти с f>ТИМИ те
нями. Скажи мне, куда я должна ИJiiТИ. 

У ч е в ы й. Тебе укажут путь, когда придет час. А пока 
все пути ;iака:tаиы . . . Наш Историк ве;iаметио yшeJI. Он ду
мает, что спасется бегством.. Пройдя несколько шагов, он 

увидит, что ограде нет конца... Ты начинаешь сердиться. 

1\расиые олеандры у твоей шамевеюшей шеки похожи 

на тучи, пре.двешаюшие светопреставJiеиие·. 
Н о и д и и и (noiJ:x;oдuт " Завесе) . ВысJiушай меня. 

У ч е в ы  �� Кого ты :sовешь? 
Н о в д и в и. Вашего Раджу, который прячется от JIIOk 

СКИХ В;iГJIЯДОВ. 
У ч е в ы  й. Дверь во внутренние покои ;iакрыта, он не 

УСJIЫШИТ тебя. 
Н о в д и в и  (зовет) . Вишу, бе;iу:мвый брат .мой! 

У ч е и ы й. ;3ачем он тебе? 
Н о в д и в и. Почему он не вернулся до сих пор? Я бес

покоюсь :Ja него. 
У ч е в ы й. Он бrи :'Jд-есъ совсем ведавио. 

Н о в д и н и. Правитель ска:s:а.1, что ему нужен Вишу 

д.жя того, чтобы опо;'Jвать Ровджоиа. Я хотыа пойти вме

сте с Вишу, но меня не вуетнли. Кто fJTO стонет? 
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У ч е в ы  lt. Наверное, ваш Си;��ач. 
Н о в д и н и. Какой С1ыач? 
У ч е в ы it. ;3вамевитый Годжу. Его брат Бхо:.джов вме.r 

дер�ость бросить вы:�ов са:мо:му Радже. С тех пор он исче;t 
неи�вество куда. У.,вав об j!lтом, Годжу, р.а:�гвеваввыit, 
пришел в город. Л говори;�� �му: <iТы что, ХО'lешь копать 
�:маю в пешерах? Ну что ж, как-нибудь протлиешь не
сколько лет. Но есп ты начнешь пок�ывать свою храб· 
рость, тебе ср�у конец)) . 

Н о в д и н и. НеужеJiи j!ITИ о11юди, охотлшиесл �а Jiюдь
ми, так уж счастJiивы? 

У ч е н ы ii.  СчастJiивы? И:м не до счастья - быть бы 
тоJiько живу ! Их сmествовавие стuо таким бременем, 
что, ecJiи бы миллионы о11юдеii ве помержива;��и его, оно 
обруmиJiось бы под co6cтвeimoii тяжестью. А те:м, кто на
верху, нужно сmествовать. 

Н о в д в в и. Нужно Jiи? Jlучше умереть, че:м �абыть, 
что ты че.1овек! 

У .ч е н ы й. Ты опить сердишься! Л мышу гoJioc крас
ных оJiеавдров ! Что бы ты ни говориJiа - истива есть 
истина. Можешь скоJiько угодно твердить, что умирать во 
и:мл жи�ни - прекрасно. Но живут только те, кто говорит, 
что нужно убивать во и:мл жи�ви. Ты считаешь, что j!ITO 
нечео11овечво. Но человек по cвoeii природе бесче;��овечев. 
Тигры не еднт тигров, лишь человек может пожиратъ 
себе подоб!Пilх. 

Вхо,l{ит С и д а ч. 

Н о в д и в и. В�гляви, он идет пошатывалсь ! Учевыit, 
посмотри, что с ним. Он равен? 

У ч е в ы й. Его раны - не телесные, они вевиди:мы ДJill 
rJI�. 

С и .11 а ч. О всемогушиП бог ! Верни :мне си;��у, хотя бы 
на одив-едивствеввыii день! 

У ч е в ы  it. Что бы ты сделаJI тогда? 
С и .11 а ч. Свернул шею Правитмю l 
У Ч е B LI  Й. ;3а 'lTO? 
С и .11 а ч. �то он виноват во всем. Л не хотел бороться. 

Но он подстрекао11 :меня, а теперь говорит, что во всеи 
виноват 11 сам. 

У ч е в ы ii. Kaкoit е:му прок от твоего несчас'l\Ьл? 
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С и JI а ч. �ти · w1юди чувствуют себя в бе�опасвоств, 
только когда весь мир полов- с.11абых людей . . .  О милосерд
ный : бorl Сделай так, что6ы я выколоJI ему гла�а. вырва .. 
я�ык. 

Н о в д и н и. Ках ты чувствуешь себя, Силач? 
С и л а ч. Jl весь опустощев ! �ти дьяволы умеют от

нять не тольхо силы, во и надежду. Если бы я мог вон• 
�ить �убы ·в горло проклятого Правителя. . . 

Н о в д и н и. Ученый, поддержи его ! Давай отведем его 
в дом. . 

. 

У ч е н ы  й. �то преступ.tевие, Новдинв. Так гласит :ш
хов ·вашего города. 

и· о в д и в и; А · ра�ве бросить умираюшего человека __.. 
не бо.11ьшее преступ.11ение? 

У ч е н ы й. Во�можно, ;JTO грех, но не преступление. 
Преступление то, что подлежит ваха�авию. Отойди от 
-него, Нондини. Дерево простирает свои корни под ,землей, 
но Цветы растут на ветвях, хоторые тянутся к свету. О :ной 
прекрасный цветок, о Красный ОJiеавдр, не спрашивай о 
том, что происходит под �ем.1ей. Будь наверху - чтобы 
мы могли А'iо'боваться тобою. Но сюда идет Правите.11ь. 
Он будет недовоJiен, �аметив, что 11 р�овариваю с тобой. 
Jl пойду. 

И о н д и н и. Почему он та:к ненавидит меня, ;JTOT Пра
JштеJiь? 

У ч е п ы й. Точно не �наю, но догадываюсь. Ты :кос
нулась тайных струн его души, но вместо мелодии ра�да
лись ужасные, режушве с.11ух �вуки. 

Ученый уходит. Пояuяется П р  а в и т е Jl. ь. 

Н о н д и н и. Господин Правнтмь !  
П р  а в и т е л ь .  Нондини, когда наш Проповедвик уви

дм fJTY rир.1янду белых жасминов в моей комнате... Но 
вот он сам идет . . . 

Входит П р  о п о  в е д в и к. 

Примите мои приветствия. Вот та, от кого 11 получил rир
Jiянду белых жасминов. 

П р  о п о в е д в и к. Неужели? �то дар вепорочвого 
cepJota ! О, f}ТИ белые жасмины, поСJiанвые богом. Они 
coxpaiiИJIH чистоту, хотя и побывали в руках людей. 

488 . 



�)то сдаеr веру в uмомудрие ц цадежду на испра!Uевие 
rрещвика. . 

·И о и д и и и. Пожалуйста, сдеJJайте что-иибудь д•1JI 
J)Toro человека. Он умирает. 

П р о п о в е д и и к. - ПравитеJJЬ сдеJiает так. чтобы он 
прожиJI ровно стоJiь:ко, скоJiько необходимо. . . Но, дитя 
мое; пусть /')ТО не тревожит тебя. 

Н о и д и и и. ПравитеJiь . ;iаиимается даже тем; что опре
дмяет, скоJiько кому жить? . 

П р о п о в е д и и к. Несомненно, ибо жи;iиь смертного 
имеет свои пределы. Мы - люди с положением - обре
чены нести тяжкое бремя, по/')тому мы и .  требуем-- себе 
бб.11ьшую часть ж�;iиеииы-х бJiаг . . Мы при;iв-аиы боrом об
легчать тяготы других. Кому же, как не нам, решать, к� 
и сколыiо до.•жен прожить. Все /')то соответствует · воле 
Всемоrушеrо. 

Н о в д и в и. Могу . ли я- спросить, какие именно тя
готы вы при;iваиы облегчать? 

. П р о п о в е д и н к. Мы, проповедники, ука;iываем 
пуп. к вечной Ж-И$ИИ. Стоит ли спори.ть о сроках ;iемного 
бытия? Пока люди довольны нами, мы их Jiучшие дру;iья. 

Н .о н д и .н и. НеужеJiи /')ТОТ человек так и умрет �д.есь? 
П р о п о в е д и и к. Почему он должен умереть именно 

месь? Что вы скажете, Правитель? 
П р  а в и т е л ь. Совершенно верно, ;iачем оставJiять его 

;iдесь? EcJiи он с.t�аб и немошен, мы придадим ему силы .. . 
��. Годжу ! 

С и JI а ч. Да, господин Пра�итель. 
П р  о i:J о в· е д и И :к. Его голос стал таким тонким! Мне 

кажется, он смог бы петь свщJ:!ениые гимны в нашем 
хоре ! 

П р  а в.и т е л ь. Годжу ! Ты будешь жить в доме иаl(
смотрши:ка квартала <{Х)) . Отиравлайся туl(а. 

Н о п д и н п. Ра;iве он может идти? 
П р  а в и т е л ь. Наше /(ело - ;iаставлять человека иl(ти, 

даже когда он не может. Нужно только умело подтолкнуть 
его, тогда он пройдет большое расстояние, хотя бы лежал 
при смерти. Встань, Гоl(жу! 

С и л а ч. Слушаюсь, господин ! 
Н о и д н н и. :ра;iрешн мне пойти 'с тобой, больше ведь 

неi{ому помочь. 
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С и JJ а ч. Нет, не ходи. ПравитеJIЬ рассер�тся. 
Н о н д и н и. Я не боюсь его. 
С и .11 а ч. Но я боюсь.. Не добавJJd к моим: бедам еше 

одну, yмOJJJIIO тебя. (Уходит.) 
Н о н д и в и. Правите.п., куда ты ;3априта.11 моего ВИшу? 
П р  а в и т е JI ь. Что :mачнт <c;iaпpmaJн>? Ветер песет 

обJiака. Если ты считаешь �о преступJiением, спроси ce
бJJ, что �астав.шет дуть ветер. 

Н о н д и н и. Боже мой, какой прок.tитый гopoJJ. ! �на
чит, вы - не .1юди, и те, кем вы распоряжаетесь, тоже не 
.1юди ! Вы ;�ишь ветер, а они об.tака. Почтенный Пропо
ведник! Вы ведь ;3ваете, где сейчас Вишу. 

П р о п о в е д в JШ. Где бы оп ни быJI, �то к .Jiучшему,--. 
вот единственное, что я ;3наю. 

Н о н д и н и. К Jiyчmeмy ми кого? 
П р о п о в е А н и к. Не все JIИ равно! .Зачем: ты �я.1а 

мои четки . . .  Ну вот, ра;3орвuа . . . Пoc.Jiymaiiтe, Правите.11ь, 
мне кажется, �та девушка . . .  

П р  а в и т е .11 ь. Ей удалось каким-то обра:�ом усколь:�
вуть от сетей ;3аконов Джокхопури, и :мы не можем наJiо
жить иа нее руки. Даже сам Раджа . . .  

П р о п о в е д н и к. Как бы она мне накидку не испор
тила. Мне .11учше yiiтиf (Поспешно уходит.) 

Н о н д и н и. Правите.11ь, ты должен ска;3ать, где мой 
Вишу. . 

П р а в и т е .11 ь. Его отвели в Суди.11ише. ;)то все, что а 
:могу ска;3ать тебе. Мне нужно идти. У мена де.11а. 

Н о в .д и в и. Ты не боишься мена потому, что я жен
шина? Индра ра;3Ит .rреmвиков :м:оmиями. И во мне - та
кав :м:олння. Как бы она не сокрушиJiа ;iOJioтyю башню 
твоей uасти! 

П р  а в и т е JI ь. Я скажу тебе правду, прежде чем yitдy. 
Если Вишу в опасности, то только R:J-:ta тебя. 

Н о в д и н и. И:i�:ia :меня? 
П р  а в и т е JI ь. Да. Прежде он бе;iмоJiвно копалея в тем

ных пешерах. Ты ваучuа его раскрывать RрЫJIЬЯ. �ти 
кршья ока;iались кршьями гибе.m. О, ПJiама богов! 
Многих еше погубншь ты, Нондини. Но я думаю, поСJiед
вяа схватка будет :между тобоit и мноit. И �то будет 
скоро. 



· Н о в я и в-и. Может быть. Ска.жи :мне, увижу я Ровя
жова , иогяа он прцет в город? 

П р  а в и т е Jf. ь. Нет, ты НИRоrяа бо.1ьше его не увияишъ! 

Н о в д и в и. Ты ска.за.1 - никогда? Цос:м:отрии! Я не 
верю тебе. Я .зцаю, сегодня :м:ы: встретимся с Ронджоно:м:. 

Правите.11ь уходит. 

(ПрuбАижается u Завесе.) Где твое СуяиJf.ИШе? Говори, 
иначе я сорву твою ;3авесу ! 

Входит К и ш о р. 

�то ты, Кишор ! Ты .знаешь, где Вишу? . 
К и ш о р. Да, Нондини... Крепись, сейчас ты увияишь 

его . Сам не понимаю, почему Г.11аввый стражнии согJiа
сился, чтобы Вишу ве.11и ;�той дорогой. 

Н о и д и н и. ГJiавный стражНИR? Неужели они . • •  
К и ш о р. Да. Смотри, вот его ведут. 
Н о н д и в и. У тебя на рунах кавдаJiы, Вишу? О мой 

бе.зумвый друг, куда тебя веяут? 

Входит В и m у под коввоем с т р а ж н и к о в. 

Б и ш у. Не бойся .за меня! Моя бе.зумвая яевочка, ра
дость :моего сердца, ваковец-то я свободен. 

Н о в д и в и. Что ты хочешь ска.зать? Я не понимаю 
тебя. 

Б и ш у. Когда я жиJI в вечном страхе и на иажяом. 
шагу пытаJiся н.збежать опасвости, тогда мне тоJiьхо ка.за
Jiось, что я свободен. Нет цепей тяже.1ее ".J;aROii свобояы. 

Н о н я н в и. Что ты сяыu.? Почему тебя ве;!tут в Су-
диJiише? 

Б и ш у. Сегодня я, наконец, ска.заJI правду. 
Н о в д и в и. Что же месь пJiохого? 
В и ш у. Ничего. 
Н о н д и н и. Почему тогда они .заковuи тебя в кав

даJiы? 
Б н ш у. В i)том вет нич-его по:юрноrо. Я обрм саобояу 

в истиве, а кавдuы - свидете.1и моего освобождения. 
Н о в д и в и. HeyжeJIR им ие стыяво вести тебя по яо

роге, .заковапного в цепи, как .зверя? И они считают себя 
.IЮДЬМИ ! 

-

Б и ш у. В каждом .и.з них сияит �верь. Поwrо:му-то они 
491 



и. не опускают гоJiов и не стыдятся того, что творят. На
оборот, :�верь, сидщgий в них, виллет хвостом от радости:. 

Н о н А и н и. О дорогой мой, тебя биJiи? Что :�а крова
вuе рубцы на твоем тме? 

Б и ш у. Меня стегаJiи uыстами, которыми бьют со7 
бак.. .  �ти иысты сде.1аны и:� того же материаJiа, что и 
шнур, на который Проповедннк нани:�ывает свои четки. 
Когда, перебирал четк}J, он повторяет ИMJI божье, паJiачи 
:�абывают о своих черных де.11�х. Но боr nомнит все. 

Н о н А и н и. Пусть они :�акуют в цепи. и меня, пусть 
уведут с тобой, о брат мой! '  Пока л не раме.11ю твоих 
страданий, л не притронусь к еде. 

К и ш о р. Вишу, л :�астаuю их в:�ять меня вместо тебя ! 
Ра:�реши мне . . .  

Б и ш у. Не говори г.11упостей ! 
К и ш о р. Л не боюсь нака:�аний. Л MOJIOA и приы:у ис

пытания с радостью. 
н о н д и н и. Нет, нет, не смей даже говорить об i3TOMo 

К и ш о р. Нондини! Л сегодня бежаJI и:� рудника. Их 
ишейки высJiеживают меня по всему rороду; Н ра.А буду 
принять нака:�ание вместо Вишу. �то спасет меня от еше 
бо.11ее страшной участи. · 

Б и ш у. Нет, мой маJiьчик, тебя ждет очень опасное и 
тру двое дeJio. Ронджон пришм в город. Ты доJiжен ра:�ы-
скат& еrо. 

К и ш о р. Тогда я ухожу ... Нондини, что ска:�ать Ронд-
жону, когда л найду его? 

· 
Н о � А  и в И. Передай ему :;�ту веточку красtтых оJiеавд

ров, и он все поймет. 

KJIШOp УХОАИТ, 

Б и ш у. я хочу, чтобы вы снова бЫJIИ вместе. 
Н о н д и н и. Встре_ча уже не доставит мне прежней 

радости. Я никогда не смоrу :�абыть, что ничем не пo
MOO'.ila тебе. А i3TOT мuьчик Кишор, - что будет с ним? 

Б и ш у. Все сокровиша, спрятаввые в его сердце, те
перь открыты. Ты :�юкгJiа его своим п.11амевем, Нощ�ини. 
Ра:�ве �того ма.11о? Не :�абудь, ты хотма воткнуть в во
Jiосы Ронджона перо вешей сойки. 

Н о н_ д и в и. Л ношу его на груди. 
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· · И и  m у; О мoJi бе�умная;· СJIЫШИ1111>, опять поют · песню 

.бора урожая? · · · · · 

Н о в д и в и. Да,  CJiыmy. Сердве мое рыдает. 
В и ш у. Работа в no.te уже окончена, снопы све�.tи на 

�иво. �й, стража! Пошо�и, хватит медJiить. · 
(Поет.) 

ПосJЩ!\ВИЙ сноп урожая 
Мы держим • устаJIЫХ рук�х, 
КоJiосья, что в noJH� остаJiись, 
Прахом вернутся в прах! 

УАа.1111ЮТСJI. BxoAJIT П р а в 11 т е .11 ь и В р а ч. 

В р а ч. Я осмотреJI Раджу. Он ведовоJiев �обой. У него 
&е CTOJIЬKO бoJie:JHЬ TeJia, СКЫ:ЬКО бoJie:JHЬ души. 

П р  а в и т е JI ь. Как же ero вЫJiечить? 
В р а ч. Ему нужно снJiьное потрясение. Начните войну 

с еоседвим царством и.1и устройте беспорядки в �')ТОМ го· 
роде. 

П р  а в и т е .11 ъ. Иными сJiова:ми, eCJiи он не сможет 
причииять вред другим, он будет причииять вред самому 
себе? 

.В р а ч. Вмикие JIЮАИ - как де.ти. Им всегда нужны 
игрушки. EcJiи они устают от одной и вы не дадите им 
новую, они начинают Jiомать все, что попадет под руку. 
Так что будьте ва:rотове, ПраввтеJiъ, и не опомайте с ле
карством! 

П р а в и т е JI ь. Я уже приrотовиJiся. Жuъ, что все �')ТО 
ПрОИ:JОШJIО ИМеННО с

'
ейчас, КОГДа ваш ГОрОД coбpaJI не· 

сметвые богатства...  Впрочем, все равно. Я обдумаю, что 
вы мне cкa:JaJiи._ 

Врач ухоАИТ; ПоиВJUlетси С т ·а р о с  т а. 

С,т а р о с т а .  Господин Правитмь, вы пocыJiaJiи :Ja 
ивой? Я Староста квартаJiа <•Иго>> . 

П р  а в в т е JI ъ. Ты М 32 1. 
С т а р  о с т а .  Какая у вас память ! Даже 1\Iеня, недо� 

стойвого, помните ! 
П р а в и т е л ъ: Сегодня во:Jврашается моя жена. Она 

проедет чере:J твой квартаJI, смотри, чтобы · не с.iучИJiось 
викакой :�адержки. Приготовь воJiов ДJIЯ ее пово�ки. 
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С т-а р о с т а. В нашем кварта.1е . у во.1ов· - чума, ne на 
чем даже ве;;sти вашу жену. Но ничего. Мы впряжем ра
бочих. 

П р  а в -и т е  .1 ь. Тебе И;iВестно; куда вы до.1жны доста-
вить ее? В JiетниИ дворец. 

-

С т а р  о с т а. Будет испо.1нено. Ра;;sрешите ска;;sать вам 
неско.11ько CJIOB о J\& 69-Нго, которого на;iывают <сбе;;sуи
ным Бишу)) ,  Не пора JIИ и;;sJiечить его от бе;;sумиJ:i? 

П р а в и т е .1 ь. Он ,��;окуча.JI тебе? 
С т а р о с т а,  Не стоJiько тем, что roвopиJI, скоJiько 

своими намеками. · · . 
П р  'а в и т е .1 ь. Бо.1ьше он не будет :мешать тебе.. .  Ты 

понимаешь? . •  
С т а р  о с т а.  Какая радостная весть [ И еше одно: .N2 47 

сJiишком уЖ дружен с .N2 69. 
П р а в и т е JI ь. Н ;;.аметиJI �то. 
С т а р о с т а. Как вы проницатеJiьвы! Но у вас так 

много обя;;sаниостеИ, и кое-что все-та:ки может ускО.11Ь;iВfТЬ 
от вашего внимания. МоИ родственних .N2 95 ничего не 
пожа.1еет ради вас. Оп так предан вам:, что даже его жена 
ревнует . . •  

П р а в и т е JI ь. Его имя уже внесено в ВысокиИ список. 
С т а р  о с т а. Какая честь ! Наконец-то ero верная 

с.в:ужба оценена по достоинству. Нужно осторожно сооб
шить ему об �том, с.в:ишко:м боJiьшая радость может по
вредить его ;;sдоровью . . •  

П р  а в и т е .1 ь. Ну, хорошо ! А теперь уходи, я ;iанят. 
С т а p i) с т а. Еше одно иово ! Н хочу ска�ть о своем 

шурине. Его мать yмepJia, и мол жена расТИJiа его на 
своих руках • . •  

П р  а в и т е JI ь. Расскажешь о нем в сJiедуюшиИ pa;i. 
А теперь пошеJI ! 

С т а р о с т а. -сюда идет Г.1авныИ стражник. ПожаJJ:уИ
ста, ;;sамо.1вите :sa мена с.в:овечко. Он почему-то не .1rобит 
:меня. Наверное, когда .N2 69 бываJI во дворц.е, он нагово
ри.l обо мне что-нибудь. 

П р а в и т е .1 ь. Увераю теба, он никогда даже не на- • 
;;sывaJI твоего имени. 

С т а р о -с т а. В �том-то вел хитрость! ;iаиа.1чивание -
самое страшное! �то в сто pa;i хуже, чем наговор. Между 
прочим, f)ТИМ ;;sани:маетса N! 33 и;;s вашего квартuа. У. 
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вас все боятся его, потому что o.u :может оговорИ'I'ь кого 
уrодио. А ecJiи бы кто-иибудь ;:�иu правду о ие:м самом . . •  

П р  а в и т е JI ь. Мне некогда. Уходи! Живо! 
С т а р о с. т а. Н nрщgаюсь с вамиl (Возвращается. )� 

Еше одно слово . .1\12 88 и;:� соседиего квартала два года иа-
;:�ад иачаJI работать и nолучu жалкиt гроши, а сейчас 
ра�богател. Ero доход и�меряетсл т&�лчами, если не 
больше ! . •  Вы всемогmи, вы nодобны богу: стоит nомо
;�иться, и вы и�иваете на человека nоток благодеяний. 

П р а в и т е ;1 ь. Хорошо, nоговорим обо всем 3автра. 
С т а р  о с т а. Н не так жесток, чтобы лишить его даже 

nиши. По вы дмжиы 3адуматься, ра�умио JIИ оставmть 
его на таком месте. Наш Вишиу Дотто 3иает �oro чело
века как свои nять пальцев. ECJiи вы щ>шJiете ;:�а ним . . .  

П р  а в и т е JI ь. Сегодня же пошлю. По хватит! 
С т а р о с т а. Госnодин Правитель. Мой третий сын 

уже вырос. Па днях он nриходил, чтобы nасть nеред вами 
виц !  Он иескмько дней ждал приема, ио так и yшeJI ни 
с чем. Сердце его преисполиеио горечи. Мол невестка 
своими руками nриготовИJiа вам уrоwеиие и� сладкой 
тыквы. 

П р  а в и т е .1 ь. Ну, ладно, довОJiьио! Скажи своему 
сыну, чтоб он пришел nосле�втра. Мы nоговорим с ним • . •  

Староста уходит. Пояuяется Г л а в и ы й с т р а m и и к. 

Г JI а в и ы й с т р а ж и и к. Н отправИJI таицовшиu и 
му3ыкаитов в сад nри летнем дворце. 

П р  а в и т е л ь. А то иебо.11ьшое де.11о ... Я говорю о Ровд
жоие. 

Г ;1 а в и ы й с т р а ж и и к. i3тим: де.1ом �аиимается 
м:ой nомщgиик. 

П р а в и т е .1 ь. Н надеюсь, Раджа .. .  
Г JI а в и ы й с т р а ж и и к. Рад.жа ни о чем не подо-

3ревает. Пристuо .1и обманываТь сам:оrо Раджу? 
П р а в и т е .11 ь. МЫ не обманываем: Раджу, только иc

_
no.IИJieм свой до.1г nеред ним:. ;3а все отвечаю 11. Теnерь 
насчет �той девушки... _ _ 

Г л а в и ы й с т р а ж и и к. Не говорите м:ие о ней. Ста
роста сделает все, что вы nотребуете. Он не гнушается 
викакой rря�иой работой. 

П р  а в и т е ;1 ь._ Проп()ведии:к ;:�иает о Роидmове? 
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Г .1 а в н ы ii с т р а ж н и к. Я уверен, оп догадывается. 
Но не хочет ;iватъ наверняка. _ . 

П р а в и т е л ь. Почему? . 
Г л а в IJ ы ii с т р а ж н и к. Ведь оп всегда может от

говориться: <�Не ;iвал, да н все1> .  
. П р а в и т е л ь. Rак так? 

Г л а в н ы ii с т р а ж н и к. Неужели не понимаете? 
Мы - только стражники. В нем же как бы два человека, 
он и проповедник и стражник. Оп старается, чтобы 
стражншt не в;iлл верх над проповедником. f}то противо
речило бы тому, что оп шепчет над четками. 

П р а в и т е л ь. Почему бы ему не бросить четки? 
Г л а в 11 ы ii с т р а ж н и к. Он не может сделать �:rого, 

потому что, кац бы ни волновалась его кровь, в душе он 
боител rocпoдneii кары. Он счастлив, пока :может вCJiyx 
бормотать :молитвы, а втайне быть стражником. И сам 
боr доволен: проповедник придает ему блаrообра;iвый вид. 

П р а в и т е л ь. - Я вижу, мой друг, •1то стражnик и в 
тебе не. очень силен. 

Г л а в н ы й с т р а ж в .и к. НичеrQ, все YJJaAJIТCH ... 
Rстати, не переношу н вашего М 321.  Иногда мне при
ходител обнимать его при всех, и веной pa;i мне нажетсн, 
что даже святая вода не смоет rрн;iь ero прикосновения. 
Идет Нондини. 

· · 

П р а в и т е л ь. Уйдем отсюда. . 
Г Jl а в н Ы-Й с 1' р а ж н и н. Почему? - Вы испугались? 
П р а в и ·Т е л ь. Я больше не верю тебе. Я ;iнаю, Нон-

диви околдова.11а тебя. 
· 

Г л а в в ы й  с т р а ж  н и к. Веточки ее олеандров .;Jia�, 
крывают и ваши rлa;ia. По�то:му алый цвет �тих олеаВд .. 
ров так пугает вас. · 

П р  а в и т е л ь. Может быть. Мы сами не всегда пони
мае!\1 себя до конца. А теперь пошли. 

Они уходят. Появляется Н о н д и н и. 

Н о н д и н и. Сегодня вечернnе облака окрашены !J 
багрянец. f}то цвет нашей встречи ! (Повернувшись " За
весе. ) Я буду месь и дни и ночи, пока тЫ не от;iо-
вешься . . .  Раджа, ты слышишь меня? · 

Входит П р о п  о в е д н и к.·  



П р  о п о в е д н и к. Кого ты .зовешь? 
Н о н д и н и.  Удава, который спрятан .за ;iiтой .Завесой, 

он .эаг.11атывает живых людей. 
П р  о п  о в е д н и к.  О, небо ! Когда бог хочет уничто

жить малых людей, он вк.11адывает ве.11икие речи в их 
ничтожные уста. Ты .знаешь, Нондини, я пекусь о твоем 
же б.11аrе. Ты веришь мне? 

Н о н д и н и. Нет. Л не жду от тебя добра. 
П р о п о в е д н и к. Приходи ко мне в храм, и мы вме-

сте воспоем сла ву Священному имени. 
Н о н д и н и . .Зачем мне ;iiTO Имя? 
П р о п о в е д н и к. Оно принесет мир твоей душе. 
Н о н д и н и. По.эор мне, если так ! Л никуда не уйду 

отсюда, останусь сидеть у дверей и буду ждать. 
П р о п о в е д н и к. Ты веришь в людей больше, •Iем в 

бога? 
Н о н д и н и. Ваш бог всш·да непреклонен. Но неужели 

никогда не про.эреет человек, сидящий .за ;iiTOЙ .Завесой? 
Уходи ! Отнимая жи.энь, ты и.эJiиваешь потоки бJiаго•ш
стивых слов, таково твое ремесло. 

Пропове.дник у даллетсл. Входят П х а г у л а л и Ч о н д р а. 

П х а г у л а л. Вишу ушел вместе с тобой. Г де он сей
час? Говори правду! 

Н о н д и н и.  Е�:о схватили, .заковали в кандалы и 
куда-то увели. 

Ч о н д р  а. Ты ведьма ! ;это ты, наверно, донес.11а на 
него. Тебе поручили подглядывать .за всеми нами. 

Н о н д и н и. Как ты смеешь так говорить? 
Ч о н д р  а.  Что же ты тогда делаешь? 
П х а г у л а л.  В ;iiTOм проклятом городе каждый подо

.эревает другого. Л, Нондини, всегда верил тебе. В душе 
я даже тебя. . .  Но ;iiTO неважно. То, что прои.эошло се
годня, - странно. 

Н о н д и н и. Может, и странно. В твоих словах есть 
доля правды. Вишу попал в беду и.э-.эа дружбы со мной. 
С вами он был в меньшей опасности. 

Ч о и д р  а . .Зачем же ты, проклятая, .заманила его в 
ловушку? 

Н о н д и н и. Он ска.эал, что жаждет свободы. 
Ч о н д р а. Хороша свобода, которую ты ему дала! 
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Н о в д и н и. Я не повяла всего, что говориJI Вишу. 
Почему оп ска,зu, что свободу можно обрести тоJiько в 
опасности?. .  Как я могу спасти че.1овека, который хочет 
обрести свободу в несчастье? 

Ч о в д р а. Мы не понимаем твоих речей. По горе тебе, 
ес.1и ты не освободишь его ! На меня не действуют чары 
твоей красоты. 

П х а г у л а JI. К чему браниться? Давайте соберем боJiь-
шую то.1пу рабочих и ра,зрушим ворота тюрьмы. 

Н о в д и в и. Я пойду вместе с вами. 
П х а  г у .1 а JI. ;i ачем? 
Н о н д и н и. Чтобы ра;iломать тюрьму. 
Ч о в д р а. Хватит того, что ты ватвориJiа, чертова 

ведьма! 

Входит Г о R у JL 

Г о к у .1. :Эту коJiдувью надо сжечь живьем! 
Ч о в д р а. СJiишком мягкое вака,завие. Свачuа нужвu 

отнять у нее чары. Сорвем красоту с ее Jiица, как срывают 
сорную траву. 

Г о к у л. Ceiiчac i'JTOT моJiоток ;iапJiяшет • . •  

П х а г у л а л.  Берегись. Если ты осмелишься коснуть
ся ее . . .  

Н о н д и в и. Переставь, ПxaryJiaJI. Он трус. Ведь он 
хочет ударить меня потому, что боится. Но я его не боюсь. 
Что может сдеJiать трус? 

Г о к у JI. Пхаrу Jiaл:, ты до сих пор ничего не повял? 
Я ;iнаю, ты считаешь, что ПравитеJiь наш единственныii 
враг? Правите.1ь, по крайней мере, действует в от
крытую. Я уважаю такого врага. Но ji)тa с.1адкоречивая 
красотка . . .  

П о н д и в и. А ты боишься поднять руку па ПравитеJiя. 
Ты уважаешь его, как дорожная пыль уважает подметки! 
Р а,зве раб может уважать? 

П х а  г у л а л. ГокуJI, настало время пока.зать тебе 
си.1у, но не на i'JTOЙ девушке. Идем со мноii, я покажу тебе, 
с кем нужно драться. 

Пxaryo�aJI, Чощра и Гоку.1 исчеjlают. Входит r р у п п а  .1 ю д е й. 

Н о н д и н и. Куда вы идете? 
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П е р в ы й ч е .11 о в е к. Мы идем с дарами на nра:�двик 
ФJiara. 

Н о н д и в и. Ты видеJI Ронджова? 
В т о р о й ч е JI о в е к. Да, дней пять в�ад. Спроси о 

нем у тех, кто идет �а вами. 
Н о в д н в и. Кто i3ТИ Jiюди? 
Т р е т и й ч е JI о в е к. Они несут вино ДJIЯ пр�двич· 

ного пира, который устраивает ПравитеJiъ. 

Первал группа людей уходит. Появляется в т о р а я. 

Н о н д и н и. �й вы, в краевых шапках, не встречаJiи 
Ронджова? 

П е р в ы й ч е JI о в е к. Л видеJI его недавно в доме 
старосты Шомбху. 

П о н д и в и. Где он теперь? 
В т о р о й  ч е JI о в е к. В�гJiяви на i3ТИХ Jiюдей ! Они не

сут продавать прамничные одежды. Спроси у них: они 
сJiышат многое и� того, что не достигает наших ушей. 

Вторая группа у даллетсл, входит т р е т ь л. 

Н о в д и в и. Не �ваете, куда они упрятаJiи Ровджопа? 
П е р в ы й  ч е Ji о в е к. Тсс ! Тсс ! 
Н о в д и н и. Ведь i3TO вам и�вество. Скажите мне. 
В т о р о й ч е JI о в е к. То, что входит в ваши уши, не 

ДОJIЖВО ВЫХОДИТЪ И� ВаШИХ уст, TOJIЪKO ПОТОму МЫ em;e 
живы. Спроси кого-вибу дъ и� тех, кто песет оружие. 

Они уходят. Пояuяется повал г р  у п п а  л ю д  е й. 

Н о в д и н и. Подождите ! Оставовитесъ! Скажите мне, 
где Ровджон. 

П е р в ы й  ч е .11. о в е к. П�вачеввый час подходит. Ско· 
ро сам Раджа появится на церемонии покJiовения ФJiа
гу. Спроси его самого, когда он выйдет. Мы �ваем тоJiъко 
начаJiо. По не конец. 

Они уходят. Ноидиви подбегает к ,Завесе и яростно дергает ее. 

Н о в д и н и. Открой дверь! Время вастаJiо! 
Г о JI о с. Нет, не настuо. Уходи прочь! 
Н о н д и н и. Ты должен высJiушатъ меня. Сейчас ИJIИ 

никогда!  
Г о JI о с. Говори, что тебе нужно. 
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П о н д н н и. Откинь .З авесу, иначе ты ничего не услы
шишь. 

Г о л о с. Сегодня пра;цник. Не ;3ли меня, Нондини, 
лучше уходи. 

Н о н д и н и. Я не двинусь с места, пока ты не отдер
нешь .Завесу. Я не испугаюсь твоих угро;3. 

Г о л о с . Л ;3наю, ты ждешь Ронджона. Я прика;3ал 
Правителю схватить его, как только он появится в городе. 
Не стон у двереИ ! Семчас л выИ:ду, чтобы принять уча
стие в церемонии, и если ты окажешься рядом - горе 
тебе ! 

Н о н д и н и. У богов в sапасе целая вечность для того, 
чтобы принимать поклонение. Им веку да спешить. Но 
дюдские печали не могут ждать. У нас слишком мало вре
мени. 

Г о л о с. Я устал, очень устал. Я хочу отправиться на 
праsдни.к, чтобы ра;3веять уныние. Если ты встанешь на 
моем пути, колесница рамавит тебя. 

Н о н д и н и.  Пусть так ! Я не соИ:ду с места. 
Г о л о с. Нондини, я слишком много прошал тебе, по;э·· 

тому ты утратила страх. Но сегодня боИ:ся меня! 
Н о н д и н и. Попробуй испугать меня, как других. 

Я пре;;�ираю твою снисходителJ,ность ! 
l' о л о с. Ах, вот как ! Л ра;зобью вдребе;3ги твою гор

дыню. Наступил час, когда н должен сорвать .З�весу! 
Н о н д и н и. Я жду! 

;3авеса распахивается, понвJiнетсн Р а д ж а. 

О, кто ;это лежит на поду? Ронджон? 
Р а д ж а. Что ты говоришь? Ронджон! Не может быть! 
Н о н д и н и. Да, да, моИ Ронджон. 
Р а д ж а. Почему же он не на;звал себя? Почему он 

бросил мне вы;3ов? 
Н о н д и н и. Проснись, Ронджон, ;это я, твоИ Красный 

Олеандр! О Раджа, почему он не просыпается? 
Р а д ж а. Я обманут. Sти предатели обманули даже 

меня! Будь они прокляты! .. SИ !  Схватить Правителя, при
вести его ко мне в цепях . . .  

Н о н д и н и. Раджа, говорят, ты умеешь колдова'I'Ь, 
Ра;збуди его ради меня! 
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. Р а д·ж- а. Ко.11довать меня ваучи.11 боr смерти. Я не 
м:оrу пробуждать, я моrу то.11ько усып.1ять. 

Н о н д и н и. Тоrда сделай так, чтоб и я ;:�аснула веч· 

НЬIМ сном! 
Р а д ж а. Jl убlы моJJодость. Да, убил! Все i=!ТИ rоды я 

;:�анимuся тем:, что уб:ИВаJI м:оJiодость. Надо ивой тяrотеет 
DpOKJIЯTИe убИТОЙ М:ОJIОДОСТИ. 

Н о в д и в и. Он ва;:�ывu м:евя, м:ое имя? 
Р а д · ж а. Да, ва;:�ывu. И каждая капJiя крови во м:ие 

всПЬIХиуJiа от ярости. 
. Н о и д и н и (обращаясь 1t Ропджопу) . Мой храбрец. 

Вот синее перо ве:шей сойки. �та птица приносит победу. · 
Ты пока;:�ал путь к победе, и я пойду по вем:у. У тебя в 
руке веточка оJiеандра. ;iначит, Кишор все-таки наше.1 
тебя. Но rде он "сам:? .. Раджа, rде �тот м:аJiьчик? 

., а д ж а. Какой маJIЬчик? 
Н о н д и н и. Который дaJI цветы Рон.джову. 
Р а д ж а. А, �тот бе;:�рассу дныii ребенок! Он ра;:�дра· 

жа.1 м:евя своим: девичьим: .1ицом и дер;:�остью. Он едnа не 
Rипу лся на меюi. 

Н о н д и и и. Что ты с пим сдела.11? Говори! Не м:о.1чи! 
Р а д ж а. Он Jiопну л,  как м:ыJiьный пу;:�ырь. 
П о н д и и и. ·о Раджа! Час васта.1! 
Р а д ж а. Какой час? 
Н о в д и в и. Пос.1едней битвы между нами. 
Р а д ж а. И тьi собИраешься сра;:�иться со мной? Jl моrу 

убить тебя в одно м:rвовевие. 
· · 

Н о в д и в и. Пусть так! По смерть м:оя бу;�;ет пpecJie· 
ловать тебя, убивая . каждый м:иr твоей жи;:�ви. Мо11 
смерть - :мое оружие. 

Р а д ж а. Повдини, доверься м:ве. Пойдем со ивой и 
буль моим товари:шем:. _ 

Н о н д и н и. ;iачем я тебе? 
Р а д ж а. Jl буду сражаться: рука об руку с тобой про· 

тив себя: самоrо. Битва уже начаJiась. Вот мой ф.1аr. Смо
три, я Jiом:аю лревко, а ты порви по.1отвише. Во;Jьм:и же 
м:ою руку в свою и убей меня. В смерти я обрету свободу! 

Т о .1 п а  -.11 ю д е  й ( вбеwя) . Что вы cдeJiaJiи, Раджа? 
Какое бе;:�ум:ие ! Вы осме.iiИJiись ра;:�орвать фJiar, �ту свя.' 
тыню! Вы со�ом:аJtи веп66е,�t:Ииое- древко, которое одним 
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концом упираJJось в �емJJю, а другим - в небо ! Raкofl 
ужасвый rpex уничтожить ero в дни пра,здвца. Нужно 
скорее сообlf!И'l'Ь Правителю! 

· 
Они убеrают. 

Р а А ж а. �то только вачuо - вам предстоит СJJомать 
еше больше! Ты пойдешь со мной, Новдиви. Ты будешь 
алым факеJiом смерти. 

Н о в д и в и. Да. 

Входит П х а r у JJ а .r. 

П х а r у .1 а .1. Они и СJJЫШать не хотят о том, 11тобы вы
пустить Вишу . . . Rто i!JTO? Раджа? . . � будь проклята, ко.ж
АУНЫI> · ты сrовариваешьсл с самим Раджой! О, подJiая 
предательница. 

Р а А ж а. Д.1.11 чеrо собрuась j!JТa то.жпа? 
П х а r у л а .11. Чтобы сJJомать ворота тюрьмы. Умрем, 

но не отступим. 
Р а 11. ж а. Вы не должны отступать. Я �а вас ! Смотрите, 

вон порванвый флаr. 
П х а  r у JI а JJ. Что? Не может быть! Ты :�а нас, ::.а про

стых .uодей ! .. Новдини, ты одна И:i- вас, не обманывай же 
своих товаришей. Скажи, моrу ли я верить своим rла:Jам? 

Н о в д и н и. Rак я моrу обмавьrвать вас? Братья, вы 
поuяJJись стоять насмерть - и я с вами! 

П х а r у .1 а JL С нами, Нондиви? 
н о н А и н и. Только ради j!JТOro я еше и живу, Пxary

JI8JJ. Я xoтeJia привести Ровджона. Смотри, он пришеJI, 
мой rерой, поборовший смерть! 

П х а  r у .1 а .1. Какой ужас! НеужеJiи i!JТO бе;iМОJJввое 
тeJio, что Jiежит там, - Ронджон? 

Н о н д и в и. Нет, ов не бе;iМОJiвен! Я СJiышу ero по
бедный :КJIИЧ. Он б у дет жить. Ровджов не может умереть. 

П х а r у JI а JI. О Нондини, мол. Нондини� ртоrо .1и ты 
ждала? 

Н о в я и в и. Я �JВaJJa ero - и он приши. Я хочу при
rотовитьсл к ero приходу, а :�паю - он придет снова. Где 
ЧоВАра? 

П х а r у .1 а .1. Вместе е Го:кулом она понесла свои CJJe
:�ы и молитвs: Правителю. Они свято верят .еиу. Раджа, 
ты правда с вами? Ведь мы собираемсл ра:�бить твою 
'ПОрьму ! 



р а д ж а. Да, �то :моя тюрьма! Вы и я должны действо� 

вать сообша. 
П х а r у л а л. Как тоJIЬко Правитель риает об �том, 

он поспешит сюда с войском. 
Р а д ж а. Я буду сражаться ! 
П х а r у л а л. Воины не станут слушаться тебя. 
Р а д ж а. Но ведь вы будете со :мной ! 
П х а r у л а JI. Скажи, :мы победим? 
Р а д ж а. В крайнем cJiyчae, :мы умрем! Наконеn-то 

смерть oбpeJia д.1я :меня с:мыс.11 ! Л спасен. 
П х а  r у JI а .11 . Р аджа, ты с.1ышишь �тот шум? 
Р а д ж а. Сюда идет Правите.11ь с войском. Как :моr он 

успеть так быстро? ;3начит, он rотови.1ся ;iapaнeel Мою же 
cиJiy они обратиJiи против :меня. 

П х а r у JI а .11 . Наши .поди еше не подош.11и. 
Р а д ж а. Правите.по, конечно, уда.11ось их обмануть. 

Они не придут. 
-

Н о н д и н и. Л так надеяJiась повидать Бишу. Неуже.11и 
мол надежда не сбудется? 

Р а д ж а. Боюсь, нет. Все пути ;iакрыты. i=)то все де.11о 
П равитеJiя. 

П х а r у .11 а .11. Идем со :мной, Нондини. Мы спрячем 
тебя в бе;iопасно:м :месте. Ес.11и ПравитеJiь паИдет тебя, 
тебе несдобровать ! 

Н о н д и п и. Ты хочешь обречь :меня на спокоitствие и 
бе;iопасность? Правите.11ь добрее вас, оп открывает передо 
мною дороrу победы. (Кри-чит.) i=)й, ПравитеJiь! Прави• 
те.11ь !  . .  О, смотрите, оп повеси.11 мою rир.11яиду и;i беJIЫХ 
цветов жасмина на конец своеrо копья. Кровью своего 
сердnа окрашу я �ту rирлsmду в цвет моих оJiеаидров. i=)й, 
Правите.11ь !  Он увидеJI :меня! С.11ава Роиджоиу ! (Убеzает.), 

Р а д ж а ( зовеr ее) . Ноидини! 

Бросается 11а ней. Входит У '1 е и ы ii. 

П х а r у .11 а .11. К у да вы спешите, Ученый? 
У ч е и ы й.  Мне cкa;iaJiи, что Раджа, наконец, y;щaJI, в 

ЧеМ ИСТИНВЫЙ CMЫCJI ЖИ;iИИ. Л CJI:ЫШaJI, буДТО ОН отпра· 
ви.11ся, чтобы обрести �тот с:мыс.11 . Л оставиJI свои книrи и 
пос.11едова.11 ;ia пим. 

П х а  r у JI а .в.. Раджа поше.11 па смерть.. Оп ус.11ышu 
при;iыв Ноидиии, 
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У ч е н ы й. Он сорвал ,Завесу? Где же Нонднни? 
П х а г у JI а ·' . Оп а т а м ,  впереди всех. Мы от.стuи. 
У ч е в ы й. Но теперь мы ее догоним. Мы б у де м вместе 

с ней ! 

f'lenый сnешит следом :�а Нондиви и Раджой. Входит Б и ш у. 
Б и ш у. Пхаrула.'l, где Нопднни? 
П х а г у л а л. Как ты nопал сюда? 
Б и ш у. Наши рабочие ра;зби.ш тюрьму. Они все ри-

нулись в битву. Л пришел в;зг.>шнуть на Нондипи. Где она? 
П х а г у л а л. Впереди всех. 
Б и ш у. Куда она бежит? 
П х а  г у л а л .  1\ свободе. Вишу, ;знаешь, I<TO та�r лежит'! 
Б и ш у. Ронджон! 
П х а г у л а л. А видишь f:ITY красную подоСI>У в nыли? 
Б и ш у. Л nонимаю. Эта краевая нить скреnила их 

обручение. Теперь настала моя очередь отправиться в 
великий роход. Может быть, она ;захочет моих nесен . . .  
О, моя бе;зумная девочка! О, моя бе;зумная! Идем же, 
брат, вперед, в битву ! 

П х а  г у л а л. Победу Нондини! 
Б и ш у. Победу Нондини ! 
П х а г у л а л. Вот валяется ее браслет - браслет и;з 

I�расных олеандров. Он сосколь;зву л с ее руки. 
Б и ш у. Однажды л ска;зал cii, что пе же.'lаю от нес 

ни чего. Это не так, дай 1\Ше f:ITO'.t' брасдет, ее последппй 
дар. 

Они убегают. 

П е с н я в д а л е к е :  

Эта песня ра;здается 
С пашен и nолей. 

Г де ты, сборшю< урожая, 
Х1:1й! Х;ай ! Х;ай !  



1\ О М М Е Н Т А. Р И И 

И Д Е Й  И 0-Х У Д О Ж Е О Т В Е И И .1. Я З В О Jl Ю Ц И Я: 
П О З З ИП Т А Г О Р А.  В П О З Д Н И Й  П Е Р И О Д  

Е Г О  Т В О Р Ч Е С Т В А.  

В СеАЬМОЙ И ВОСЬМОЙ тома Собрания сочинениЙ Рабиц
равата Тагора помешены стихотворении, написаввые на про
тяжении :многих лет. Се,�tьмой тои открывают стихи Иll сбор
ника «Журавлю>, которые относится к 19 14-1916 го,�tам. <<Пo
CJJ:e,�tшfe стихю>, :sавершаюшие восьмой том, бы.1и ваписаиы в 
1941 го,�tу - в  го,�t смерти по�та. В восьмой том включены 
также песни ра:sвых лет (сборник « Ca,�t песен>>) . 

Сборник <<Журавлю> бы.r написан, ког,�tа Тагор вступил в 

свое шестое ,�tеснтилетие. К �тому времени он был уже не 
только ве,�tушим иав;иона.rьным по�том Беиrалии, но становил
ен олив;етворением литературиого гения Ин,�tии и ,�tаже всего 
пробуж,�tавшегосн Востока. �а иииrу песен-гимнов <<Гитаиджа
Jiю> ему, первому среди писателей А;iии, в 1913 году была при
суждена Нобелевская премин. Ка:sалось бы, достигнута вершti
ва творчества, а дело жи:sни сделано. Но творческая су,�tьба 
Тагора сложи.1ась иначе - и не то.1ько потому, что оп про
жиJI ,�tолгую жи:sнь и сомал еше многое поме <<Гитаи,�tжаJiю>. 
Пожа.1уй, г.1авиое н самое интересвое в творчесиой биографии 
Тагора состав.1нет та нркан ее особенность, о которой Джава
харлал Неру писал: <<Вопреки обычному ходу ра:sвитин, по 
мере того как он становилен старше, он делален более ради• 
1\аJIЬИЫМ В СВОИХ B/IГJIH,�tax И BO;;Ijlpeииmo> 1• 

1 Д ж а в а х  а р л а л Н е р  у, Открытие Индии, Мос:ква, 1955, 
стр. 365. 



Позлпиll периоА жизпп и творчества Тагора совпадает по 
времени с огромными nеременами в жизни всего мира и са
мой Индии. Чуткий художник, ищуший мысJштель, патриот и 
гуманист - Тагор не мог остаться в стороне от i)ТИХ решаю
ших событий, которые и определили напраВJiение его идейной 
JIВОЛЮЦИИ. 

Творческий путь Тагора берет свое начало на рубеже 70-
80-х годов XIX века, когда стало пробуждаться национальное 
самосознание индийских народов. Главным содержанием ра:s
вивавшейся в буржуазном духе философской и обшествеююй 
мысли Иции того времени были либераJiьво-просветительсiше 
и религиозно-реформаторские идеи рационаJiистического ха· 
рактера. Тiiкве идеи пjюпагандирова.rи первые национальные 
организации, еше очень малочисленвые и сугубо верхуш еч· 
вые, в той и.rи ивой мере находившиеся в оппо:sиции к ко.IО· 
виальной ВJiасти, во также и сотрудничавшие с нею. �то было 
ррем11, когда власть Анrлии ИВА ИвАвей казалась незыблемой, 
вак незыблемым казался тогда большинству бурЖуазный 
�рой в странах ,Запада, госпоАствовавших над миром. 

Однако еАва ли не половина всего АОлгого творческого 
пути великого ИНАИЙского поi)та прихоАитсн уже на совершси
во иной пер.нод в жизни мира и его собственной роАИИЫ. На 
его глазах в Индии деятельность слабых национальных орга. 
визаuий, равно как и стихийвые иарОАИЫе воеставин среАnе
векового типа сиевились организованным и массовым нацио
ва.IIЬио-освобоАнтельным движением, и Тагор лишь несколько 
о�ет не дожи.11 до крушения анrлийской власти в Индии. Ou 
бЫ.II свиJiетелем утвержденин идей национального освобожде· 
вин и демократизма, которые, cмeНJIJI либеральное просвет11· 
'fельство и религиозное реформаторство, станови.11ись знаменем 
вародной борьбы, и в то же времн начина.11ось распростра· 
пение научиого социализма в Индии. Тагор видел возниJШО· 
веиие кризиса мирового капита.�:изма и ваблюдал рОЖАепие 
первого в .мире соuиао�истического государства. В 193 1 ГОАУ 
Тагор посети.11 Советский Союз и горячо приветствова.11 JIOCTИ· 
жевив страны социа.11из.м:а. Таковы события и перемены, кото· 
рые совершались ua кротижении i)ТОЙ до.11гой жизни, и обра
шали, ес.�и говорить с.11овами Неру, аристократа-хуАожника в 
демократа, сочувствуюшеrо про.11етариату 1 •  

1 Д ж а в а х а р л а а  Н е р у, указ. соч.,  стр. 366. 



В творчестве Тагора при всем раsнообра:sии тематики, мо
тивов и настроений .rегко обнаруживаются ,4ве веАуmие и про
тивоборствуюшве тенденции или темы. �то тема неуемного 
восхишения красотой мира, ненасытного наслаждения жн:sнью, 
высокого и вместе с тем очень .1иричного проСJiаво�ения сча· 
стья .1юбвн и ,4обрых че.rовеческих чувств. Но вместе с тем. 
во всем ero творчестве :sвучит то приrлушеиво, то врываясь 
криком страдания uи тяжелым в:sдохом скорби, а порою и 
насмешкой тема веуловлетвореивости окружаюшей жи:sвью и 
протеста против социа.11ьвоrо 11.1а. УЖе ва сuове .1ет no�tт rо
ворио�: 

Jl мира .11ик о;��ареивый со:sерцал, не смыкая Г.l&ll, 
Совершенству ero ливясь. 

Дыханье Jlакшмн и:s сада, rле Вечная Красота, 
Овевало мои уста. 

Все.rенной ралость шелрую и в:sлохи ее скорбей 
Jl выра;��u ф.1ейтой моей. 

Джавахар.1а.1 Неру писа.r, что Тагор <соо�ицетворu, по су· 
шеству, культурную традицию Инлии, традицию привятвя 
ЖИIIВИ во всей ее по.1иоте и шествия по вей с песнями и по��яс
ками•) 1• �та <шра:sлиичвая траАиuия•), свойствеиная ку.1ьтуре 
как индийского, так и о�юбого другого народа, ,4ействите.1ьно 
иахоли.11а свое продо.11жение в творчестве Тагора. О,4нако не 
традиции опредео��uи г.11авпое его содержание. Содержание 
творчества Тагора опреАе.J.я.lось прежде всего исторически 
:sаковомериым обm;ествениым и ку.11ьтурным подъемом, кото
рый происходи.11 н в Иилии, вопреки ее колониальному подчн• 
нению, когда тамошний феолали:sм ста.1 уходить в пpomJioeo� 
И не удивительно, что при всем своеобра:sии �tтот обшествеtt· 
ный и культурный подъем во многом походил на европейское 
<сВо;��рождение•) и «Просвешение•). Вот почему и у Тагора мы 
иахолим проникнутое во;��рожденческим гуманистическим АУ· 
хом утвержлевие радости ЖНIIНИ, при:�вание в че.11овеке твор;. 
Ца, а не испоJiнитеJiя во;�и божией, равно как и столь же ха
рактерную оптимистическую веру просветители в прогресс. 

Однако :tто ВО1Jрождеическое утверждеиие ралости ЖИIIВИ, 
11та вера просветите.rя в проrресс не могли не ста.11киватьсs 
с чуловишно тяжелой действите.11ьностью тоrлашией Индии.. 

1 Д ж а в а х.  а р  л а .11 Н е р  у, ука:s. co'l.; етр. 366. 
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Ра,звитие каиита.11и,зма ,здесь бЬ1.11о непосредственно свл11а
но с порабошением и ко.11ониаJiьным грабежом, но тем левее и 
ПО.!Нее капита.!и,зм обнаружива.11 свои варварские и дикие чер
ты. Насаждавшалел анг.11иitскими правитеАлми <iбуржуа;:�носты>, 
беспщ�аднал в.11астъ денег, сочеталась в Индии с националь
ным угнетением, с феодаАьным прои,зво.11ом помешика и сред
невековым мракобесием, которые поддерживались ко.!ониuь
вой в.11астью. Народные массы были обречены на чудовишную 
вишету и терпели нече.11овеческие страдания, голод уносил 
МИЛJIИОНЫ ЖИ,ЗНСif. 

Попачалу участники индийских национальных органн,за
uий :X:IX века, как в свое время и европеitские просветители, 
вери.11и, что с .11иквидациеit средневековых порядков устано
вител всеобшее бJiагоденствие. Бо.!ее того, они наделлись, что 
J_iМенно _ англиitская власть поможет утверждению <Н:овремен
вой цивиJiи,зацию> в Индии. Однако довольно скоро, уже в 
ионuе XIX века, передовые индийцы увидели в .11ице Англии 
беспошадного грабителя Индии, а нанбо.11ее проницательные 
среди них ста.11и ра,зличать так же н в буржуа,зноit цивили,за
uии вообше черты жестокого молоха. Конечно, �)тому помогло 
их первое ,знакомство с идеями социалистического движения 
Jш :Западе. По, ,замечал ,s.ю <iбуржуа,зностю>, сочетавшеесл ео 
,злом средневековья, они еше не ,зна.11и, что именно следовало 
противопоставить тому н другому. К чисJiу таких индиitцев 
nринадлежал и Тагор. Еше в 1893 году он писал: <iЛ не ,знаю, 
достижим ли социалистический идеа.11 более равномерного рас
nределения благ, НО eC.IIИ нет, ТО BO.IIЛ ПрОВИДеНИЛ ПОИСТИНе 

mестока, а Чe.IIOBeK - иесчастнеifшее Щl творениif1>. 
И вот, наряду с радостным восприятием жщши, наряду . 

с верой в прогресс, в творчестве Тагора снача.11а гАухо, а �!а
тем все громче слышится тема неудовлетвореиности и про
теста, смятения и страдания, а порою и ноты пессимщsма. _ 
Вдохновенный певец красоты мира и счастья жи,зни, он мог 
ска,sать о себе, что в его песне <iрадость и горе _ живут пере
мевноl>. Конечно, ,здесь бы.11и и вечная веуспокоевность, нен,s
менвая смена переживаний и настроений че.11овека, но во мно
rом ска,за.11ась и жестокая деitствите.11ъность его порабошеиной 

родины. Не,задо.11го перед смертью Тагор писа.11, что <щартина 

ужасаюшей нишсты индийского народю> неи,sмеиио <iбо.11ъно 

рави.11а1> его сердце. 
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В ходе идейной li!BO.IIЮJIИИ Тагора две основные темы. его . 

творчества постепенно ра;:sвива.11ись и угдуб.11юшсь. Демо:крати
�ацил социаJiьно-по.11итичес:ких во;:s;:sрений по13та сиа;:sываJiась 
на всем его творчестве, углуб.11лл его народный характер, при
водя :к усилению реалистического нача.11а в восприятии о:кру
жаюm;его мира. 

Одна и;:s наиболее характерных черт творчества Тагора, 
особенно ПО!ii::SИИ, ;:sa:кJII.Jчaeтcл в том, что его мыс.11ь :как бы 
следует в русле традиционных ре.llигио;:sнn-идеаJiистичесних и 
даже мистичесних представлениИ о мире, :которые с.11ожилисъ 
в Индии в течение веков, и в то же самое время она все бо
лее наполилетел новым, реалистическим содержанием. Тагор 
вливает новое вино в старые мехи, и если !'�ТО с:ка;:sывается на 
вкусе вина, то само вино со временем крепчает. Em;e в :книге 
<<Гитанджалю> рисуемая Тагором живая ПОI3Тическая картина 
природы и сокровенных че.11овечес:ких чувствований словно 
окутана ДЫМКОЙ ре.11ИГИО;3НО-МИСТИЧеСКОГО настроеНИЯ ПО;!Та И 
его своеобра;:sных деистических представлениИ о мире. Мир 
видится Тагору реальным, но он суm;ествует д.11я ПО;!Та не. сам 
по себе, а :как бесконечно ра;:sнообра;:sное проявление особоl'О 
всепроникаююего начала. ;зто особое нача.ilо - <<жи;:sнь>>. Вмес
те с тем понятию <<жи;:sны> Тагор придает особый, божествен
ный характер. Понятия божества и жи;:sни с.11иваются, перехо
дят одно в другое, обра;:sуя то, что Тагор на;:sыва.ж <<дживан-.tе
вата>>, или <<божество-жи;:sны>. ;зти особенности творчества 11 
мирово;:s;:sрения Тагора дава.11и повод многим его толкователям, 
особенно на ,Западе, усматривать в нем ве.ilи:кого носитела 
мистической <<духовностю> Востока. 

На деле же фи.11ософские во;:s;:sрения Тагора представля.11и 
шаг вперед по сравнению с индийсним средневековым мы
Ш.ilением и вели к более реаАистичес:кому восприятию мира. 
Хотя в фиАософс:ком пАане до конца дней Тагор с.11едова.11 
своей концепции дживан-девата, в его художественном твор
честве мир и жи;:sпь все бo.ilee представа.11и сами собою, осво
бождаясь от налета потусторонности. ;зта 13Волюция тагоров
ского восприятия мира проявилась уже в стихах и;:s сборнИI;а 
<<Журамю>. Расска;:sывал о своих м:ысАях и оюуm;енилх, кото- . 
рые бы.11и исходными дАл фиАософской .11ирики в I3ТОЙ книге, 
Тагор писал: <<Л был в А.J1.11ахабаде. . .  жи.11 там очень спокойно, 
вечера проводил на веранде. Однажды я вдруг оm;утил какое" 
то непрестанное движение, биение во всем, что меня окр.ужа· 
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ло .. : Men1r неожпяанпо охватпл_о чувсtво. что все течет. куда
то стремител - невидимыit поток творения, где .зве,зды 
иопья иены. Н чувствовао� течение вечера, о,заренв{)го сия
нием ,зве,зд; IJTOT поток вечности ,захватил меня и повес с со
бой. Так н стал писат� Одно стихотворение влекло ,за собой 
другое. �то было начало <<Журавлей•> - бег невидимого и не
ошутимого потока�>. По;tт словно пропивает обостренным чув
ством жи,зни, художественным в,зором скво,зь каж:ушуюсл не
подвижность мира и OJUYJUaeт его вечное движение, ра.звитие. 
�тим непосреJ{ственным ОПJУПJепием текушей жи,зНif, в которой 
една .1И остается место для чего-либо, кроме нее самой, проник
вута лирика <<Журавлей•> и последуюших прои,зведениit Тагора. 

Когда по;:w говорит о боге, то божество предста ет не 
столько как верховный правитель и распорядитель мира, 
CROJIЬRO как некое идеальное начало, воплоПJение благих 
стремлениii человека, в котором по�Jт ищет опору и источник 
вдохновения. В некоторых своих патриотических стихотворе
ниях, особенно раннего периода, Тагор, как в молитве, обра
шаетсл к богу, проел блага для Родины. К их числу относител 
и ,знаменитая песни <<Пусть Бенгалии ,земли . . . •>. которая при
обрела огромную популярность во время подъема националь
но-освободительного движении в 1905-1908 годах и до сих пор 
остается одним и;о� самых ,замечательных обра,зцов бенгальск()Й 
nо�J.зии. В ряде других стихотворений Тагор обращается к Ро
дине, словно к богу (<<Склоняюсь пред тобой, ,земля мол, сми
ренно!�>) . 

В мн{)rочисленных обраmеиилх к богу, столь характерных 
для поjJ,зии Тагора, главным .зачастую ока,зываетсн не само 
божество, а выражение чувств, душевного состолпил челове
ка. Тагор пишет, что он в,зывает к богу «ради самого ,зовю•. 
При IJTOM он подчеркивает самостолтельность человеческой 
личности, во.звеличивает творч.еский гений человека. Человек 
у него становител равным богу и даже иревосходит его как 
творец нового. 

Ты птице ДaJJ nеснЮ - nоет она песню твою, 
Больше отдать не под cиJJy и ООJJовью, 

Ты ГOJIOC мне дал, во я больше тебе отдаю 
Песню свою пою . 

... н сторицею во.здаю 
3а каждыП твой дар, ,за каждую милость твою. 

( (t Воздаятtе11} 
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Поилтие души в восприятии Taropa во мвоrом утрачивает 
свой сверхъестественный, мистический смыс.11 и становител спм
ВО.IIОМ чмовеческоrо со;tиаиил и чувствоваиий. Со;tнаии.е и ч у в
ства че.11овека не противопостав.11лютси окружаюшему мат�ри

uьиому миру, а иерuрывно свл;tываютсл с ним, о.llицетворяв 
едивtшие чмовека с природой, ПOIJT ошушает свою душу 
ов хммьвом струении ветра1>, иа:sывает ее <шодруrой тучю>. 

Tarop воспевает жи:sпь как вмикое б.11аrо. В . стихотворе
вии <<Рай'> оп сме.11о отверrает всJШое предст3В.IIеиие о поту
сторонкем рае и rоворит о счастье - рае чмовека, снособио
rо видеть красоту природы и uевить жи:шь. 

Ты :�наешь, брат, rде рай? .. 
Рай воп.rошен в моем rорлчем те.rе, 

- В моей печали, в нежности, в весе.11ье, 
В моеl .rюбви, 

В моем стыде, в моем труде, в бушуюшей крови, 
В во.rнах моих смертей, · моих рождений, 

В иrре всех красок, всех цветов, в оттенках, в свете, в тени. 

Сама жи:sнь Jt.1.8 Taropa в по,дний период ero твQрчества 
ве что-то сокровенное uи божественное, а веи:sвеетиое, по
стиrаемое чмовеиом. Tarop не противопостамлет научное ис
t:Jrедовапие и ху дожествеивое видение. Их единый источник 
он находит в творческом rепии чtмовеиа. Точно так же Jt.l..ll 
Taropa провесе постижевил отню�ь не отдылет че.rовека от 
прироJtЫ, не противопостав.rиет ero природе, а напротив, рас
крывает их <<родство1>. В стихоrворении, посвлшеиио:м зваме

витоиу ищийско:му ученому - Ф1111nу и ботанику ДжоrоАИIП· 
чон.wо Бошу, Tarop ставит научное :sваиие выше худо.mествев
воrо ВИ/{8НИИ, ПО :В ТО Же вреМЯ учеВЫЙ предстает у BerO 
ХУАОЖПИКОМ, CO:SI{aiOQ!И:М ЖИВУJО картиву :мира, КОТОрав будит 
:иыс.rь и чувства по�а. 

То C.IIOBO жи:�ии, что во тьме, томвсь от петерпеиьи, 
Свободы ждало, вывu ты па свет :�емвоrо ;�ревьа. 

Неуемное восхишевие красотой мира, которое Tarop стре
:иитсл передать во мвоrвх стихах, в какоВ-то мере восхо,;tпт 
к мотивам растворения .11ичиости в сам�б11еввоit Jiюбви к 
боrу, характерным дАв ередвевековой индийской по�t:�ии. Но н 
адесь в старые формы :иыш.rевия и восприижиа Tar.op ВR.II&AЫ· 
ва.11 новое содержание - �tмоgионаJiьвое отношевве чмовека 
к реа.11ьиом:у ииру и реа.11ьвой жи:sви .. 



Наслаждение красотой природы, радостью жи;iни у Тагора подлинно человечное и творческое. Оно свободно от какого бы 
то ни было налета �стетства, а тем более гурманства. По�;iин 
Taropa раскрывает сложную, переливаюшrюся гамму че.rове
чесв:их чувствований. ;:Jто и глубов:о искреннее, самое непо
средствениое восхщgение красотою, и стремление пытливого 
ума понять: <1�ачем и откуда ?•> ;:Jто и неу доuетвореииость 
вmушего, и счастье отпрываюmего. ;:Jто и бьюшал ключом ра
дость бытия, и mемншее сознание быстротечиости жи;iни. По�J
та не оставляет остран внутреннни потребиость делиться уви
денвыи и по;iванныи, лишь так для него счастье жить дости
гает полноты. Сnособность· ошутить красоту :мира он иа;iывает 
богатством. Дать другим глубже и полнее почувствовать в:ра
соту - самый венный дар, который оп несет во;iлюблениой, 
ЛЮДЯМ. 

Rартина природы у Тагора - живое ;iеркало, где мивают
ся отражеиИJJ мира, окружаюшего человека, и его собственно
го. Движении человеческой души словно ,sажиrают краски 
мира, со;iдают обличие, в котором мир предстает перед чело
веком. Тагор пока,sывает, как добрые, радостные человеческие 
чувства и переживапил - �моциоиальиый подъем, порождае
мый любовью, бурпаи игра жи;iиеииых сил юности, родитель
скан нежность, радость творчества и по,sнаиия - обостряют 
11реиие человека, открывают для него в:расоту и гармонию 
мира - <1,sажиrа1от ,sве,sды•>. В страдании, душевном сиятенив 
:мир нвлнется по�ту бе,sбрежным темным океаном, его окуты
вает <1бесформенный мрак миро,sдаиья•>. Тагор раскрывает пе
ред нами и своего рода мбратиую свя,sм природы с человече
скими переживанинми. Rартины природы, пробуждан воспо
минании о пережитых чувствах, как бы во,sвраm;ают п�ту 
былые переживанин, а вечность мира, вечное обиово��ение ЖИII
ии обрашают его :мысли к будушему. Так у Taropa ВОI!иикает 
одна Иll ИI!Люблениых мыслей-тем ,sрелого периода его творче
ства: <1слиииие былого с грядуmим•> . 

.. . гидя друг другу в .IIИJIO, пепями цветов сплетены, 
С грядуm;им мива1от бьtJioe волшебные ночи весны. 

(<IШWI•>) 

Вечность жщ1нн - <ICBIIIIЬ былого с rрядуmим•> - Тагор 
OJYYmaeт не только среди полей и лесов. С редкой по�тичио
етыо оп открывает ее и в городской повседневности. Шко.11ь-
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ВЫЙ :!ВОВОК В переу.11ке, :;18.11НТОМ CO.IIIIJ!eM, - ему :;IВ}'Ч8'1'Ъ Д.:Ш 
новых и новых поко.11евий, - становится д.1111 старого поi')та . та
ким же ярким симво.11ом вечного обнов.11ения ЖИIJНН, как и ве
сенняя . .11иства, шумевшая в пору его юности. 

Трамвай 11а окнами прогрохотао�� . . .  
Теперь наш переу.11ок шире ста.11. 

Где тот ра11носчик старый? 
Нет нынче спроса па его товары, 

И хрип.11ый крик 
Растая.11 вда.11еке. Прош.11и, как миг, 

Десятки .11ет. Все мииова.11о.  
Но вновь �Jвевит IJBOHOK в конце кварта.11а. 

(«Старая ltHUtйl)) 

Такое конкретное Иl!ображение окружаюшей поi')та ЖИIJНИ, 
как в стихотворении <1Старая Itнnгa•>, характерно именно д.11л 
помпего периода творчества Тагора. ;3то нечто новое, особое 
в сомапаемой поi')том картиве мира, которал в це.11ом бЬL!Iа 

: романтической - скорее обобшеивой и ВО/IВЫшевной, нежели 
конкретной и повседневной. Вешн и ЯВ.IIевил ма.11о дета.IIИIJИ
роваиы, а их ра�Jвовидности вемпогочислениы. Выеокал 1JМО
gиоваJ1Ьвал напрлжевиость поглошает оттенки чувств и перс
.IIИВЫ настроений. В со�Jвавии по�tта в той и.11и иной мере еше 
сохравл.11ись унаследованные от средневековья абстрактвые 
релиrио�Jно-цеалистические предстаuепия о ЖИIJИИ, которые 
сужали восприятие мпогообр&��ил ее повседневных пролвлеииii 
и свл:;�ей. 

Некоторые стихи и выск&��ывания Тагора сомают впечат
.llепие, что уже на склоне лет по�tт почувствовал иеудовJiетво
реивость своим творчесi>им методом. В стихотворении <11\lа.llь
чию> (книга <1 Сиова•>, 1932 г.)  он говорит, что не мог <1хорошо 

. описать жука•>, <IПо-иастощgему написать о JIНГушке. И.llь о 
трагедии �tтой бемомиой собакю>. Стрем.11ение к бо.11ьшей кон
кретности ИI!Ображенил весьма 11аметно в стнхотвореиинх-вос
поминаниях, которые :;�аиимают немалое место в творчестве 
старого по�tта. В них оп ув.11еченио воссомает события, пере
живавин и Даже ошушения своей юности, правда, сам подчас 
н&��ывает рто <1иrрой осколками минувшего.>. Но всшываюшие в 

. памяти живые видевил прошлого почти неи�Jмевио сопостав
JIЯются с обликом пастолшего, который он рисует иемногими, 
по очень выра:Jительными штрихами, и в uелом стихотворе-
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ИИJI-воспомппаппп со�дают подвижную и впечат.11яюшую 
:картину ж�ви . uии имеют и свое особое настроение, испо.r
вевное новыми ААВ п�та мвrв:ими пере.��ивами мвоrообра�пых 
чувств. 

Бб.rьшав иовпретиость и�ображевии, очевидно, не была 
только вопросом техники, как ве бы.11а она и ре�у.11ьтатом од
них то.11ько дорогих старому че.11овеку воспоминаний. Думает
св, что стре:мJiение к конкретности бblllo oбyC.IIoueвo большим: 
интересом по11та к повседневной ж�ви .1юдей, отражало да.llь
вейmее р�витие реалистическоrо начала и гумавистическоit 
направленности его творчества. 

Пок�ате.11ьно в fJTOM отношении стихотворение <1Ф.11ей
та1>, - картива больmоrо города, который подминает под себи 
че.11овека. Ту же С1111fУЮ творческую по�иgию, во раскрывае
мую в ином плане, отражает стихотворение ·<1Копаю>. Ве.11икаи 
Гавrа, которал символи�ирует нациовальную траАиuию - <lте
чет. ИIJ Ареввих текстов првм:о1>, теперь видитсв по11ту пут
ником: 

ИАуmим мимо радости и гори, 
Что в придорожных домиках живут 
Так б.IИIJRO и да;иеко от него. 

Отчужденвой ве.11ичавости Гапrи Тагор противопоставляет 
обра�t реЧRи Копан, чей живой бег с.11пваеТС11 с ритмом ж�nи 
деревни, чере�t которую она протекает. Он хочет, чтобы таиоit 
Же бЫIIа его ПOj!IIJИR, И /ITO Же.II&ВИе СТО.IIЬ Ве.IИКО, ЧТО сам О Н  
считает е е  именно таиоii. 

Ритм Копан похож веобычаiiпо 
На ритм моих стихов. 
ОбъеJ(Иинет 
И JeMJIЮ ОП И ВОДу. ИаПОАВJIСТ 
Ов мy.tьmoii чаеы АИевиых работ, 
В иеwшrом ритме том сааталъскиii иа.IIЬчи:к 
Бредет .1еииво с .11уком и стре.11ою. 
И В /!)ТОМ ритме lfВИЖСТСJl TC.IIera, 
Наrружеииаа севом. И rершечвик 
Ва .uрмарку идет, веси посуду 
В КОРIJИИах ДВr, JJPJUIJI,IJ8.BBЫX R шесту. 
И �ta хо�t.ийско тевыо собачонка 
Вежвт в том ритме. 



В нем учитель школьпыlt, 
Не 11ара6отавши:й трех рупи:й в месяц, 
Идет устало, 
Свой обле11лый, старый, 
Дырявый IJOHT раскрыв над го.110вой. 

Стремление к непосредствеппому ИIJОбражеппю текушей 
ЖИIJНИ никогда не приводило у Тагора к llа�Jемлепности, нату· 
ралистической приниженности, ибо ведушим идейным иача· 
лом в IJTOМ стремлении был гумаИИIJМ. Поj:�тому обрашеиие а 
повседневности не спижало !JСтетического идеала ПOIJTa, дела· 
JIO его более RОИRретиым и реалистичпым. Сочетание художе
ствеппого видевил с философским осмыслением стаиовилось 
проше и естественнее. 

Красивое ;шк.1ючеио в обычном, 
Но все границы преодолевает. 
Оно в необходимости свободно 
И в иреходяшеи остается вечным. 

(<(Свое жшище я переменид .. ,/J) 
Свойственное Тагору СОIJИаиие полноты ЖИIJИИ, чувство 

едппенин с вечной природой, отсутствие индивидуалистическо
го противопоставления своего <«ю> окружаюшему миру опреде
лили и направление его ра��думий о смерти. �ти ра��думьл СПО· 
IIОЙны и свободиы от венкого страха. Переход в иебытие не�· 
мепио представлнJiсн по;Jту �Jакономерным 11авершением ЖИIJ· 
вениого пути, ибо оп приходит к концу ;Jтого пути с <<nолным 
сосудом своей ж�ию>. Однако мысль о .смерти в ранних сти
хах Тагора бы,tа отмечена также и своеобра�Jиой J1Ирико-фн· 
лософской отрешенностью, в которой отношение <ел и вечная 
природм или «н и ЖИIJНЫ> (вообще) преобладало над отноше· 
пием <<Н и людю>. В стихах по�Jднего периода ра;мумья о смер
ти, сохранял свое основное философское 1\Начение, делаютел 
проще и человечнее. По;Jт обращается к людям, чья любовь 
становител теперь главным содержанием его <«полного сосуда 
ЖИ/IВЮ>. 

f)тот день моего рождения станет мне днем ра11.11ук. Я хочу, чтобы каждый, кто настолший друг, 
Прикоснулся руками своими к рукам моим. Дар прошальвый бренного мира, 11нак того, что любим, 
Унесу в - последнее благословепье людей, 
Унесу я - пос.11едпюю ми.11ость жизни 11емной моей. 

(<«Этот депь мoeui рождения ... ,>). 
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Сочетание Х)'АОЖествевцого видения с фи.rософским 
осмwс.rеиием - j!ITa, на наш в,srJiнA. саман хар�щтериан черта 
nоj!lтнческоrо гения Тагора особенно ярко раскрывается в его JIЮ· 
бовиой .rирике. Она явпет собою совершенно исиючите.rьиое 
Rав: по чувству, так и по мыс.rи вдохиовеиное сJiавос.rовие 
любви. Живой и неnосредствеиный расска,в о любовных пере
живаииях свободно подиимается до высокого фил:ософскоrо 
обобшенин; любовь предстает как высшее выражение радо.сти · 
бытин, как пр�красное пронв.11еиие че.rовечности и иошная 
творческая сил:а, как торжество жи,вни. Чувство и мыс.rь жи
вут нера,вдеJIЬно, они виднтсн пojilтy <сдвумн потоками>> самой 
любви. Один и,в них омывает .rюби:мую неЖностью, как омы
вает дерево, <свеем ;;�накоман с детства текушал тихо река>>, 
:которая ко.11ышет в своих во.11нах мбра,в женшины самой 
обычной>>. Другой - ведет :к океану, где и,в г.11убин вЫП.Iывает _ 
<свелнчаван женшипа - вошшшеиие моих со,верgаний>>, и во,в
люблеииан, украшенная всей красотой мироманин, предстает 
оливетворением самой жи,вии . 

.llирика Тагора - редкий обра,вец раскрытия л:юбовиых пе
реживавиif, их высокой человечности и преобра,вуюшеrо во,в
действия на .rичиость. Tarop пока,вывает, как liJМОциональвый · 
подъем uюбл:еивости, счастье .rюбви; обостряет восприятие 
окружаюшего мира, сJJовво · раскрывая все че.rовечесв:ие чув
ства, yбыcтpJIJI и уг.11уб.1J1J1 поток со,виаиия, .llюбовь становится 
путем восприятия и постижения красоты мира, и счаст.rивая 
ил.11ю,Вия в.rюб.11еииых, которым кажется; что время ДJJЯ них 
остаповилось, переходит в высокое со,вваиие вечности самой 
жи,вви, и .rюбовь приобшает к пей че.11овека. · 

Где аtИ,зии течеиье с.11ива.r�сь 
С течением иебытия, 

Г .:'е время д.11я вас· обрыва.rось, 
Однажды сош.rись ты и .11 . . .  

Как - трепетно. неудержимо 
Дыханье .11етит бытия, 

Н повял, в:оrда иедвижимо 
Сидели влвоем ты и я. 

( <сВстреча.>) 

Буйван радость любви становится ралостью жи,вви вообше, 

твQрит красоту и доброту в - чеJJовеке и открывает в ве:м са

иом творца. ;:Jто пора со,видавин и ра,вдачи богатств ,пши ч� 

.rовеческой, пора вдохиовеивоrо творчества и счастливого дар� 
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пил. Поl')т отдает себл во,элюблеппой, а его самого паполплет 

чувство благодариости ,эа дарованное ему счастье. �то чувство 

он проносит чере,э всю свою жи,энь. 

Больше всего благодарен тебе, что ты была. 
( <<В,llа�одарный)>) 

Любовь у Тагора - сама человечность, освобожденпал от 

оков I')Гои,эма, естественпал и прекрасная. Вот почему едине

ние влюбленных, видлших мир <<одними го�а,эамю>, - �')ТО не 

только пьлнлший своей радостыо пра,эдник, но и неисчерпае

мый источник душевных сил человека <сна пути будею>, кото

рый поl')т на,эывает <<самым трудныю>. Настолшим гимном мо
гушеству о�кiбви .звучит стихотворение <<Дорогая, нового ран 
со,эдавать мы не станем)). Мрачноватый его колорит лишь под
черкивает мужество и стойкость влюбленных перед лицом не
в,эгод, выпавших на их долю, их готовность продолжать свой 

путь <свопреки преградам)). И словно молнии, проре,эываюшан 
,эатлнутый тучами небосвод, ра,эдаетсн торжествуюший глас 
песокрушимой и победоносной о�юбви. Поl')т повторлет его IШit 
симвоо� веры и как .заклинание. 

Ты - есть, л - есть, мы - рядом ! 

Выеокал человечность Тагора ярко пролмлетсл в его идеа
ле женского характера, в поl')тическом раскрытии духовного 
мира женшины. Особое внимание Тагора к чувствам женшины 
имело исторические причины. Протест против средневековой 
приниженности чы:овеческоii личности находил в тогдашней 
Индии одно и,э наибоо�ее активных выражений в борьбе ,эа при� 
.знание .11ичных и обшественных прав женшииы. ;3та характер
пал тенденции передовой индийской обшественной мысли ши
роко отра,эилась в художественной о�итературе второй половины 
XIX века и нашла своеобра,эное продолжение и ра,эвитие в твор
честве Тагора. Всей силой своего художественного дара Тагор 
утверждает самостонтельность человеческой личности в жен
шине. Само осуmествление тагоропекого идеала любви немыс
лимо бе,э духовного равенства женшины с мужчиной. Певец 
женственности, он смело на,эывает свой идеал женского харак
тера <смужественным)>, бросал тем самым вы,эов традиционным 
представленилм, 
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И.11ь женшинам иеJiь,!я вести борьбу, 
Ковать свою судьбу? 

. . . Хочу я, чтоб и,sбраиник мой постиг 
Во мне - не робость униженья, 
А гордость самоуваженья, 
И перед ним тогда 

Отвину я покров неиужиого стыда. 
( <•Мужествен;наю>) 

Тру дно даже представить себе, какой сме.11ости требова.11и 
подобные выетушения Тагора при том сохранении средневеко
вых традиций, которое име.11о место в Индии. 

Одним и,s первых в индийской .11итературе новоrо времени 
Тагор воспе.11 красоту и душевную си.11у женшины и,s народа. Его 
восхишает воJiьно.110бивая смеJiость кочевиивы, которая <•Jierno 
прыгает в ceДJio и не страшится реку перепJiыты> ( <•На во.11ю•>) . 

Радостным гимном женшине ,sвучит JIИR.II стихотворений в 
книге <•Мохую>. �то редкое по своей nоj!lтнчиости, по.11ноте и 
ра,sностороииости раскрытие женского характера, ero тончай
ших особенностей. Кротость и духовная cиJia - <•мужествен
носты>, доброта и подвластность настроениям - <•.sаrадочность•>, 
мечтатеJiьиость, опускаюw;ая <шеро в настой печалю>, и веJiи
чавая уверенность, тонкость ума и артистичность - /!IТИ пере
Jiивы женского характера радуют г.11а,s поj!lта, словно игра дра
гоцениого камня. Он само,sабвеиио любуется ими, иаСJiаждаясь 
духовной и фи,sической красотой, которую он хочет видеть в 
женшине нера,sде.11имой. 

Свою во,sрожденчески радостную картину мира Тагор · 
<•аристократ-художиию> со,sдает, стремясь отвлечься от жестокой 
и бесче.11овечиой социальной действительности. �то во многом 
объясняет ее своеобра,sную романтическую абстрактность. И, од
нако, Тагор бы.11 художником-гражданином, причем с течением 
времени гражданское начаJiо в ero творчестве рос.11о и креп.11о. 
Не,sадо.11го до своей коичины он, как бы подводя итоги, писал: 

EcJiи спросишь: <•ГАе реа.11ьность?•> - я скажу тебе в ответ: 
<•�тот мир романтик со,sда.11 , и реа.11ьноrо в нем нет•>. 

Но я ,sнаю путь в реаJiьный мир, 
Что оборван, го.11оде11: и сир . . .  

Думается, что своеобра,sная и передко противоречивая 
многоплановость умонастроения и творчества Тагора, помимо 
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особенностей его личности, была обусловлена также и :х.ара:к

тером ра;iвитил обmествениой мысли, мировО;i;iренческих и 

!'!Стетических представлений в Индии. Последовательные !'!Тапы 

!'!ТОго ра;iвитил, совершавшегосл на протяжении долгой ЖИ;iНИ 
Тагора, и свойственные каждому И;i них представлепил не толь

ко сравнительно быстро сменллись, но и как бы насланвались 

друг на друга. ;!то не могло не ска;iыватьсл на миропонимании 

и творчестве такого яркого выра;iителл i!ПОХИ, как Тагор. 

Путь Тагора <<В реальный мир)> был далеко не прост. По

началу непосредственнал действительность жи;iни миллионов с 

ее бедами и страданиями лишь отдельными прорывами втор

гаетел в его творчество, а его гражданский протест, сочетав

шийсл с либерально-просветительскими и рел
.
игио;iно-морали

стическими иллю;iилми, был напраВJiен мавным обра;iОМ против 

средневековых установлений и против наибо.11ее вопиютих 

проявлений колониального гнета. Однако с течением времени 

вторженил действительности учаmаютсл, они отдаются острой 

бо.11ью, почти криком - << Сколько в мире страданий)>, которым 

все чаше прерывает его радостный гимн ЖИ;iНИ. Поi!Т напря

женно иmет социальный идеал, мучительно переоценивает свои 

прежние представления. В ре;iультате !'!ТИХ поисков и пере

оценок его творчество все бо.11ее приобретает антикапитаJiисти

ческую направленность, а его критика колониального режима 

перерастает в при;iыв к борьбе ;ia национальную свободу. 

Характерным отражением социальных убеждений, с кото
рыми Тагор вступил во вторую половину своего творческого 
пути, является стихотворение <<Обмаю> (и;i книги <<Бегллнкю>, 
1918 г . ) , где Тагор говорит о том, как ста.11киваютсл радостное 
восприятие мира, порожденное личным счастьем человека по
добного ему самому, и жестокал действительность жи;iни 

'
мил

лионов обе;iдоленных. Расска;iывал о семье нишего кули, слу
чайно встретившегосл на пути его героя, - одной И;i тех, каким 
в Индии несть числа, - Тагор житейски просто рисует типич
ную картину голода и ра;iоренил. 

Он кули. В !'!ТОТ город 
,Загнал их голод. 

Они в деревне жили там, вда.11и .  
Семь бигхов было иеплохой ;iемли, 
Но им помеmик объявил войну . . .  
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U:аивиое, простое trеловеческое стремление тут же помочь 
ртим песчастным JIЮд;лм ната.щиваетсл на f)Гоистичпость иму
w;его, которую Тагор жестоко бичует в своем герое. Хара.tтер
но, что, расскаl!ывал об �том cJiyчae, Тагор не ,3адаетсл вопро
сом о пево,3можности помочь милостыней милдионам таких же 
обе,3доленных, как встретившийсл ему кули. Его волнует имен
но моральпал сторона отношений между богатым и бедным, и 
расска,3 приобретает характер притчи. 

Надежды на устранение социального ,3ла путем моралисти
ческой проповеди быJiи свойственны многим ведуw;им предста
вителям индийской обw;ественной мысли на протяжении всей 
жи,3ни Тагора, в особенности в ранний ее период. ;Jто обълснл
лось нера,3витостью социальных и классовых противоречий в 
стране, TOJIЬKO еше освобождавшейсл от пут средневековья, а 
также национальным гнетом, который затушевывал противо
речи-!J, имевшиесл внутри индийского обw;ества. Критика с по
,!IИЦИЙ нравственных критериев быJiа характерна и ДJIЛ самоi'о 
Тагора. щu:чность уймите ! •> - вот те слова, с которыми он едва 
ли не всю жи,3ль обраw;алсл к имуw;лм вJiасть и богатство. 

Вместе с тем, в ходе идейн.ой ;')волюции, которую пере
жил Тагор, осо,3нание несправедливости сушествуюшего строn 
yгJiyбJinJiocь. Его протест против �кспJiуатации, первоначально 
довоJiьно абстрактный, облекается ПJiотью и кровью, подни
маетел до обJiичеиил. В стихотворении <сДевушка и,3 пJiемеии 
санталою> Тагор прямо говорит, что дом, который строят для 
него, богатого че.11овека, нишие рабочие, выходцы и,3 <ютста
Jiогш> nJiемени, он украл у них <спри помоши денег, отмычки 
ЖaJIKOЙt>. 

В �тих представ.11енилх Тагора своеобра,3но преJiомлллось 
растушее во,3мушение народных масс социальной несправедJiи
востью, которое во многом еше оставалось стихийным и отра
жаJiо как необходимость борьбы против �ксплуатации, так и 
иеподготовJiеиность :К �той борьбе. ДJiл мирооmуmения Тагора 
в по,3дний период его жи,3ни характерно напряженное ожида
ние <собновлению> ЖИI!НИ людей, преобра,3ованил мира. ;Jта 
тема ,3вучит уже в стихах книги <сЖуравлю>, написанных в го
ды первой мировой воiiны. Тагор тонко чувствовал на�лектри
,3ованную атмосферу перемен, на,3ревавших в Индии и во всем 
мире. ;Jто было скорее оmуmение, нежели осо,3нание. Но его 
неи,3бывныii оптими,3м рождал предчувствие прихода новых 
светJIЫХ cиJI, которые ра11рушат старый мир, повинный в угне-
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тенJiи. пapOJ.tOB и бе,gжао�остпом уничтожении .IIOAeli в горниле 
войны. И Тагор хоте.�� быть с ними. 

Не сможет вспять нас повернуть 
НИКТО И ИИКОГJ(а. 

И тех, кто преrраJ.tит нам путь, 
Несчастье ЖJ.tCT, бе;tа. 

(<<КАUЧ•>) 

Сбросъ прах веков и ржавь оков! 
Мир 11асевай боосмертьн семенами ! 

В гро11овых тучах ярых молний рой, 
,Зеленым хмелем полон мир 11ем•шй, 
И ты ВО/IЛожишь на меин весной 

ГирлниJ.tу бокула, - уж б.miiKO время, 
Расти, бессмертвое 11емиое племя! 

(<<Юпое тuемя•>) 

Стойкую веру Тагора в oporpecc ве могли со�омить событил 
30-х ГOJ.tOB, империалисти'lескав аrрессил. <сllарыв CQIIPCЛI) -
так характерИ/IОвал ои тоrJ(ашвий мир и с повой сuой отста
ивал в:еобхоJ(имость ero обновлении. Тагор остава.асн J.tpyroм 
Советского Сою113, решительно обличал империа.tИ/IМ и фamBII.М. 
бщ на стороне респуб.11икаиской Испании. ПравJ(а, в некото
рых его стихах 30-х roJ(oв чувствуется также и смитеиве перед 
ЧУАиmеи современной войны, которое все более иараюива.1о 
свою ра/lрушитеJJьиую силу («Чмовек - птиuм) . Моралистич.,_ 
СКИЙ ПOJ(XOJ.t К обюествеИИЫМ ЛВJIСИИ:ЯИ CKa;iЫB3ЛCJI И В ВОс
ПрИНТИИ трагических событий тех .1ет. ОтсюАа прИ/IЫВЫ «оJ(о
.rеть б011умье и гнев, OJ.tCЖAY смиреньн ваАСВI>, найти <ск обвов
Jtению путы> в самой <<душе•> че.1овев:а. И в то же врема 
именно тогда сам Тагор усомииJJСН в· Аействеииостtt идей J.tухов
вого совершепствоваиин и принuипа <спевасиJJию>, то есть не
проти-влении IIJJY иасио��ием, которые оп в той ИJJИ ивой мере 
pa��J.t-C.IIJLI.I. �то бши мучитмьиые коJJебаиил и тру,4иал пере
оgеика ценностей, персжитые в::м уже в: коиgу ЖИ/IНИ. Вот по
чему таким, преж,4е весвойствеипым ему, жестоким пафосом 
н крайней ваiJрвженвостью ра11думий проиикиуто стихотворе
ние ссВопрос•>, в котором Тагор рассчитываетса с некоторыми 
вековыми ИJJЛЮ/IИВМИ, :тхватывавшими ero самого и :многих И/1 

· тех, кто его окружал. 
Неемотри па сохранение мораJJистических теиАепuий, в сти

хмввреmrи;х: и -��- *x-·:rd'ДOit--'farop б.lиже, 'leK 
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прежl(е, полошел к социа;�ьвому осмыс.rеиию ра:mивавmегосв: 
мирового крщщса. Он говори.11, что �тот крщsис .nорождеи ра;:J
витием цивили,зации, основанвой на <<грабежах и насилив:х�>, 
что в мире идет между голо�tными и сытыми война. 

Пожар ·греха она ра,здула в nод��емелье 
Цивили;Jации, куда упритать 

НаграбJiенное хщцники успели. 
( <<Нсщ;пление•>) 

�тих хиmников, векоршеиных буржуа;шой цивилщ1ацией, 
он обличает, видн свое при,звание в том, чтобы <<сра,зить их сло
вом•>. При сохранении, а порою �tаже ожимении прежних 
и.ыю,зиii, в предстаменинх Тагора о путях обиовл:евин мира 
усил:иваетсв: реалистическое, .Аемократическое начало. Харак
терно, что . в  его стихах 30-х годов прежние аллегорические ха
рактеристики грлдушего - <<nриход юного пл:еменю>, <<торжество 

·весны>> и т. п. - отступают ·на 'ВТороЙ план. Тагор 'J'еперь все 
чаше по.tь,зуетсн .поннтилмв, которые ·имеют примое пОJПfтиче
ское · авучаиие. ПoiJT приветствует <�пробуждение :угветевнЫХI) 
как ,залог преобра;юваивл мира. 

Вижу .в угнетенном .nробужденье, 
Дивного вел:ичьл торжество. 
РаАостио приветствую ero. 
Вели его :по-своему �вет. 
Под его ·ногами гибнет гнет. 
В нем грв:дет вeJJиxиit перелом. 
Кровью сердца говорю о нем. 

(<<Столкновение>>>: 

Нел:ьав: -н:е отдать должного и тому, что Тагор в самом по
нлтии nporpecca мудро раскрывал: не :только его неодолимость, 
-во также и его бесконечность. При,зывал «е борьбой идти впе
ред>>, Тагор говорит, что чеJJовек /iiTO <<вечнъtit путвин>>, который 
не должен JJI>стить себя иадеЖАОit <<прИЙТП к концу ,забот». 

Говоря о ра,зрушении старого мира, Тагор часто.. обрашаетсн 
ж обра,зу <<игрЬD>. �то иал:юб.tевиыit обра,з тагоровскоП ПОiJ.ЗИИ во
обше, но прежде по;Jт придавал ему иной смысл. Обра,э игры у 
Тагора восходит к индиitским ре.tигиоаво-философским пред
ставл:ениям - согласно им, ви�tимый мир со,здаirrся и ра,эру
шаетсн в божественной игре творца. Еше в раинем творчестве 
Тагор противопоставлял: «игру�> как свободное проНВJJение 
Уворческих щы хмурой деловитости и суете повседневности, 
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на-· �'l'a . игра . р.щ�рушеви.rr lf' оо,вwдаииJ11 ПOlfl&� преJ{етава.m· У не

го не . '1'0.Iblt'O свобвДНDй, но к бесJРР�Ьной, яаже · бе�душrой, -
отсю'Яа". чlre'Юtr. обрашение- к· urpe яwreit Поi!АНМ в• tаrоровском 

об�е игрьк все с!LIЬнее· I!ВУЧИ1'" при;п;�в� К' целенаврliNенноl-iУ 

ра/lрушевию старого • ради сомании н011ого, лучшеrо. По�т хо

чет, чтобы /'ITO делаJiос:ь. см� и решительно, бе11 сожаJiевия. 

Так играл н не pa;:J. - Все новое; 11наю, 
Строят, старое раl)бивая. 

Путь потеряв, открывают неведомый, 

Беды нам только кажутся бед·ам:и.
;iнаю - И/1. ра1J0рванкых пут 
Шутя для качелей веревки плетут. 

(<<Чьи-то шаtи)>) 

Мудростью и тоикоii . лирюшостью вее'l' от CJIOB: Тагора о 
грядушеи . по;:1те-; чьи песни сменят его собственные. Приход 
вового по;:!Та, символЩiируюm.ий наступ.llенне желанной новой 
жи;:Jни, Тагор встречает со спокоiiной уверенностью, которую 
";ает ему СО/IНание, что w ow сам. в ч:ем·то принадлежит насту-
паюm.ему новому. 

· 

Ну что же? Я уйду� не ведая печали, 
qтоб новых, лучших' дней напевы 11&/'IВучали, 

УжеJiи И/1 цветов; мoeii; вескы 
HeJIЪIIЯ спжести венок ПО/'IТУ нови11ны? 

(<<Новый слушателы>) 

Тагор продолжаеУ, eme бoJiee geJieнanpaNeииo; чем преж
яе, борьбу со своими: . врагами:- средневековыми· обычаями; 
реJiиrио:�иым: мраи:об'ес.ие:м: и. фаnаrn11мом. Он решительно высту
пает протиа деJiенин· Jiюдей на касты, которое ycyryбJrнao со
uиаJiьное неравенетвu lf угнетеНИе; ВО;!IDЫШает СВОЙ ГОЛОС В /)а• 
m:иту ваибо.:rее приниже1111Ъ1Х. -nеприкасаемых. ;:)то быа: так
же отюmк по� na движение против'. <'неприкасаемосnн>, ,за 

утверждение личных и общеетtrенных прав нн,зших паст, кото
рое panepвyJrocь. в 2.()-30•х годах по ивнuиативе Ганяи. Од
ним И/1· требоваикй· движении бьr.1 · A6IIYOR неприка�:ае:мых в ин� 
,��;усеки е храмщ о чем · rоворв'l'С'я и· в ие:которых:, С'I'Ихах. Tllropa 
(<tПервое· богомужеиие)> и· ;tp.) . В своих выст:уп.1ениях nротив 
кастовости Тагор Jre�Oвaj)J традnрхо «бхакти)). - передового 
ре.rиrиоi!ВО-рефориаrорского движения в средневековой Индии. 
�О llрОПОirе,/I;ВИRИ' ОтрRЦа.IИ' Rа�· и· выдВИГаАИ ПДеiО равенства 
.1юдей: перед• богом; 0)'(нн:м И11 навбо.rее прпмеч:атеJIЪных сред11 
вих·бы.а:Раиананда1 которЫ:й.жиJI,в Ki>BI!e XIV - начале XV века. 
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БуАучи брахманом, членом высшего; жреческого cocJioвиJi, 
оп тем не менее реmите.п.но отвергu кастовые правиJiа, при
иимал в духовные учевшш выходпев caМLJX ви:�mих каст, ис
поJJь:�овu вароАиыii ЩJЫR в своих прововелях и приобрел бoJiь
moe уважение в народе. Рамаваиде Tarop посвнти.а рВА своих 
стихотвореииii-расскА�Jов, ПРОВИЮIУТЫХ глубокой симпатией и 
f)тому ВЫАаюшемусн гуманисту ИИАUЙского среАиевековьа 
( <•;ioJJoтo любви1>, <•Чистый1>) . Тагор, сам брахман по касте, го
ворит о себе, что и ов ИIJ касты иеприкасаемых. ИсполЬ:Jуи 
сре.4невековуrо траАиuию утверЖАеиии равенства JJioдeй перед 
богом, Тагор вместе с тем по-своему переосмысливает ее. Ра
венство людей преАставиетсл ему таким же естествевиЫI\t, 
иак естествепво <1равенство•> или отсутствие протввопо.�:ожио
сти между деревьями в JJecy, лИбо лотосами в ПРУАУ· Оп, по 
сушеству, утвержАает равенство .rюAeli ка.к бы перед липом 
вечной прироl(Ы, пере!( красотоii, ·хоти говорит о боге. 

Скажи мне, кто, RОГАа 
ДеЛИЛ На I(аСТЫ ЛОТОСЫ пруда? 

Как может вЫ�Jывать пре:�ренье 
Небес творенье? 

Там, где IЩволеи боr · своим труl(ом, 
Он кa.iiЦыii :s.taк и лист кропит свитым дождем. 

(<•Кувшин с водой1>) 

Особое веrодоваиие вы:�ывает у Тагора сочетание освяшеи
ных pe.1иrиeli средиевеновых обычаев и традиuий с виеmвимii 
формами <•совремеивоЙ)) буржуА�Jвой ку.IЬтуры, средиевеиовоii 
реJIИГИО:Sиости - с буржу&��иым ханжеством. Такого роАа ив
о�еИИJI получили широкое распростравение в Индии, да и ве 
то.tько там. Тагор пока:�ывает отвратитиьвое обраставие еред
вевекового деспотизма лиuемерием, преврашевие ередвевековой 
рииrио:авости в ханжество. Речь об :�том идет в стихотворном 
расск&��е <1И:�баuеним. По:�т восстает против традиgиоииоrо 
семейного уклада, ваАмяюшего мужа и отuа деспотической 
властью, и пока�Jывает, как опираюшалея на :�ту традицию се
мейная тираИИJI прикрывается релиrио�JПЫМИ :�аповмнми, кото
рые па дие становител оправданием своекорыстИJI. 

Во:�мушевие Тагора <«�Jаб.tуждениами старины•>, рмиrио:�
вым мракобесиеl\f и фаватнiJМОМ переходит в пафос вегодова
вия, когда они прояв.IJiютси в обшествевно-политичесиой ЖЩI· 
ни, становятся орудием nолитики. Самым жестоким и губи-

524 



тмъным пролвАеnием редигиоi!НОГО фанат�ма и мракобесия 
па поАитической арене в Индии быАа вражда между индусами 

в мусуJiьманами, которую коJiопиаАъные вJiасти, ловко провопи

ровали на протмRсшJи многих .11ет, чтобы ос.11абить наuиональ
ио-освободитеJiьное движение. Индусеко-мусульманекаn ро:шь 

усуrуб.11лла и бе11 того чудовиmно тnже.11ые страдавил наро,\а. 
В реJIИГИЩ!НЫХ СТОJIКНОВеНИЛХ-ПОГрОМаХ ГНбJIИ СОТНИ. И даже 

тысnчи .11юдей. С бо.11ью и гневом говорит Тагор об :')ТОМ в сти
хотворении (�Фапати�JМI>. Он не на�JЫВает колони11аторов, чья 
политика бьма первопричиной религио�Jпой вражды и поrро
мов в колониальной Индии, Тагор об.11ичает реJiигио�JНОе мра
кобесие и фанаТИI\М как таковые, подчеркивал пагубпость и х  
пpoявJieuun в обшествеиио-поJiитической ЖИIJНИ. ;Jдесь cxш�Ja
JJacь НIJВестнаn ограниченность Тагора-просветитеJin с его ве
рой во всесилие просвешеиил-�JнаiiИЛ и представдепилми о ll·•c. 
как ре�JуJiьтате �JабJiужденил. Но uеЛЬI\Л не отдать должного 
�'!ТОЙ твердой и активной вере в прогресс, дмавшей само твор
чество Тагора фактором прогресса, и решитмьпости, с кото
рой ПО:')Т обрушивается на IJдO, 

ГJiac времени гремит, вешая вам: 
Могучий вихрь сметет прокллтый х.tам ! . .  

Тагор не бы.11 поJiитиком, как не был и трибуном. Но оп 
6ы.1 грюкдаиином, патриотом своей родины, поборником гума
ПИIJМа и прогресса. ,9то определило отношение Тагора к ко.1о
виальной власти, которое также претерпело определенну1о :')Во
Jiюцию, отра�Jившухо утверждение в его творчестве идей борьбы 
:sa не�Jависимость. Ес.11и в книге (�Жураво�ю> прН�JЫВЫ (�разбить 
аJIТарь рабства�> 1\Вучаt еше очень абстрактно, ри•rоричио j, 
могут быть истоJiковаиы в ПJiаие утверждения духовной само
стоятеJiьности индийцев, то в стихах и других прОИI\Ведеииях 
2Q-30-x годов Тагор прямо говорит о пол итической свободе ро
дины, при1Jывает к ее �Jавоеваuию. Некоторые его стихотворе
нии приобретают пубJiицпстический характер. Тагор об.11ичает 

· Ве TOJIЫ\0 КОJIОИИаЛЬИую BJiaCTЬ В ИндИИ, НО И KOJIOUita.IIUIIM 
вообmе. гневно бичует раси�JМ, Он говорит о поработеппп 
Африки: 

Тенистая! ,За черным покрыва.11ом 
Не виде.11 че.11овеческого .11ика 

Преl\р.еиьл мутный BIJOp. 
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С KOJIO;I1KRMИ, С gеплм:и ВОрВ8.11ИСЬ 
Аовр ;подей, чьи RОrти крепче . ·во.11чьих, 

Чье в�кое высовоиерье r.11yme 
fвоих JI.IIH co.llqa ве,�tоступНЬIХ джувr.11еit. 

(<сВ тот древний исступ.tенный веn; ... �>) 

Tarop рассматрива.r KOJiouиa.rиiJИ как порождеиие . бур. 
жуа:sвости и вери.11, что че.11овечество, в ковве ковgов, поковчит 
и с тем, и с друrим, что ero собствеввая родива обретет сво· 
бо,�tу И ВО;tрО,/tИТСЯ, 

АвrJiичавив щюше.11 по страие, 
Утверждая ВОJIЮ свою и ВJiасть, 
Но во:s,�tВиrся и оп, чтобы пасть . 
. :.;:Jваю, сонмвша тех, кто р��Jво:sит товар, 
-Ra JtOporax всtr.�еивой pllCТJIOpaтeя, как - пар. 

(оС•ольая по дeuuвrJ-мy noron;y .времен. ... )>) 

�пически спокойная, фВ.IIософская настроеннос1'1! ртоrо сти
хотворения, характерпая Jt.IIH :мноrих Р�Ау:мий Tar�p.a, отвю,�tь 
ве о:sиача.11а ero бе:sра;t.llичия к действию, к борЬбе :sa .11учmее 
будуmее. Сам он иаиоси.11 жестокие удары ко.11оииа.11ьиоii ВJiа
сти своей публ-.вистикой. Но вьuпе с.11ов ставиJI он ,�tействие, 
;tвaJI соотечествеивиков к борьбе · :sa свободу, во;;sвеJiичивал ее 
rероев и мучевииов. Свой расска:s о юном участнике борьбы 
;;�а свободу, поrибmе:м в т�рь:ме, Tar�p :saRJiючaeт так: 

Мпе' 11аичу пepeJt&.ll тетрадь. 
Н ;;�а стравивею стравиgу стu uтать. 

Испо.11иеивьdi вадеЖА и - ЮВЫХ .си.11, 
Все то, что о po,�tнoii стране я roвopиJI 

Ero дру:sьям, ему, -
·он :sаписа.11 в тетра,�tь пред тем; как сесть в тюрьму . .  , 

- Что ваши, думаю, cJioвa? 
Опавшая . .tиства. 

Но ОП ИХ ОЖИВИ.II, - ОП CДeJiaJJ ИХ СИJIЬИеЙ. -
Живой во,�tою rибеJiи · своей. 

(<cШmeom>) 

,По-новому осмымивает Tarop само _поuтие (ссво6ода�>, . ко
торое всеrда :sапимаJiо бoJiьmoe :место в ero ра:sдуиьях. -И :sдесь 
иажется, что .иьmаь Taropa цет в pyCJie традЩIИОИИЫХ пред
стаВJiевий ивдиiiскоii фвJiософии о достижении чеJiовеко:м <сду
ховвой•> свободы. На деле Tarop кор.епвым: обра:sо:м и:s:мевп со
держание �тих представлевий вак в отвоmевии са:моrо поил
тин <�свобоям, так . и  в отвошевии путей ее достижения. При 
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ртом в хоАе идейноВ рвоJJюgии порта иамевяJJось и его собст
венное понимание свободьr. Оно раеширuось, все более при
обретiUI соuиаJJьиый и noJJитll'lecкий характер, напоJJвяись 
демократиамом. В ранний период своеrо творчества Tarop, от
вергiUI традиuионное реJJигиоаное понимание свободы как 
аскетического ухоАа от жиани, видел утверждение сво'боды 
в nривитии жиани, в освобождении от обветmаJJых поридков и 
догм срдневековыr и от буржуааноrо стнжатеJJьства. Путь 
к достижению свобоАы Тагор усматриваJJ rJJавным обрааом в 
пренебрежевии средневековыми установJJенинми, в своего рола 
отрешенности от корыстолюбив; повседневной суеты и в мо
раJJьном совершенствовании, Теиерь- Тагор в свое поннтие сво
боды включает идеи национаJJьного освобождения родины и 
соuиальной справt!ЛJiивости, а ·  достижение свободы, в том чиме 
и Аи.чиой свободы че.ювека.. видвт. . в  борьбе. аа · <,ввет . .  и . сча1)тьм 
ДJJII JJЩей... 

Кто отвоева'JJ у ·  горя 
Свет 'В' счастье; с мраком �IIO'pJI, 

Тот ·· в тюръме П�ваJJ :свободу; вве:м.�в, мyablJie · ueпeiil 
(<tH; 1/SliUlUD" 8Die111UI);} 

Таков- пу�ь. ко.торljоiЙ проmе.. . веJJивий . ИВАиiiекий пo;rr, 
С.!fедув жиани своего народа, . своей fШWtи • .  

8. Комров 



с т и х и  

И 3 Е В И r В •С А Д П Е С Е И• 

Сборинк состав.&ев 1111 песен ра�иых лет, как опубо�иковав
вых, так и веопубликоваииых, nервый и второй тома выш.11в в 
1931 ГОАУ 11 пос.tмний, третий, - в 1932 году. 

По сравиени1о с текстами соответствуюших стихов, во
шедших в беига.11ьское собрание сочинений, тексты песен обва
ружпвают некоторые, бо.11ьшей частью несушественные и�ме
неиин, чаше всего в распоо�ожеиии строк. 

Тексты нескольних песен Тагор переве.11 на анг.&ийский 
ЩIЫК И ВUЮЧИJI В КНИГУ <<Gitanjalil), 

И.м.еетсл довольно много русских переводов: Р. Тагор, «Со
••шеиин•), ГоС.IIити�дат, т. 7, М. 1957; <<Бевrао�ьскав пo��ИJII), 
ГОС.IIити�дат, 1\1. - .11. t 959; <<Лирика•>, Госл:итимат, М. 1961. 

Стр. 7. Небеспая fanuz ( Ман�-tакпви) - по индийской мифо
.аогии, часть Гаиги, протенаюшав на небесах. · . 

Стр. 31. А.пчод - край сари. 
Стр. 37. Лgсть Benza.лuu аеАмя, воды, возду:с и nоАя ... -

16 октябри 1905 rода анr.lfо-иидийское правите.��ьство ввио в деl
ствие �акон о рамие Бевrа.щи. В f)тот �-tень Tarop во�rо�ави.1 
демоветрацию протеста в Каnкутте и иаписа.11 песню <<Пусть 
Бенгалии �емлл, воды, ВО;iдух и поо�н ... •>, которал приобрма 
бо.11ьшую попуо�лрвость среАИ патриотических кругов Индии. 

Стр. 71. Мриданz - сигарообраlJИЫЙ барабан. 
Стр. 78. В:садро - первый меслg осени (август - сеитлбрь) , 

в fJТOT се;iон небо бывает левое, с о�еrкими облаками, Щtредnа 
цут дожди. 



Keтon:u - пебо.11ьшое дерево с АJIИВИЫМИ Jiисть.IIМи и rJtа.(

ким коричаевым ствоJiом. 

Стр. 84. Домору - бубеи УАJIИВеииой формы, расширию-

шийси к коиgам. 

Стр. 89. Джаз:нави - ОАПО H;i Иа;iваииil: Гавrи. По преда-

иию, Гаиrа была ии;iвеАеnа с кеба бJiaroAapn подвижничеству 

муАРеuа Бхаrиратха (отсiоАа Apyroe ее ими - Бxarltpaтxu ) .  

Шива подхватиJI Гашу иа свое че.11о. llи;iвеАеиие Гаиrи вару

шио�о co;iepgaтeJIЬвoe ра;iМЫШJiеиие Apyroro мyJtpega - Джахну, 
и оп ВЫПИJJ реку. ;;!атем, оАумавшись, оп выпустИА ее черr.:� 

ухо. По�тому Гаша ва;iывается Джахвави. 
Стр. 97. Mtptтu - освобоmАение от перероЖАеиий, АУХоввое 

освобоm�tевие. 

в а к в в r в .с и о в J.• 

Сборвик <<Скова•> опубо�икован в t 932 roJty. Он посвншео 
умершему внуку Taropa - НитинJtро (Ннту) ,  чья смерть rJtyбo

кo oпeчaJIHJia по�та. 
В �той книге Tarop впервые широко примевил свобоАвыii 

СТИХ, ПРОАОЮКВJI И pa;iBИBaJI ОПЫТ, КОТОрЫЙ ОН np110бpCJ1 В Об
оl.lаСТИ ритмической про;iы (<с.llипика•>. 1922 r.) . 

Стихотворение <сСыв 'lеловеческий•>, перевмеввое автором 
иа ашо�ийский �ьщ вош.1о в кииrу �Fugitive•>. 

Пескоо�ько стихов ll;i <сСноваl) переВОАИJiись ва pyccк11ii 
Щ�ык: Р. Tarop, <<Сочивеиии•>, ГослитщsJtат, т. 7, 1\f. 1957; <cJJ.u
pИRa•>, Госл:итимат, М. 196 1 .  

Стр. 109; Konau - речушка, протекаюшал ОRол:о Шавтипи
кетова, rAe nахоАитсн университет Вишвабхарати, освоваивыli 
Таrором. 

Дж:сау - высокое хвойвое Аерево. 
Раджбонши - :�епеАельческаи каста. 
Стр. 1 1 0. СантtМы - ВИАВЙское п.1е:ми, живушее к ceвepo

:tanaAY от Ка.1ькутты. Девушки-саиталки вередко быва1от очень 
красивы. 

Стр. 1 16. K:zoau (букв. ра;iрушепван ;iем.а:и) - местиость 
OKOJIO ШаВТИВИRСТОВа, rAe В бОJJЬШИХ КОJIИЧССТВаХ RaXOAJITCJf 
краевал r.1виа и краевый rравпй. 

Маз:ишасура - демон, упоминаемый в древвеивлиiiскои 
�tnoce - <сМахабхарате•'· 



СТр. Н'7'. · САiJвно ОтряlJ · мapaizciebll uоппицы, .. - Мii.ратхп 
варо.;tвость, проживаюшал в штатах Бомбеit, Мадхвя4Jрадеm; 
Мадхил-Бхарат в на :шпаде ХаiiдарабЦа; Маратхи с.1ави.аись 
своей воивствеииостью. 

Стр. Н 9. Курчи - дихорастуmиii кустарвик с бмыми uве
тами, которые; по пре,4аиию, бОгиu· Сарасвати A&pua · Шнве. 

Дiеаруд - кустарник, употреб.lяюшиiiся д.1я живоii Иllrороди. 
М'адар - кустариих. И:! ero корнеii, коры в сока првrвтов• 

.1яют ра/I.IИчиые .1екарства. 
Шoд:iitne - невысоки е - кусты. Ветви - его бе�� .1истъев, и ев и

стые, TO.IJUИиoii в па.1еg. 
СТр; 120. DiJccuф.itopa -на11ваиие кустов· и деревьев, при

иадJiеm:аших к семейству страстоuветов. Кусты часто бывают 
вьюшимися, очень красивыми на вид. 

Стр. 122. Ююба - кшпочие кyCТJil DJ семейства крушины, 
Стр. 123. ДевушJСа ·на�. - Наги - мифические по.1убожества, 

Многие девушки-наги, по .1еrевде; вшrоди.11и 11амуж 11а .1юдей. 
Стр� 130. Вадринатz - гора в ГнмаJiалх, где находител храк 

Вишну. место па.1омничества. 
Стр. 133. Диди - старшая сестра. 
Стр. 134. XgJCJCa - кuьян. 
Стр. 136. Эрватамия - uветок. 
Стр. 142. Шишу - бОJIЬШОе дерево с ueввoii древесиной. 
Стр. 145. Н приводUА беп�ьсJСие CTU$11 · 11 О вышедшей из 

вo.iln 1еебеспой деве ... - Tarop говорцт о своем собственном ИiJ· 
вествои стихотворении <сУрвашю) (2-й · тои Иастояurего собравил 
сочинений, стр. 208) . Урваши - иебl!свая дева, апсара; JIRoбЬt 
вышедшая ЩJ мо.11очного океана, когда ero пахта.11и боги. 

Стр. 149. Кабудийцы - выхоАUЫ Иll Афганистана: Обычно 
11авимаютсл ростовшичеством. 

СТр. 150. Гапеша - бог мудрости, покровите.11ь торrоuи, 
СТр. 151.  ДаJСJСское сари па пей� .. - Дакка - rород (ныне иа

ходяшийся в Восточном Пакистаие) , где пронllводитсr товчаit
ший МУС.IИИ. 

СТр. 152. Вадиша:с А.1ебар ( 1542-1605) - император- Иll .411• 
вастин Ве.1ииих Мого.1ов. 

Зонт царя - сиивоJJ самодержаввой uасти. 
C'ip. t53. T:ta-syp - обычво брахман (которЫй считает, что· 

он 11еииоil бог) . ,Здесь: бог. 
-

C'fp: · 154; Д:ерув'а - ПоJJярвап ;;Jве��да, JIВ.IIRIOJUaвcл си:мвоJJом 
праВАОJ[юбия, стойкости, верности. 



fJauдtuы - каста . .иеприкасаемых, - .�в;иищошалсл самой 
<IИR,!IKOЙ)) работой: сожжением трупов, уборкой

. 
об:шествениых 

мест. 
Стр. 156. Ньяя1е - пос.��едоватеJtЬ индийской фиJiософии 

HЬJIJI, ВОI!ВИRШеЙ OROJIO 1 В. В. jf. 
Стр. 162. /Шш8J1 Карма, . божествен,иый зодчий, - Вншва 

Карма, CIBeJIИRИЙ стронтеJIЬ всеJ1еввой1>, божество, . о котором 
rоворитсн . в  с1Махабхарате1> . .  Он пocrpoиJI ropoA - Jiaикy ДJIЯ рак· 
шасов (демонов) . 

Ханужан - царь обе11ЫШИii. Персоиаж <1Раианиы1>, .noмoraJI 
Раме в ero войне прот.вв пари ракшасов - Рававы. 

Кираты - жите.ш о�есов и rqp (<1Рамаявм) . 
Стр. 163. Карти1е ---= первый месвg nомней осени (хемонто) . 

В !JTOT cei!OB сщsревает рис. Поrода стоит проициа-11, не 
AOЖДJIИBaJI. . 

Стр. 1 67. Мод:сум.онджори (Ммвииая) - растение, вw:думан
вое ТаrС)ром (см. 7"й том. нacтO,IIIQero и��данил, стихотворение 
<1МедввваН1>, стр. 2 10) . 

Стр. 171. · Шадхо" -.жреg, свлшеввоСJiужитеJJь. 

И 8 Е В И 1' И - сП. Е С 'I Р О Е• 

Сборвик с1Пестром и��дав в 1933 rоду. 
Tarop ваписu «Пестроеl> во �реми отдыха иа береrу. Гавrи. 

Темы стихотворений подска11аны картинами ИI!Вестных беп· 
rальских �удожников, .а .UIORe .харти�и самоrо . Taropa. 

· 
В частности, <1Молочниgа1> написана на сюжет картивы 

Гоури Деби, <1Пораженим - на . сюжет .  картивы . Шуревдронат· 
ха Кора, <IРа��J�ичие» вавеиио картиной автора, а <1Робкан1> и 
<�Соивеним о.бн11аВЬI своим . вощением картивам Гоrеидроват
ха Taropa. 

�усские . переводы сжихов. Rll - �тoro . сборника . вощи в <IСо
чииевии�>, . ГОСJIИТИI!Аат, М. 1957, и в <1Jiирику1>, Гослити.цат, М. 
1961.  

Стр. 183.  KpuшнoJeo.JJU - всбоJiьmое деревце, усыпаин!)е 
ЖeJI.тlillllи 11.1В . !'Расвыми иветаив .. ве очень ароматными, во 
.-расивыми. 

Стр. 186. Майдан - большое no.11e в КаJiькутте, место ле
мовстраuиii, сбориш и ·спортивных сост�авий. 
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И В  К Н И Г И  •П О С 3 Е Д Н 8 8  О К Т А В А• 
Сборвик <IПОс.JеАпяя октава•> поввшсл в 1935 ГОАУ· 
Русские перевОАЬJ напечатаны в <1Аирике•>. Гомити�Аат, М. 

196 1 .  

Стр. 198. Аннапурна (букв. AapyroЦJaB пишу) - ОАПО ЩJ 
имев боrиии Дурги, жены Шивы. 

Стр.  200: Рани Деви - жена ВИАВоrо ИВАИЙского �ковоми
ста 1\lахаJiопобиса. �ти стихи - переложекие АВУХ писем Тагора. 

Стр. 202. Вог Нндра тыся14ею маз сжотре.11 . .. - ИнАра - боr
rромовержеg, · во�цыка ран. АегевАа расска�ывает, что ИнАра 
nыта.1ся соб.lа�нить Ахалью, жену МУАРева Гаутамы. Тот пpo

R.IBJJ его, и ва теле ИнАры обра�ова.11ась тысяча лыр, которые 
�атем ста.1и гла�ами. ИНАРУ н� ывают <1ТЫсвчег.1�ым••. 

Стр. 204. Шуд:еиндронат:с Дотто - щsвествый бепга.1ьский 
по�т. реАактор журнала <1Поричоii•>. 

Стр. 208. Нанди - бык Шивы, почитается как храиите.tь 
всех четвероногих. 

Стр. 22 t.  К ан привиденья 'в ночь женитьбы Шивы .. . - Шива 
считается покровите.1ем АУХОВ и привиле•rий, обитаютих на 
ILIOJU&AKe ЛАЯ сжигавив трупов. �ти АУХИ и привиАевия сопро
ВОЖАаJiи его и во · время женитьбы. 

Стр. 222. Син:си - ч.11ены peo�иrиo:lвoii касты, основавной в 
XVI Вt'ке гуру Нанаком. 

Стр. 225. <IАтхарваведiш - четвертая книга веА, солержашая 
м:аrические �ако�инания. 

Стр. 228. Нове.!lитеАь танца (Натарцжа) - ОАНО в� имев 
Шивы. По ИИАУИСТСRИМ преАставо�евивм , танец �того бога ив

.llнетсн причиной щsмевепий, происхоАнших в мире. · 
Стр. 230. Пусть до.м .мои:�: дней nоСАедни:с 11 Ностроен бу

дет из мины, 11 Н зваться он Шамо.11u будет ... - В пое.��елиие 
ГОАЫ жиани Тагор и:sъввил же.11ание, чтобы ему выстрои.11и ГАи
иввый ломив. �тот ломик бш воспет во многих его стихах. 
Шамо.11и - миого�вачное с.11ово, обо:sначаюшее <I:JeJJ:eныЙ•>� <1смуr. 
.аый•>. �то имя Тагор AaJI uмому сборнику стихов. 

Дурба - вевысокая ароматная трава, атрибут рмигио:sных 

gеремоиий. 
Стр. 232. Hpuna.�� н твое.му .материнсно:му .110ну, 11 Где не

ногда ты cozpan11.11a А:са.��ью ... - ;ia супружескую певериость 

Аха.11ы1 бЫ.IIа прок.11ята Гаутамой и вреврашева на лесять ты
спч .11ет в камень. 
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и s  к и в r и  «д О Р о r л. 

Сборииiс <•Дорога•) напечатан в 1935 году. 
Русские персводы см. в <<.lnpИRe>), Госо�итЩJдат, М. 1 96 1. 

Стр. 243. Ютха - ра;inовидность жасмина. 
Шоодеш - сладкое молочное кушанье. 
Стр. 247. Тулси - ба;iилик. Его семена употребдя:отс11 д.ш 

и;iготовленил четок. 
Стр. 248. Ашот � большое ме.шо.шстное дерево. 
Стр. 263. Поуш - nервый меслq; бенгальской ;iИМЫ (де

кабрь-ливарь) . В f!Тот се;iои стоит относитмьно nрохладвал 

погода, и с некоторых деревьев (не со всех) осыпаетел листва. 

fJu.Jt - хпщиал nтitцa, ястреб. 
Миробадатt - крупное дерево. Его nлоды содержат тапвиды 

и исполь;iуютсл длл дублепил RОЖИ. 
Стр. 277. llrмtaдa (.lотосоподобnал) - и:мл богини .lаши!\tн. 

И 3 К И И r И c'l А Ш А .11 В С Т Ь Е В• 

Большинство стихотворений, вошедших в <<Чашу листьев•), 
бЬI.IIo первона•шльно напечатано в журиаде ((Пробаmю) (с ок
тябри 1935 г по :май 1936 г.) . 

Сборник вышел в свет в 1 936 году. 
Стихи и.з <<Чаши листьев» много ра;;� переводJМJIСЬ на рус

ский л;;�ых: <IСочииениm), Гослити;;���ат, М. 1 957; <<Бенrалъсiшн 
DOfi;;IИШ), Гослитимат, М. - .1. 1959; <I.IИрИIШ>), Гослитимат, 196 1 .  

Стр. 283. Эсрадж - смычковый му;;�ьшальпый инструмент. 
Стр. 291.  В песня, �атt светидьни�t .малыйf fHa детсио.1t n,;тo

ruue . .. - Дети, а также женщины и девушки пускают в Гангу 
nлотики со светильниками как приношение богу. 

Стр. 292. Сарен� - струпный :му;;�ыкальпый инструмент. 
Стр. 300. Ситара - струнный му;;�ыкальиый •шструl\tент. 
Стр. 301. Рудрани - одно и;;� имен суnруги Шивы. 

И 3 К Н И Г И «Ш А М О .1 И• 
Сб_орник иман в 1936 году. 
Нес .. олько nереподов иа ру()ский я;;�ык включены в <<.lира-

ку>), Гослитимат, М. 1961. 
· 
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Стр. 314. В eto цвети сеwдня мне представАеn /IГапдхар. 
ва Читраратха - тсолеспичий, 11 Что Арджупу, сражаясь, побе
дИJt ..• - Читраратха -:- повелитель rандхарвов, мнфичесв:их по
лу.Iюдеfi-полулошадей. Арджупа - смелый воин, repoii <�Махаб
хараты)>. 

Стр. 315. Сапай - свирель, флейта. 
Стр. 317. Чtмота - дерево с крупными 1шслыми плодами. 
Стр. 321. Вадьмитси - легендарныii мудрец, который тради-

uиовно считается автором <(Ра11шяпы)>. 
Стр. 323. Дponto - птица с длинным рамвоенным хвостом 

и желтым опереньем. 
Стр. 332. Вайтарапи - мифологическал река, чере;� которую 

якобы переправляются в ад. Она ПOJIHa крови, rря;ш, нечистот. 

И В К И И r И сК О Н Е Ч И О 1:• 

Книга <(Конечном увидела свет в 1937 Году. 
В i'JTOM году Тагор перепес серье:шую бо.IЩШЬ. Двое суток 

оп лежал бе11 соl)папия. ВпечатJiепин боJiе;�ии и посJiужили те
мой для некоторых стихотворений <(Конечного)>. 

Переводы на русс1шй я;�ык есть в <(.Л:Ирикм, Гослити��дат, 
м. 1961.  

И В  К И И F И  «В Е Ч Е Р Н И Й  С В Е Т» 

Сборинк напечатан в 1938 rоду. 
Некоторые стихи переводиJIИ{:Ь · па русский я,3ык: «Сочине

нию), Гослити11дат, М. 1957; <(Бенгальская ПOi'JIJИIO>, Гослити;�
дат, М. - .Л:. 1959. 

Стр, 340. Bxatupaтxu - см. ирим. к стр. 89. 

И В R И И r И сИ Е Б Е С И Ъ1 Й (J В Е Т И Л Ъ  И И Jt,. 

<(Небеспый свеТИJIЬИИR� опу6лИRован в 1939 году, 
Переводы на русский ЯIIЫК - в <(Сочинеnияю>, т. 7, ГослИ'l'

имат, М. 1957. 

Стр. 359. Оtрохайон - второй· месяц по;�дней осени (хе

монто) . 
Стр. 364. Паиур - см. ашот, прим. к стр. 248: 
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·И 8 К И И Р  J сИ О В О Р  О Ж·)I; Е И П LI Й• 

Квиrа <сНоворождеввыi•> �дана в 1940 ro�ty, 
Стихи и,з ttтoro сборника перево�tиJiись иа pyccпii я,зых: 

<сБевrаJIЬСКа.& DOftiJИ.III), fОСJIИТИ,ЗАаТ, М. -".JI. 1959. 

И 8 К И И Р И сС А. И А. Й• 

Стихотворения, составившие сборник, пубJiповаJiись сиа
чаJiа В журва.11ах ( 1937-1940) . 0ТАеJIЬИОЙ RВШОЙ ОНИ бЫJIВ 
напечатаны в 1940 ro�ty, 

На русс:киii и,зых перевоА.&тr.я впервые. 

Стр. 389. Ванановые дuстья вместо б.11юд . . .  - Банановые 
.11истья испОJIЬIJУЮтся в ИВ:�tии как -таре.11ки. 

Стр. 403. Оиощуа (Aвacyiia) - пе.рсоваж <сРа:иаsвы•>; . жена 
мyJtPega Атри. Также подруrа ШакуитаJiы, 

И 8  К И И Р И  сП Р И К О В А. В П Ы Й К П O C 'r E JI И» 

�от eбopmm вапиеав Таrорои :в самые пое.в:�е месяцы 
жв,зви (вместе с <tВ�Аоров.tеивеиl) · и  <•Иое.в:едвиии -ствха:мю>) . 

К ttтому времени поttт чувство1111.1 себя таи ILIOXO, '!ТО да· 
же ие моr встать с :по-стеJIВ. .Стихи свои ов дптоваJI; а ,9атем 
проверя.11 написанное. 

Сборвик <сПриковаввый К DOC'I'eJIИI) ИIJАаИ В 1940 rOAY· 
· ПеревоАЫ· на русский �ЫК' a:uю'leDiil 11 <�Сочинению>; Гос

. о�итимат, т. 7, М. 1959; · сс.lирпа�>, Гос.�ити.з-Аат, :М. · 1961. 

Стр. 412. Ках naдuшtl3: смеJМСя, под1,(}fЮвuв lf Черед А6у 
Хассана . . . - Абу Хассав - repoA ОАВОЙ и,з сиа,зок <сТЫс.ll'lи и 
ОАВОЙ BO'lR•>, который . вooбpR�JWI себя ха.11ифом. 

Стр. 42 1 .  Мап - второй месяц бевrа.11ьской ,зимы (январь -
февра.11ь) . 

И 8 К И И 1' И сВ Ll 3 )1; О Р О В .11 Е И И Е• 

Cбopmm пуi-.ппюваJiсн в 1941 'ro;qr. 
Руссине перевоАЫ со�tержатси в <cCo'!ИвeJJИJIXI), ГоСJIВТИ/1-

Аат, т. 7, М. ·t9i7,;и -a «.lирике�>, М. 1961, 



Стр. 423. Ним. (Mapro:m) - ве.жичествеивое дерево. JЬ ero 
uодов и,srотоuнют мас.жо д.жл свети.жьиинов, кора находит прв
меиевие в мелвgиие. 

Стр� 426. Паrапы - 11десь: афганцы. 
Стр. 427. Anta, Вата, кtмип�а - лреввие ин,t;вйские госу

дарства; 

D 8  .IC R И r D сД Е И Ь  Р О Ж Д Е И В П• 
Первоиача.жьно стихи и11 �тоrо сборника печата.�:ись в пе

риодике ( 194о-1941) . Отле.жьиы:м имаиием выш.жи в 194 1 rолу. 
�о пос.желивй сборник, имаииый при ЖИIIПИ Taropa. . 
Русские переволы бы.жи напечатаны в <с Сочивеиплх•), Гос

Jiитимат, т. 7, М. 1957, и в <сАирике•), Гос.rити,sдат, М. 1961. 

И З К Н И r И  сП О С .I Е Д U И Е  С Т И Х И• 

<сПомелние стихи•) опубликованы в 1941 году, уже пос.tе 
смерти Тагора. 

Стихи первоиачальво печата.11ись в журиа.1е <сПробаmи•), а 
самое послелиее стихотворение бЫ.Iо помешено в г311ете «Аиаu
ла Ба,sар Патрика•), 19 августа 194 1 гола. 

30 ИЮJIJI Тnropy C,14e.JaJIИ операgию В КаJIЬКутте. Утром �ТОГО 
лин ои продиктовu помедиий И11 <сПоС.Jiелних стихов•), по уже 

не смог проверить 11аписаивый текст. 
На русский HIIЫR <cПocJieJtв.Иe стихи•) переводител в первый 

ра/1. 

Стр. 441; О к е а н п о  к о н в е .1 н к о г о в п е р  е А и .•. -
Tarop хотел, чтобы f)TY песню пе.�и в день ero смерти. · И яо 
сих пор, каждый rод в ртот день пспол111.iетсл <сОкеав покоя 

· Шикого впередиl). 

сК Р А. С Н Ь1 Е О J1 Е А. Н Д Р Ъh 

Пьеса <сКрасвые OJieaщpЫI) бша написана в 1923 rом в 
опубликована в 1926 голу. Как и пьеса <сОсвобождеииый по
тою>; она oтpa,sua критическое ·отношение Taropa к «совре:меи
вой uиви.жи,sацию), то есть буржуа,sио:му строю. ;tтому способст
вовuи. как междуиаролиые событин, в особениости побсАа 
Beлrmol Октябрьской соuиалистической рево.mщии, так в 
полъем вациоипьи(Н)свободитмьвой борьбы в самой ИвДJШ, 
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Ес.ш в пьесе «Освобождепиыii потоw> ·��·"Bt ••т.· 
всего иациоца.llь!Юе'-· plte'lmme и .  кшокиаJJьпый · грабеж, кото· 

ры•• СJJужат технические достижении буржуа�ной uивюш�аgии, 
то в пьесе <�Красные олеапдрыt> оrонь критшш направ.rев в:меii· 

по против �ксп.11уатации че.11овека че.11овеком и против власти 

�KCII.IIyaтaтopoв. <�Красные о.11еапдрь11> - едва ли не первое ху· 

дожественное прои�ведение, отра�ившее, хоти и в аллеrориче· 

ской форме, ужасные уеловил жи�пи рабо•Iих в Индии. 

Проб.11ематика пьесы представлена в целой системе аллего· 
рий и символов. Исходным пуиктом посJJуж11.11о положение н а  

индийской фабрике; �то положение бы.11о поистине чудовиm
вым, ибо фабрика в колоииа.11ьных условиях напомина.11а ог
ромную мясорубку, которал перемалывала жи�ни рабочих. �а 
несколько десятилетий насеJiепие некоторых боАьших городов 
обновлилось более чем напшювипу. Ра�оренный крестьлвшt 
npиxoдiiJI сюда в надежде поправить дела, а чере� недолгое 
время фабрика выбрасывала его немоюным и больным, и оп 
отправли.11сл обратно в деревню - умирать. Один И;i персопажей 
пьесы так и l'оворит, что .11юди превраюаютсл <ш выжатый са
харный тростнию>: его сок выжимают, пропуская стебе.11ь меж· 
АУ двумя жеJiе�ными ва.11ами, 

Варварская �ксплуатации и гнетуюие ус.11овил жи;inи фаб
ричных рабочих в современной Тагору Индии а.11легоричееки 
представлены в пьесе как каторга на рудниках, где рабо· 
чие-неводьники и;iмекают богатства д.tл правщuей верхушки. 
Ру д окопы - �то вчерашние крестьяне, вырванные И;i привыч
ного уклада деревенской ЖП;iПИ, которую Tarop считает естест
веиной и ;iдopoвoii:. Город же, рабочие кварталы, так оа;iы· 
ваемые <�бастю>, с 11х ужасаюшей ниюетой, .скучениостыо и 
rpll;iью, представАлютел ему огромной каторжной тюрьмm'i. а 
труд рабочих - рабским. �то, <�труд под землей в темных , пе· 
mepax», �то жи�нь, лишенпал <шесен, смеха и солнечного свu· 
таt>, �аставJiлюmал искать их <�в глотках жидкого огню>. 

СJiожное действие скрытых социальио-ititОвомических си.1, 
которые .отрывают крестьянина от деревни и бросают в город, 
Тагор упрошенно-символически и;iображает как прямое пacll· 
лие в.Iасти <<Правителю>, который упраВ.1111еТ от имени таин
ственного· Раджи. При itTOM любопытно, что порядки в рабочих 
посеJiенилх, аллегорически и;iображеииых Тагором в пьесе, :иа
писанвой в 1923 году, напоминают порядки в фашистСiшх коn· 
JlеНтраЦИОВПЫХ дагерЛХ, СО;i/(аПНЫХ )'Же ВПОСJiеДСТВИИ, 
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Тагор пока;;�ывает, как васиJiие ВJiасть имуших сочетаетсн 
с религио;;�ной проповедью терпения, при;;�ванпоii одуршшить 
f�Ксплуатируемых, Jiншить их самой воJiи к сопротивлению. Он 
беспошадно обличает Проповедника, которого ставит на одну 
доску со стражниками как охранителя власти fiRCПJiyaтaтopoв. 
itМеня стегали хJiыстами, которыми бьют собак, - говорит 
Бпшу, - j:ITИ хлысты сделаны щ1 тоrо же материала, что и· шнур, 
на который Проповедиик вани;;�ывает свои четкю>. 

<tПрокJiятие стяжатеJiьства и убийства�>, бремя самого су
шествования <tтех, кто. наверху,>, становятся иевыносимымп. 
Мир ;;щсплуатации и угнетения должен рухнуть, и рабочие 
восстают, чтобы ра;;�рушить его. Но при;;�нание необходимости 
борьбы вплоть до восстания и свержения власти �ксплуатато
ров своеобра;;�но сочетается у Тагора с идеями морального 
ВЩIАействия на самих в.tасть имуших. 

Символика, от.ражаюшан �ти идеи, уСJiожнена н . малопо
нятна в отличие от тех аллегорий, в которых И;;�ображается в 
пьесе действитеJiьнан жи;;�вь рабочих. Очевидно, в �том ска;;�а
АИСЬ неи,збежнан. СМУ1'НОСТЬ И ИJIЛЮ/WрНОС'IЪ ПОА/)0001'0 p041J 
мораJiистических представлениИ. Таинствениыii Раджа, имеищ1 
жотороrо т.ворится -насилие пая народом, приходит к осо;;�на
вию действительной радости и смысJiа жщsви под во;;�сдей
ствием обаяния юиосrи и ЖИ;;IнеутверЖАаiОJ!WЙ сиJiы любви 

врекрисной Новдиви, Он присоедвинется к восставшим, но 
Jiиmь пocJie тоrо, как убивает Ронджона. Гибель Роиджона, 
очевидно, симвоJнt,sирует самоо'l!Вержениость в борьб� ::т пра
вое дeJio, что, по мысли Тагорщ так же ках и жИ;;Iиеутвер

ждаюmаи cиJia любви, ока;;�ывает преобра11уюшее мор·а.11ьвоо 
во��действпе, рассеивая силы ;;�Jia. �а мысль присутствует и в 
пьесе <tОсвобожденный поток,>. ·сам Тагор следуюшим обра;;�ом 
исто.11ковываJI· а;меrорическое �JНачеиие обрщ:юв Н-о�rдини и 
Ронджона: <сНоидиии - �то маrическое нрпкооиовеtиt& ЖИ;;IИИ, ра
дость жщши, а Рощ>tжон - ;:по радость тру да. Соединившись, 

они воплошают в себе JIЮбовъ. Jiюбовъ в едииеиии, единение 

в любви - вот подJiиииая гармония, перед коrорой, словно 

под действием магических чар, исче;;�ает ра;;�л:ад, порождаемый 

корыстью)>. Однако �то истоJiкование далеко не исчерпывает 
всего :шачеиии пьесы. Ра;;�витие конфJIИкта в <1Красных олеанk 
рах,>, хотя и отмеченвое моралистическими иллю;;�инми худож

ника, воехолило к реальной борьбе, так же как алJiеrорни ка· 



торжных рудников по-своему отража.11а варварскую f)ксшrуата· 
рю, действите.11ьиые ус.11овия ЖИ/IИИ индийских рабочих . 

Решитыьпое об.11ичение �ксп.11уатаuии че.11овека чмовеком 
и в.11асти �ксп.11уататоров де;11ает пьесу <iКрасвые 0.11еапдры1) 
важной вехой ие то.11ько в идейпой �воо��юgии самоrо Таrора, 
во и в истории .11итературы Индии. 

На русский ЯIIЫК пьеса не переводи.11ась. 

Стр. 45 1 .  Джоюzопур - бенrа.11ьское проИ1Jношение с.11ова 
Якшапур - Город якшей (якши - мифИ'Iеские суmества, со· 
стаВ.IIяюmие свиту боrа богатства Куберы) . 

Mouop - бенrа.11ьское проИ1Jношепие с.11ова <смакараt). Ма
кара - мифическое морское чудовqе; Макара передко ассо
uиируется с аку.11ой И.llи крокоди.11ом. 

Стр . 468. Разве они не вотмощение Священпой черепа:еи, 

о юоторой повест.в:уют паши dревн.ие �f'ШU . .. - По  о�пой ·ИIJ ин
дийских .11еrенд, IIBM.IIЯ покоится па спине бо.11ьшой Черепахи. 

хари - имя боrа Вишну. 
Стр. 470. Но сомасно с-вященным тени.а.и, в с.иdующем. 

рождении Чepenaza стtма КабаiЮм. и вм.есrо npotШbliC po�OJJbliC 
тмастиною у нее появuись острые ю.JJыюи . .. -·Намек ва бога 
Вишиу, который в одном И11 своих jlемвшх ВОDJIО:Шениi бы.11 
Черепахоit, а в другом - Кабаном. 

Составиrми подстрочниюов 1t стихам.: В. Горонова, В. Кар. 
nуtа�еин, В. По.11янс-яий, Ю. Рощин. 
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f. Стравиuа рукописи щ1 (• Ca�ta песен•> (44-л песни 11,!1 Pllil· 
.-eJJa <tPOI(ИH81>) . 

2. Р. Tarop в кругу АРУ:SеЙ в бJIИIIRИX: проф. Сuьвеи Jlеви 
с супругой, биограф Р. Taropa Пробхаткумар Myкxoпal(l(xaii 
(виИ,!Iу, в gеитре) , сын Ротхииl(ронатх (вви:sу третиli) и АР· 
Шавтивикетоu, 1922. 

3. Р. Tarop ( 1926) . 
4. Р. Tarop на ·острове Лва (1927) , 
5. Р. Tarop. Шаитииикетов (t930) . 
6: Р, Tarop в В. Шоу. Aool(OH ( 1 930) . 
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